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Chương I 


Đầt mọng nước mưa, và khi gió xua tắn mây ra, đất ngây 
ngắt dưới ánh nắng chói lọi và tỗa một làn khói lam. Sáng 
sảng, sương mù dâng lên từ một con ngòi, từ vùng trũng bửn 
lầy nước đọng. Sương trôi như sóng cuộn qua ấp Grêmiatsi 
Lộc, lao ra ngoài đổi núi thảo nguyên và ở đó nó tan ra thành 
một lớp khói xanh lam mịn mảng; và trên cành lá, trên nhữnlg 
mái nhà, mái kho lợp sậy, cho đền tận trưa đâu đâu cũng a 
liệt những hạt sương nặng nom như những hạt đạn ghém 
đỏ rực, đè trĩu ngọn cỏ. 

Ngoài thảo nguyên cỏ băng mọc cao hơn đầu gôi. Phía 
bên kia bãi chăn thả, cây ngạc ba đang ra hoa. Hương hoa 
ngọt ngào chiều chiều tỏa vào khắp làng làm xao xuyên trái 
tim các cô gái. Lúa vụ đông trải ra đến tận chân trời như một 
bức tường xanh biêc, lúa xuân thì lên đểu san sát nom đên 
là vui mắt. Những khoảnh ruộng cát xám tua tủa những ngọn 
ngô non nom như muôn ngàn imỗi tên, 

Tới thượng tuần tháng Sáu, thời tiết đã đẹp đều, trời 
không gợn một bóng mây, và thảo nguyên nở hoa sau những 
trận gội mưa phơi mình ra lộng lẫy dưới ánh nắng. Giờ đây, 
thảo nguyên nom như một thiêu phụ đang nuôi con bú, xinh 
đẹp lạ thường, một vẻ đẹp lắng dịu, hơi mệt mỗi và rạng rỡ, 
nụ cười xinh tươi hạnh phúc và trong sáng của tỉnh mẹ con. 

Sáng nào cũng vậy, mặt trời chưa mọc, lacôp L.ukits đã 
khoác lên vai tâm áo măngtô vải thô đã sờn, ra đồng ngắm 


? 


lủa. Lão đứng hồi lâu bên bờ ruộng, nơi bắt đầu trải ra những 
đợt sóng triểu của lúa đồng xanh rờn và long lanh hạt sương 
đêm. Lão đứng lặng, đầu rủ xuông, như một con ngựa già 
mệt mỗi, và nghĩ miên man: (Ñêu trong thời gian lúa ngậm 
đòng không có gió đông nam, nều lúa không bị lụi đi vì đợt 
gió nóng thì thẳng nông trang ba lần trời đánh kia sẽ vớ bẫm 
thóc! Cái Chính quyển xôviêt khôn kiếp này thật là vận đỏ! 
Hồi làm ăn riêng lẻ, bao nhiêu năm liền mưa gió thât thường, 
thê mà bây giờ cứ như mong sao được vậy! Và được mùa, 
giá trị ngày công cao thì có mà kích được bọn nông trang viên 
chủng nó chồng lại Chính quyển xôviẽt khôi ra đây! Đừng 
hòng! Thẳng đói thì như con chó sói trong rửng, đâu cũng 
sục; thằng no thì như con lợn trong chuồng chỉ nằm ì bị thịt 
ra đó. Ngài Pôlôptxép còn nghĩ gì, đợi gì nữa, mình thật chẳng 
hiểu! Bây giờ lật nhào Chính quyển xôviêt đi thì đúng lúc 
quá, thê mà họ cứ lừng khừng...› 

lakôp Lukits, chờ mãi cuộc đổi đời mà Pôlôptxép đã hứa, 
phát ngán mà phán bậy thê thôi. Lão thừa biệt Pôlôptxép chẳng 
lừng khừng tí nào và hoàn toàn chẳng khoanh tay ngồi đợi. 
Hầu như đêm nào cũng có những người liên lạc từ những 
làng âp xa xôi, từ những quận khác cưỡi ngựa băng tới dọc 
theo bờ dốc đứng chạy từ núi tới tận sát vườn nhà Ôxtơ- 
rôpnôp. Chắc họ đề ngựa lại khu rừng đầu dốc, đi bộ tới. 
Nghe mật hiệu gõ nhẹ, Iakôp Lukits ra mở cửa cho họ, không 
lên đèn, đưa họ vào gian phòng xép gặp Pôlöptxép. Gian 
phòng xép cửa số đóng im Ïm ngày đêm, bên trong lại còn 
buông màn dạ xám dày kín mít. Ngay những ngày trời nắng 
trong phòng cũng tôi xâm xầm, như dưới hầm chứa, và cũng 
như dưới hấm, phòng hôi mùi Âm mộc của những nơi bí 
hơi, Ban ngày cả Pôlôptxép lấn Liachépxki không thò ra khỏi 
nhà. Một thùng thiệc đặt lọt trong cái lỗ khoét đưởi ván sàn 
đùng làm bô vệ sinh cho hai tên tù tự nguyện. 

Những kẻ lén lút tới ban đêm ây, lúc đưa họ vào tới phòng 
ngoài lakðp Lukits bao giờ cũng đánh que diêm thoáng xem 
mặt từng người, nhưng lão chưa lần nào nhận ra một bộ mặt 
nào quen; tật cẢ đều là người lạ và xem chừng từ xa đền. 
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Một lần lão đánh bạo hỏi nhỏ một trong những người liên 
lạc ầy: 

— Đồng bào ò đâu đền đầy? 

Ánh lửa le lỏi của que diêm soi sáng dưới chiếc mũ trùm 
khuôn mặt rậm râu nom vẻ hiển lành của một anh kôdắc đã 
đứng tuổi, lakðp Lukits trông thầy một đôi mắt nheo lại và 
một nụ cười chề giểu của hai hàm răng trắng nhởn, 

— Từ thề giới bên kia, đồng bào ạ! — Người kia đáp 
lại cũng thì thẩm như thẻ, Và nói tiềp bằng giọng ra lệnh: — 
Dẫn vào gặp thượng cầp mau lên, và tò mò vừa vừa chứ 

Và hai ngày sau, người kôdắc rậm râu ây lại đến, dắt theo 
một anh kôểdắc khác trẻ hơn. Họ vác vào một vật gì nặng, 
nhưng bước nhẹ chân, hấu như không phát ra tiếng động. 
laköp Lukits đánh diêm, trông thây người rậm râu ôm một 
đôi yên ngựa sĩ quan, vai vắt những bộ cương nạm bạc; người 
thứ hai thì vác trên vai một bọc dài nom không ra hình thù 
gì, cuộn trong một tâm áo khoác đen lông xù. 

Người rậm râu nháy mắt với lakôp Lukits như với một 
người quen biệt từ lâu, hỏi: 

— Có nhà không? Cả hai ông chứ? — Và chẳng đợi trả lời, 
hắn bước thẳng tới gian phòng xép. 

Que -điêm tàn đột bỏng tay Iakôöp Lukits. Đi mò trong 
tôi, người rậm râu vâp phải cái gì, khẽ vặc một tiêng. 

— Đợi tí, có đây, — Iakôp Lukits nói, tay lóng ngóng 
móc que điêm trong bao ra. 

Đôlôptxép đích thân ra mở cửa, khẽ nói: 

— Vào đi. Vào đi chứ, lấn chẩn gì đây? Iakôp Lukits, 
cả anh nữa, vào đây, Tôi có việc cần đên anh. Khe khẽ chứ, 
tôi châm đèn đây. 

Y châm cây đèn bão «Con dơb, nhưng trùm chiềc áo varơi 
lên trên, chỉ để hở một khe sáng chênh chêch rọi xuông ván 
sàn sơn màu gạch. 

Hai người mới tới kính cần chào, đặt xuông bên cửa những 
đồ họ mang tới. Người rậm râu tiên lên hai bước, rập gót 
giày, rút trong người giơ ra một phong thư. Đôlôptxép bóc 
thư, ghé sát vào ngọn đèn xem lướt qua một lượt, nói: 


— Nói với ông Bạc đầu là tôi cám ơn. Không có thư trả 
lời đâu. Tôi đợi tin ông ây muộn nhất là đên ngày mười hai. 
Thôi về đi! Có tới kịp trước sáng không? 

— Kịp chứ ạ. Ngựa chúng tôi tôt — Người rậm râu 
đáp. 

— Đi đi, Cám ơn anh em. 

— Tuân lệnh 

Hai người làm động tác đẳng sau quay đểu rắp, rập gót 
giày đi ra. lakôp Lukits phục lăn, nghĩ bụng: «Đúng là dân 
lão luyện! Trông biết ngay là quân nhân chuyên nghiệp già 
đời!,, Nhưng sao họ không gọi ông ây theo quân hàm nhỉ?..» 

Đôlôptxép bước tới, đặt bàn tay nặng chịch lên vai lão. 
Takôp Lukits vô tình cũng ưỡn thẳng người đứng nghiêm, 
tay ruỗi thẳng theo đường nẹp quần. Đôlöptxép cười khe khẽ: 

— Trông thây hai con đại bàng ây rồi chứ? Họ sẽ không 
quay quất đâu, Họ sẽ theo tôi nhảy vào lửa, chứ không như 
mây quân chỏ má non gan bên ấp Vôixkôvôi đâu. Nào xem 
họ mang đên cho ta những cái gì nào... 

Đôlôptxép quỳ một gôi xuông, thoăn thoắt cởi những sợi 
đây đa không thuộc trăng trắng bó nhằng nhịt ngoài tâm áo, 
giở ra, và lôi ra một khâu súng máy tháo rời và bồn băng đạn 
tròn ánh lên đùng đục bọc trong một tâm vải dầu. Rồi y thận 
trọng kéo ra hai thanh kiêm. Một thanh là kiêm lính kôdắc 
đút trong chiềc bao trải qua bao phong trần đã sờn, thanh kia 
là kiêm võ quan với cải nuôm bạc gắn sâu vào chuôi kiềm, 
cái đải huân chương Ghêorghi đã xÌn màu, và cải bao dát 
bạc cài vào chiêc thắt lưng đen kiểu Cápcadơ. 

Pôlôptxép quỳ hẳn cÀ hai gỗi xuông, nâng thanh kiềm 
trên hai lòng bàn tay giơ thẳng, ngửa đầu như chiêm ngưỡng 
cái Ánh bạc sáng mờ mờ, Rồi y áp thanh kiểm vào ngực, nói 
giọng run run; l 

— Em thân yêu, giai nhân của tai Người bạn gái trung 
thành của tal Em sẽ còn dịp giúp ta, trung thành, một lòng 
một dại 

Cái hàm dưới to bạnh của y mắp máy run run, khỏe mắt 
y sôi lên hai giọt lệ giận dữ và ngây ngầt, nhưng y cô trần 
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tĩnh lại, quay sang lakðp Lukits một bộ mặt méo xộch, xắm 
nhợt và nói oang oang: 

— Có nhận ra nó không, lakồp L.ukits?.. 

Takồp Lukits nuồt khan ừng ực, lặng lẽ gật đầu: lão nhận 
ra rồi, lão đã trông thầy nó lần đầu tiên hồi năm 1g15; tại mặt 
trận Áo, trong tay viên quan hai Pôlôptxép trẻ măng và hiên 
ngang... 

Liachẻpxki từ nãy vẫn nằm dài trên giường lặng thính 
và mặt lạnh như tiền, ngồi dậy, buông thõng hai bàn chân 
đề trần, vặn người kêu răng rắc, lừ nhìn bằng con mắt độc 
nhât long lanh, khàn khàn nói: 

— Một cuộc tải ngộ cảm động! Có thể nói là một bản tình 
ca phiên loạn! Mình chủa ghét những cái trò lãng mạn với 
cái giọng thông thiết thôi rích âyi 

— Này thôi đi! — Pôlôptxép gắt. 

Liachépxki nhún vai: 

— Sao lại phải thôi? Và thôi cái gì nhỉ? 

— Tôi yêu cầu anh thôi đi! — Pôlôptxép nói rât nhỏ, vừa 
nói vừa đứng dậy, rồi từ từ, như rón rén, bước tới bên giường. 

Bàn tay trái run run của y cầm thanh kiêm, còn tay phải 
thì giằng cởi khuy cỗ chiệc áo cao cỗ màu xám. lIakôp Lukits 
kinh hãi thây cơn điên đã làm đôi mắt y nhít vào giữa sông 
mũi và khuôn mặt húp híp của y xám đi như màu áo y mặc. 

Liachépxki thản nhiên từ từ ngả lưng nằm xuông giường, 
đưa hai bàn tay lót sau gáy. Hắn nói, miệng mỉm cười mỉa 
mai, con mắt độc nhỡn nhìn lên trần: 

— Trò mần tuồng! Những trò ây mình đã thây, và thầy mãi 

rồi, ở những rạp hát tỉnh lẻ khai nồng khai nặc. Ngây lắm rồi! 

Pôlôptxép dừng lại cách hắn hai bước, đưa tay lên lau 
rnồ hôi trán trong một cử chỉ vô cùng mệt mỏi; rồi cánh tay 
y buông thống xuông, bải hoải và mềm nhữn. 

— Thần kinh... — Y nói âp úng, lưỡi như líu lại, và một 
cơn co giật tưởng đâu như một nụ cười kéo mặt y méo xệch, 

— Cái ây nữa n¡ìình cũng nghe thây nhiều lần rồi, Thôi 
cái trò đàn bà ây đi, anh Pôlôptxép ạl Phải tự chủ được chứ! 

Pôlôptxép lắp bắp: 


11 


— Thần kinh.. Thần kinh rồi loạn.. Minh cũng chán 
ngây sông trong bóng tôi, trong nâm mổ này tối... 

— Bóng tôi là bạn hiển của người quân tử, Nó thuận lợi 
cho những suy tưởng triết lý về cuộc sông, còn thần kính 
thực tê chỉ có ở những cô nường thiêu máu, mặt đẩy trứng 
cá, hoặc ở các bà có bệnh đau đầu và bệnh đa ngôn. Đôi với 
một võ quan thần kinh là điểu nhục nhã, đáng xâu hỗ! Thực 
ra thì anh cũng chỉ giả vờ thê thôi, anh Pôlôptxép ạ, anh làm 
quái gì có thần kinh nào, chỉ gàn dở thôi! Tôi không tín anh 
đâu! Lây danh dự võ quan, tôi không tin! 

— Anh đâu phải võ quan, mà là con vật! 

— Cái ây nữa tôi cũng nghe anh nói nhiều lẩn rồi, nhưng 
dấu sao tôi cũng sẽ chẳng thách anh đi đâu kiêm làm gì, quỷ 
tha ma bắt anh đi! Trò ây cổ và lỗi thời rồi, đang còn phải 
làm những công việc quan trọng bằng mây. Hơn nữa, anh 
thừa biết đây, anh bạn hảo hán ạ, là người ta đầu nhau bằng 
gươm chứ không phải bằng thứ dao thái thịt của cảnh sát 
mà anh đang ôm vào lòng một cách cảm động và âu yêm đến 
thê. Là một người lính pháo binh kỳ cựu, tôi coi khinh cái 
của làm cảnh ây. Còn một lý do nữa để tôi không thách anh 
đầu kiêm: anh dòng dõi dân đen, còn tôi dòng dõi quý tộc 
Ba Lan thuộc một gia đình thê phiệt đã từng... 

— Này, quý tộc cái con c...!— Pôlôptxép ngắt lời hắn 
một cách thô bỉ, và giọng hắn nói bỗng trở lại rắn rồi như 
bình thường, sang sảng giọng chỉ huy: — Mày dám chè giểu 
một thanh bảo kiêm mang huân chương Ghêorghi hả? Mày 
mà còn mở mồm nói một câu nữa thôi, tao sẽ chém mày chết 
tươi như chém một con chó{ 

Liachépxki bật ngồi dậy trên giường. Miệng hắn biền đâu 
mẫt tắm cái nụ cười mỉa mai vừa mới đây thôi. Hẳn nói, giọng 
nghiêm trang và giản đị: 

—.Cái ây thì tôi tinl điọng anh nói biểu lộ rõ những ý 
định chân thật và tốt lành của anh, cho nên tôi sẽ im. 

Hắn lại nằm xuống, kéo tầm chăn dạ cũ lên tới cằm. Pôlồp- 
txép đứng bên giường, nghiêng nghiêng đầu như một con 
bò mộng, khăng khăng nói tiễp: 
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— Tao vẫn sẽ cứ giềt mày! Với chính lưỡi kiêm này đây, 
tao sẽ chặt đôi một con vật quý tộc, làm thành hai con; và 
bao giờ, mày có biết không? Bao giờ lật đỗ được Chính quyển 
xôviệt ở miễn sông Đông này. 

— A, nều vậy thì tôi có thể yên trí sống cho đến lúc già 
cốc để. Và biết đâu tôi lại chẳng bầt tử nhÌ? — Liachépxki 
cười gần, nói, rồi văng ra một câu chửi đồng, quay mặt vào 
tường. 

Iakồp Lukits đứng bên cửa đổi hết chân nọ sang chân 
kia, cứ như đang đứng trên đông than hồng. Mây lần lão cứ 
định chuồn thì Pôlöptxép lại giơ tay ra hiệu đứng lại. Cuôi 
cùng không chịu nổi nữa, lão khẨn khoản: 

— Bằm lạy quan, cho phép con luil Sắp sáng đến nơi rồi, 
con còn phải ra đồng sớm... 

Pôlôptxép ngồi xuông ghé, đặt thanh kiêm lên đẩu gồi, 
củi gục xuỗng, hai tay tỳ lên bao kiêm, im lặng hồi lâu. Chì 
còn nghe thấy tiềng y thở hồn hên, khò khè, và tiếng tích tắc 
chiếc đồng hồ quả quýt to tướng của y để trên bàn. Iaköp 
Lukits tưởng Pôlôptxép đã thiệp đi, nhưng bỗng y dựng 
phắt cái thân hình nặng nể, chắc nình nịch của y đứng dậy, 
và nói: 

— lakôp Lukits, anh vác đôi yên, còn lại tôi vác. Ta đi 
xem có chỗ nào chắc chắn, khô ráo, cât giâu tât cả những cái 
này. Có lẽ giầu trong cái.., ờ... cái gì nhỉ... cái kho anh chât 
phân khô Ây mà? 

— Thưa, chỗ ây tôt đây ạ, ta đi thôi! —lakôp Luukits 
muôn cút ngay khỏi nơi này, vội đồng ý luôn. 

Lão đã nhâc một chiếc yên lên thì Liachépxki nhảy phắt 
từ trên giường xuông như bị lửa đôt đít, đôi mắt long lên 
sòng sọc, miệng tít: 

— Làm cái gì thê này? Tôi hỏi anh: chứ anh định làm 
cái vớ vẫn gì vậy? 

Pôlôptxép đang cúi xuông tâm áo bọc, đứng thẳng lên, 
lạnh lùng hỏi: 

— Gì? Gì mà ngậu lên thê? 

— Anh không hiếu sao? Mây bộ yên và cái đồ sắt gÌ này 
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anh muôn giầu đâu mặc anh, nhưng khâu súng máy và mây 
băng đạn thì đề lại đây cho tôi! Anh đâu phải về nghÌ mát 
quê bạn, và khẩu sủng máy này ta có thể cần đến nó bât cứ 
lúc nào. Điều tôi nói, tôi mong là anh nghz thủng rồi chứ. 

Pôlôptxép ngẫm nghĩ qua một lát, đồng ý: 

— Nói có lý dây, ông con quý tộc để hoang ạ. Đã thể 
thì đê lại tât cả đây. Cho anh ra, lakôp Lukits, đi ngủ đi. 

Thê mới biết cái men đời lính có sức sông dai thật! lakôp 
Lukits chưa kịp nghĩ gì cả thì hai bàn chân đi đât của lão đã 
vô tình tự nó làm động tác «đẳng sau quay», và hai gót chân 
chai nẻ của lão khẽ rập vào nhau hầu như không phát ra tiếng 
động. Thây vậy, Pôlôptxép khẽ nhêch mép cười, còn lakôp 
Lukits đi ra, khép cửa xong mới thây mình hô. Lão ngượng 
ngùng đằng hẳng một tiêng, nghĩ bụng: «Cái con quỷ rậm râu 
äy cứ bày trò, làm mình mụ mẫm cả điÙb 

Lão nằm đên tận sáng bạch nhật hai mắt chong chong. 
Lòng lão phân vân đôi ngả giữa niềm hy vọng vào thắng lợi 
của cuộc nỗi dậy với nỗi lo thât bại và sự hôi hận quá muộn 
màng đã dại dột ràng buộc số phận mình vào hai kẻ vô lại là 
Pôlôptxép và Liachépxki kia. Lão thầm than thở: «Chà, mình 
hâp tập quá, thật đúng như con gà mái nhày bồ vào nồi 
nước sôi! Già mà dại! Đáng lẽ mình phải đứng ngoài đợi xem 
sao đã, chưa chi đã nhận vở nhận vân với lão Alêchxandđrơ 
Anhiximôvits ây. Khi nào họ lật nhào được bọn cộng sản, 
cỗ sẵn bày ra, mình tham gia vẫn vừa. Chứ thê này thì họ 
có thể đất mũi mình xuông lỗ như chơi, như dắt mũi một 
thẳng mù... Xét đi thì cũng xét lại: nều như mình đứng ngoài, 
người thứ hai cũng vậy, người thứ ba cũng th nôt, thì rồi 
sẽ đi đên đâu? Cứ cỗng cái Chính quyển xôviệt trên lưng 
suốt đời hay sao? Cũng không ôn! Bảo là nó tự ý tụt từ trên 
lưng mình xuông thì đừng hòng! Mong sao cho bằng cách 
nào đó mà sớm chằm dứt đi.. Alềchxanđrơ Anhiximôvits 
hứa hẹn nào là nước ngoài sẽ đồ bộ vào, nào là miễn Kuban 
sẽ hỗ trợ. Nghe thì ngon đầy, nhưng rồi sẽ được xơi cái gì 
thì có trời biềti Thể ngộ nhỡ quân đồng minh co vòi lại, không 
đổ bộ thì sao? Họ sẽ gửi sang cho ta quân phục lính Anh, 
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như hồi năm mười chín, còn bản thân họ thì ngồi lì nhà nhÂm 
nháp càphê và hủ hí với vợ, lúc Äy chl với quân phục của họ 
thôi thì ta còn biềt làm cải trò khi gì? Đề lẫy vạt áo lau máu 
mồm, máu mỗi, có vậy thôi. Bọn bônsêvích sẽ giã cho ta một 
trận, lạy Chúa, như trời giảng. Việc Ây thì chúng thạo lắm. 
Lúc đó những ai đứng ra chồng lại chúng sẽ bồ mẹ ráo, Đât 
sông Đông này sẽ biền thành tro bụib 

Nghĩ đền đầy, lakôp Lukits buổn rứt và thương thân 
đền muôn phát khóc. Lão hềt thở dài lại rên rÌ, lâm nhằm 
đọc kinh, rồi một lần nữa đầu óc luần quần lại quay trở lại 
chuyện thê gian: «Không hiểu sao Alễchxanđrơ Ánhiximôvits 
và cái lão Ba Lan chột mắt kia lại không ăn ý với nhau nhỉ? 
Sao họ cứ cắn xé nhau hoài thê? Đang việc tày đình như vậy 
mà họ sông với nhau cử như hai con chó cái nhốt chung một 
cũi. Nhầt là cải lão chột, cứ kiêm chuyện nhảy xổ vào người 
ta, nói này, nói nọ. Thằng cha thật đáng ghét, mình không 
tin hẳn lầy một mảy may. Phương ngôn nói cầm sai: «Chớ 
tin thằng còng là một, thằng chột là hai, con vợ là bao. 
Alêchxandrơ Anhiximôvits sẽ giêt hẳn chêt toi mât thôi, lạy 
Chúa, thê nào cững giêt! Thôi thì cũng mặc xác, hắn đâu phải 
người bổn đạo». 

Với ý nghĩ tự an ủi ây, Iakôp Lukits cuỗổi cùng đã thiệp 
đi được chốc lát trong một giâc ngủ nặng nể. 


Chương II 


lakôp Lukits choàng tỉnh dậy thì mặt trời đã mọc. Trong 
khoảng có một tiêng đồng hồ lão đã khéo kịp nằm mê thây 
bao nhiêu là chuyện, chuyện nọ vớ vẫn và kinh tởm hơn chuyện 
kia. 

Lão nằm mơ thây mình đứng trước bệ đọc kinh, trẻ măng 
và bảnh bao trong bộ cánh chú rẻ, và bên lão là Liachépxki 
mặc áo đài cô dâu, trùm tâm khăn voan nom như một đám 
mây trắng, đang ngó ngoáy nhí nhảnh, giương con mắt dâm 
đật đầy giễu cợt hau háu nhìn lão và cứ nhâm nháy suột với 
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lão một cách trâng tráo, châm chọc. Iakôp ILáutkits hình như 
đã bảo hắn: ‹Anh Vátxláp Ápguxtôvits này, chúng mình lây 
nhau thì không ổn đâu: anh chẳng gì thi cũng là một anh đàn 
ông. Chuyện này còn ra cái thể thông quái gì nữa? Mà tôi 
thì cũng lại có vợ rồi. Thôi, ta hãy trình cha cụ rõ đấu đuôi, 
kẻo không cha lại biên chúng mình thành trò cười cho thiên 
hạ mẫtb Nhưng Liachépxki lại đưa bàn tay lạnh ngất nắm 
lầy lIakôp Lukits, ghé vào lão, thủ thỉ nÌ non: Đừng nói ai 
biêt anh đã có vợ nhá! Còn em, anh Iakôp thân yêu ạ, em sẽ 
là một người vợ ác chiên ghê lắm, đên nỗi làm anh không 
thở được nữa cơb Takôp Lukits muôn kêu lên: «Cút cha 
mày đi cho rồi, thằng chột khôn nạn và cô giằng tay ra khỏi 
bàn tay Liachépxki mà không được: mây ngón tay Liachépxki 
lạnh ngắt, cứng như thép, còn tiêng lakôp Lukits nói thì 
nghe điệc tịt đên là lạ, và đôi môi lão nhữn như bông thâm 
nước... Điên tiết lên, Iakôp Lukits nhỗ toẹt một bãi và choàng 
tỉnh dậy. Râu lão và mặt gôồi của lão đớt dãi lầy nhảy... 

Lão chưa kịp làm dâu và thểều thào dạy Chúa là đầng...» 
thì đã lại chìm trong giâc chiêm bao khác. Lão thây mình 
cùng với thằng Xêmiôn, con trai lão, cùng với Agaphon Đú- 
pxốp và bà con dân làng đang tha thÂn trên một cảnh ruộng 
mênh mông, hái cà chua dưới sự kiểm soát của những nữ 
giám thị trẻ mặc đồ trắng. Bản thân Iakôp Lukits cũng như 
mọi người nam giới khác không hiểu sao lại trần như nhộng, 
nhưng ngoài lão ra thì chẳng ai thây xâu hồ về sự trần truồng 
của mình cả. Đúpxôp đứng quay lưng về phía lão, củi lom 
khom xuông một khóm cà chua. lakôp Lukits chết ngạt đi 
vì cười và vì bực dọc, bảo hắn: «Thằng ngu mặt rỗ kia, cúi 
vừa vừa thôi chứ nào| Có đàn bà con gái thì cũng phải biềt 
ngượng tí chứi› 

Lão thì cứ lúng ta lúng tủng ngồi xôm, hải cà bằng độc 
một tay phải, còn tay trái thì ä khư khư như người tắm truồng 
trước khi lội xuông nước.... 

Tỉnh dậy, Iakôp Lukits ngồi hồi lâu trên giường, thấn 
thờ nhìn trước mặt bằng đôi mắt ngơ ngác sợ hãi: sMơ rặt 
thây những chuyện thôi tha thê là gở lắm đây! Thể nào cũng 
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có chuyện chẳng lànhl› Lão bụng bảo dạ như vậy, trong lòng 
nặng như đá đeo, và chỉ nghĩ đền những chuyện mình vừa 
mộng mị xong, lão đã nhề toẹt một bãi, nhổ thật, chứ không 
phải nhổ trong mơ nữa. 

Lão mặc quần ảo trong một tâm trạng ám nhất, đá, hật 
con mèo đền cọ cọ vào người lão làm nững; ngỗi vào Ăn sáng, 
chuyện chẳng đâu vào đâu lão cũng phẩt cho vợ hai tiếng 
«đồ ngư, còn cô con đầu đại đột nói leo vào câu chuyện làm 
ăn thì bị lão giơ thìa dọa đánh, làm như ả là một đứa con nít 
chử không phải gải có chồng. Thái độ cau có của ông bô làm 
Xêmiên khoái lẳm: hắn làm ra bộ mặt sợ hãi thộn nghệch, 
nhầm nhảy mắt với vợ, và cô vợ nín cười, người cứ rung 
lên bẩn bật. Thể là Iakồp Lukits nồi điên lên: lão quẳng cái 
thìa xuông bàn, quát tháo, tức giận lạc cẢ giọng: 

— Cười cho lắm vào, rồi có lúc ròn cười tươi khóc. 

Lão bỏ dở bữa đứng dậy cho cả nhà biết tay lão; nhưng chẳng 
may hầt phải bát xúp nóng đang ăn đở, đỗ tưng tóc ra quần. 
Cô con dâu ôm mặt bỏ chạy ra ngoài. Xêmiôn vẫn ngồi nguyên 
chỗ, đầu gục xuông hai cánh tay khoanh trên bàn; chỉ có tâm 
lưng vai u thịt bắp của hắn cứ rung lên, và hai bà vai nần nẫn 
của hắn nây tưng tưng. Ngay cà bà vợ lão xưa nay cầm thây 
cười bao giờ cũng phải bật cười. Mụ vừa cười vừa hỏi chồng: 

— Thầy nó hôm nay sao vậy? Ngủ dậy bước phải chân 
trái hay lại mộng mị chuyện gì gở rồi? 

— Sao mày biềt, con mụ trời đánh? — lakôp Lukits điên 
tiết quát lên và nhảy bổ đi ra. 

Đên cửa bếp, lão móc phải cái định đóng chìa ra ở khung 
cửa làm cánh tay áo sơmi xatanh mới toanh rách toạc đền 
tận khuỷu. Lão trở vào phòng mình, lục hòm tìm áo khác 
thay, nhưng lại sơ ý, để nắp hòm tựa chênh vênh vào tường 
đỗ sập xuông, choang vào đầu lão một cái như trời giáng. 

— Bộ tiên sư cha nó! Hôm nay vớ phải cái ngày khi gió 
gì mà sao lắm chuyện! —lakôp Lukits hậm hực thôt lên, 
bải hoải ngồi phịch xuông tầm ghế đâu, tay thận trọng sờ 
nắn cái bướu tướng nôi u sau gáy. 

Lão lóng ngóng thay quần áo, cởi bỏ cái quần dây dây 
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xúp và chiệc áo sơmi rách ra, nhưng trong lúc lật đật bói rồi, 
mặc quần mới vào lại quên không cài cúc. Cứ tênh hênh như 
thể, lão đi tới tận gần trụ sở nông trang, trong bụng rất thắc 
mắc không hiểu sao các mụ lão gặp dọc đường chào hỏi lão 
lại cứ tòm tìm đên là khó hiểu và cứ vội quay mặt đi... Bác 
Suka le te đi tới đã nói toạc móng heo, giải quyết cho lão điều 
thắc mắc ây. Bác dừng lại, đon đả hỏi: 

— Tlakôp Lukits ạ, ông đã già đi tợn, hi? 

— Vâng, ông thì trẻ. Trẻ đâu chả thây, chỉ thây mắt đỏ 
như mắt cá chày, và toét nhèm... 

— Ây, thức đêm đọc sách nên mắt lão toét đây. Chả còn 
sông được mây năm nữa, đọc tí sách nâng cao trình độ mà, 
nhưng được cái lão ăn mặc vẫn tử tê; còn ông thì đã có vẻ 
lú lẫn, như khom lắm rồi vậy... 

— Tôi lú lẫn cái gì? 

— Quên cả đóng cửa chuồng, con lợn sống ra mật bây 
giờ... 

— Thằng Xêmiôn sẽ đóng chứ sao, — lakôp Lukits lơ 
đãng đáp. 

— Cửa chuồng ây của ông thì thằng Xê-miôn chả đóng 
được đâu... 

Giật mình chợt đoán ra; Iakôp Lukits cúi nhìn xuông, 
kêu lên một tiêng, rồi thoăn thoắt mười đầu ngón tay. Đề 
những tai bay vạ gió trút lên đầu lão trong cái buổi sáng Âm 
ương ây được trọn vẹn, lão vừa vào tới sân ban quản trị thì 
xéo ngay phải một củ khoai tây rơi lăn lóc đỏ, trượt chân ngã 
sóng soài, 

Thê này thì quá lắm! Tât cả những chuyện ây xảy ra chẳng 
phải không dưng đâu. Iaköp Lukits vôn tính mê tín đỉnh nình 
trong bụng rằng một tai họa tày đình gì đó đang rình lão. 
Mặt tái mét, môi run lập cập, lão bước vào phòng ĐÐavuớồp, 
nói: 

— Báo cáo đồng chí ĐÐavướộp, tôi ồm, đồng chí cho tôi 
nghì hôm nay, Cậu thủ kho sẽ thay tôi. 

Đavướộp đáp, vẻ thông cảm: 

— Ổ, trông bác có vẻ mệt thật đầy. Cứ nghì thôi. Bác 


đền cậu y sĩ bây giờ, hay là phải báo cho cậu Ây đến nhà xem 
cho bác? 

laköp Lukits ngắn ngằm xua tay: 

— Y sĩ cũng chẳng ăn thua gì đâu, tự tôi khắc khỏi... 

Vẻ đền nhà, lão bắt đóng kín cửa chớp lại, cởi quần áo, 
lên giường nằm, nhẵn nhục đợi cái tai họa đang lãng. vàng 
quanh đâu đó... Lão than thở trong bụng: «Cái chính quyển 
chó chết ầy! Ngày cũng như đêm, nó không để cho người 
ta yên thân lúc nào! Đêm thì mộng mị toàn những chuyện 
dầm đớ mà thời trước có mơ thầy bao giờ, ngày thì hết chuyện 
ằm ương nọ đền chuyện Âm ương kỉa, như cái tội cái nợ... 
Với cái chính quyển này thì mình chả sông nội được hết cái 
sồ Chủa ban cho mình đâu! Thể nào mình cũng chết yêub 

Nhưng ngày hôm Ây Iaköp Lukits đã hoài công thầp thêm: 
cái tai họa kia đã nân ná lại ở chỗ nào đó và hai ngày đêm sau 
mới đền, và đền từ cái phía lão Ít ngờ nhât,.. 

Trước khi đi ngủ Iakôp Lukits đã nộc cạn một côc vôtka 
cho vững dạ, qua một đêm ngủ ngon lành, chẳng mộng mị gì 
cả, và sáng dậy tình thần lên hẳn, phân khởi nghĩ bụng: €Thoát 
rồi» Ngày hôm ây trôi qua đi trong những công việc bận 
rộn hàng ngày. Nhưng hôm sau, vào ngày chủ nhật, lúc trước 
bữa ăn trưa, lão để ý thây vợ có vẻ băn khoăn điểu gì, liễn 
hồi: 

— Này, hình như mẹ nó có điều gì bứt rứt trong bụng 
hà? Hay là con bò cái ôm? Hôm qua nó đi ăn cô về, tôi cũng 
đã thây nó có vẻ uẻ oải. 

Mụ vợ quay sang bào con trai: 

— Xêmiôn, anh đi ra ngoài, bu có tí việc cẩn nói với thày... 

Xêmiôn đang đứng soi gương chải đầu khó chịu nói: 

— Cái gì mà rặt thấy những chuyện bí mật thê không 
biệt? Mây ông bạn của thày mà quỷ nào tròng lên cổ ta, ngày 
đêm lúc nào cũng thấy thì thà thì thẩm trong xó buồng, bây 
giờ lại đên thày bư... Cứ những chuyện kín kín hở hở ây thì 
chả mây chốc không sông nội được ở cái nhà này nữa đâu. 
Chẳng phải là nhà nữa, mà là cái nhà tư kín: chỗ nào cũng 
độc thây thì thà thì thào, nhỏ to... 
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lakôp Lukits lộn ruột lên: 

— Mày biết cái gì mà chõ mõm vào đây, đồ lợn con! Bảo 
mày đi ra, thì mày đi raÍ Bây giờ lại sinh ra cái thói lắm mồm 
lắm miệng đây hà... Liệu mà bép xép, không rồi lại ăn cái vả 
vào miệng sớm! 

Xêmiôn phát khủng lên, quay sang phía bô, nói giọng 
trầm trầm: 

— Cả thày nữa, thày cũng dọa tôi vừa vừa chứ! Nhà 
ta còn có ai còn bé bỏng, non gan đâu. Bây giờ lại cứ người 
nọ dọa đẫm người kia thì rồi chả ra gì đâu... 

Hắn đi ra, đóng sẩm cửa lại. lakôp Lukits điên tiệt thốt 
lên: 

— Bà xem con bà hay chưa! Hảo hán nhỉ, quân chó đẻ! 

Mụ vợ xưa nay không bao giờ cãi lại chồng, dè dặt đáp: 

— Biết nói thể nào với thấy nó? Cũng đến là khổ với 
mây ông khách ăn hại của thày nó. Sông lủc nào cũng nơm 
nớp, ôm cả người! Thầy nó cần thận đây, chính quyển người 
ta đên lục soát thì chết ráo cả! Ta bây giờ không phải là sông 
nữa, mà là lo ngay ngáy, sột soạt một cái, kịch một cải là đã 
hềt hồn rồi! Lạy Chúa tha cho, đừng bắt ai phải sông kiểu 
như vậyÍ Nghỉ đền thầy nó, nghĩ đên thằng Xêmiôn, tôi lo 
cứ rôi cả ruột. Mây ông khách nhà ta mà lộ ra, người ta sẽ 
bắt, và bắt cả hai cha con nữa. Còn lại hai mẹ con tôi đàn bà 
con gái thì biết sẽ ra sao? Xách bị đi ăn mày chắc? 

lakôp Lukits ngắt lời mụ: 

— Thôi im đii Tôi không cẩn hai mẹ con bà dạy khôn. 
Bà bảo có việc muôn nói, thì nói đi! 

Lão cài chặt cả hai cửa lại, ngồi xuông sát bên vợ. Thoạt 
đầu lão nghe mụ nói, bể ngoài không để lộ ra cái lo trong bụng, 
nhưng về cuôi, lão không trần tĩnh nỗi nữa, đứng bật đậy, lồng 
lên trong gian bếp, hoang mang thểu thào: . 

— Chêt ráo cÀI Cụ giềt con cháu! Chặt đầu con cháu! 

Hoàn hồn lại một chút, lão nộc liên một lúc hai cồc vại 
nước, rổi buông mình xuông tẦm ghề dài, ruột rồi như mớ 
bòng bong, 

— Bây giờ làm thê nào, hả thầy nó? 
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lakôp Lukits chẳng đáp. Lão không nghe thây câu vợ hỏi... 

Qua lời vợ kể, lão được biết rằng gắn đây có bôn mụ già 
đến nhà, nằng nặc đòi được gặp các ngài sĩ quan. CÁc mự 
nóng lòng muôn biềt đền bao giờ thì các ngài sĩ quan, với 
sự giúp đỡ của Iakðp Lukits che giầu họ và của anh em kôđÁc 
khác trong ầp, sẽ nổi dậy lật đỗ cái Chính quyển xôviễt vô 
đạo kỉa. Vợ lão đã hoài công giải thích cho các mmụ là trong 
nhà chả chứa chầp ông sĩ quan nào cẢ. Con mụ còng nanh 
nọc Lôsilina nghe giải thích đã nỗi tam bành lên bảo vợ lão: 
«Này, nhà bác còn ít tuổi quá, không điêu nổi với tôi đâu 
Chính mồm bà mẹ chồng nhà bác bảo chủng tôi là có các ông 
sĩ quan sồng trong buồng xép nhà bác từ mùa đông năm ngoái 
rà, Chúng tôi biết các ông ầy bí mật, không để ai biết, nhưng 
chủng tôi không hể ra với ai đâu. Nhà bác cứ dẫn chúng tôi 
vào gặp ông chỉ huy, cái ông gọi là Alềchxanđrơ Anhiximô- 
vits âyb 

.„‹Bước vào phòng Đôlöptxép, lakôp Lukits run bắn cái 
run mnà lão đã từng biết mùi. Lão tưởng Bôlôptxép nghe chuyện 
xong sẽ nỗi khùng lên, thượng cằng chân hạ cẳng tay, và lão 
run tẩy như một con chó củi đầu cam chịu tội. Nhưng sau 
khi lão kể xong câu chuyện vợ nói, kể rắm rôi, không ra đầu 
đuôi gì vì quá xúc động, nhưng cũng kể được hêt, không dâu 
điểm điều gì, thì Pôlồptxép chỉ cười khẩy: 

— Hoạt động bí mật như mẹ con nhà anh thì thật là nhật, 
khỏi nói!.. Chuyện ây đáng lẽ phải phòng trước. Vậy là bà 
lão nhà anh đã chơi khăm ta như thê đây hả, lakôp Lukits? 
Theo anh, bây giờ ta nên làm thê nào? 

— Ông nên đi khỏi đây, thưa ông Alềchxanđrơ Anhixi- 
rmôvits!— lakôp Lukits được tiếp như vậy phần khởi quá, 
đáp lại bằng giọng dứt khoát. 

— Bao giờ? 

— Càng sớm càng tốt, Gâp lắm rồi. 

— Chẳng cần anh nói tôi cũng thừa biết. Nhưng đi đâu? 

— Thưa, tôi biết sao được ạ. Thê cái đồng chí.. Tôi 
lỡ mm, ông tha lỗi -ho! Thê ngài Vátxláp Ấpguxtôvits đâu 
rồi ạ? 


21 


— Đi rồi, Đêm mai sẽ về, Đêm mai anh ra đầu vườn đón 
ông ta. Atamantsukôp nhà cũng ở rla làng phải không? Chẳng 
còn bao ngày nữa, tôi sang đây ở tạm... Dẫn tôi đi! 

Họ lén lút đi tới nhà Atamantsukôp, và trước khi chia 
tay nhau, Pôlôptxép bảo lakôp Lukits: 

— Thôi, chúc anh khỏe! Về bà cụ anh, anh nên suy nghĩ... 
Bà cụ có thê làm hỏng bét công việc của chúng ta... Anh nên 
lo cái chuyện ây... Nhớ đón Liachépxki, bảo ông ta biết tôi 
ởờ đây, 

Y ôm hôn Iakôp Lukits, chạm đôi môi khô khốc lên cái 
tá cứng ráp lởm chởm râu ria của lão rồi bỏ đi, dường như 
đán mình vào bức tường lâu không quét vôi lại của ngôi nhà, 
và mật hút,.. 

lakôp Lukits trở về nhà. Lên giường nằm, bằng một cử 
chỉ thô bạo khác thường lão hích vợ dịch vào góc giường 
và nói: 

— Này tôi bảo... từ nay đừng cho bà cụ ăn nữa... và cũng 
đừng cho uông nước... đẳng nào thì bà cụ chẳng chết nay 
cũng chết mai... 

Mụ vợ laköp Lukits đã sông với chồng một cuộc đời dài 
đẳng đẵng và vật vả, chỉ kêu thôt lên: 

— Minhl Mình là con! 

Thể là Iakôp Lukits, hình như là lần đầu tiên trong suột 
thời gian vợ chồng chung sỗng thuận hòa, thẳng tay quai 
cho bà vợ không còn trẻ trung gì nữa một quả như trời giảng, 
và khăn khân nói bằng một giọng âm thẩm: 

— Câm mồm! Bà cụ để tai đồ vạ cho cẢ nhà! Câm cải 
mồm! Muôn đi đày đầy hẳn? 

Iakôp I.ukits nặng nhọc nhồm dậy, rút Š khóa tưởng È 
cái hòm ra, rón rén đi qua hành lang, khóa trái gian buồng 
mẹ lại. 

Mụ già nghe thầy có tiềng chân bước. Từ những thuở 
nảo thuở nào mụ đã quen nhận ra tiềng chân con mình trong 
trăm nghìn tiêng chân khác... Bảo làm sao mà mụ lại không 
nhận ra được tiằng chân con bằng tai nghe, dù là con mụ đi 
mãi từ đẳng xaf Năm mươi năm có lễ về trước, hồi ầy mụ 
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còn là một thiều phụ kôdắc xinh đẹp, mụ chẳng đã từng ngừng 
tay nầu nướng vá may, mìÌìm cười hân hoan lắng nghe tiễng 
bước lạch bạch chập chững, ngập ngừng trên sàn buồng 
bên của đôi bàn chân nhỏ xíu đi đầt của thằng con đầu lòng, 
thằng Iakðp bé bỏng, thẳng con một đẹp nhất đời của mụ, 
đang lẫm chăm tập đi. VỀ sau mụ vẫn từng nghe tiếng 
chân bé bỏng của thẳng nhỏ [akÖp con mụ đi học về nhảy 
lộp cộp trên bực thểm. Hồi Ầy nó vui tươi và tưng tưng như 
một chủ dê cðn, Mụ chả nhớ hồi tuổi Äy có bao giờ nó đi bước 
một không, độc thầy nó chạy, mà nào có chạy như người tai 
Ñó vừa chạy vừa nhây cẵng, đúng như một chủ đê cốn mà... 
Cuộc đời mụ lững lờ trôi, như mọi cuộc đời khác, niểm vưi 
thì hiềm và ngắn chằng tày gang, đắng cay thì nhiều và triển 
miên; thê rồi, là một bà mẹ tuổi đã dòng đòng, mụ đêm đêm 
bực mình dỏng tai nghe tiềng chân bước nhẹ như lướt của 
thằng Iakôp, một chàng trai nhanh nhẹn đáng người cân đôi 
đứa con mà mụ thầm lầy làm hãnh diện. Khi nó đi chơi khuya 
về, tưởng đâu như dép nó không chạm mặt sàn, vì bước chân 
của nó sao mà thoăn thoắt, nhẹ nhàng. Thằng con mụ đã trở 
thành một người lớn có gia đình vợ con lúc nào mự cũng 
chẳng biết. Chân nó bước đã có cái vẻ tự tin chắc nịch. Từ 
lâu trong nhà đã vang lên bước chân người chủ, một người đàn 
ông đã đứng tuổi, hầu như một ông già, thê mà đôi với mụ 
người ây vẫn là thằng Iakôp, như xưa, và mụ vẫn thường nằm 
chiêm bao thây nó là một thằng cu con có mái tóc vàng... 

Và bây giờ cũng vậy; nghe thầy tiềng bước chân nó, mụ 
cât cái giọng bà lão khàn khàn hỏi: 

— lakôp, con đây ư? 

Thằng con mụ không trà lời Nó đứng nán lại một lát 
bên cửa rồi đi ra sân, chẳng hiểu sao lại rảo bước lên. Qua 
giấc chập chờn mụ loáng thoáng nghĩ: «Sáng danh Chủa! 
Mình đã mang nặng để đau ra một anh kôểdắc tốt, một ông 
chủ biêt lo công lo việc! Mọi người ngủ cả, còn nó thì đi quanh 
xem xét nhà cửa?. Và nụ cười hãnh diện của người mẹ thoảng 
hiện trên đôi môi khô héo nhợt nhạt của mụ... 

Từ đêm hôm đó, tình hình trong nhà xâu hẳn đi... 


Mụ già kiệt sức lÀ đi nhưng vẫn không chịu chét; mụ 
van xin cho mụ một mâu bánh thôi, một hựm nước thôi, và 
lakôp Lukits rón rén đi qua ngoài hành lang, nghe thây tiếng 
thêu thào nghẹn ngào hầu như không thành tiếng của mụ: 

— lakôp! Con của mẹ ơi! Sao thê này hả con? Thì cũng 
cho mẹ tí nước chứ! 

„Mọi người bán xới khỏi căn nhà rộng mênh mông. Hai 
vợ chồng Xêmiôn ngày đêm ở tịt ngoài sân, ngoài vườn, còn 
mụ vợ Iakôp Lukits có việc gì cẩn vào nhà thì lúc ra cứ khóc 
nức nở. Đên chiều ngày thứ hai, khi cả nhà ngồi vào bàn 
ăn tôi, sau một lúc im lặng kéo dài, Iakôp Lukits nói: 

— Trong lúc chờ đợi, hay là ta xuông ở tạm dưới bếp? 

Xêmiôn run bắn người lên, rời bàn đứng đậy, loạng choạng 
như bị ai xô, bỏ đi ra... 

„„Đên ngày thứ tư thì trong nhà lặng ngắt, không nghe 
thây gì nữa. Iakôp Lukits đưa ngón tay run lầy bầy mở khóa, 
cùng với vợ bước vào căn phòng mới đây còn là nơi mẹ lão 
sông. Mụ già nằm sóng soài dưới sàn, gần bậu cửa. Và một 
chiếc găng tay da đã cũ bỏ quên lay lắt trên trỗc lò sưởi từ 
mùa đông năm ngoái có vêt nhay nhay cắn của hai hàng lợi 
rụng hết răng của mụ... Còn nước thì xem có về mụ đã tìm 
thây trên khung cửa số, là những hạt mưa bụi li tỉ hầu như mắt 
không trông thây, tai không nghe thầy, lọt qua khe cửa chớp, 
và có thể là những hạt sương của cái mùa hè mây mù này... 

Các bà bạn của mụ lau rửa cái thân thể khô đét răn reo 
của mụ, mặc quần áo đẹp cho mụ, khóc vài tiềng, và lúc chôn 
cầt mụ, không ai đã khóc lóc ai oán như Iaköp Lukits. Mầt 
mắt, đau đớn và hồi hận đã nhập cục lại thành một tầng đã 
đè nặng lên ruột gan lão ngày hôm ây... 


Chương HI 


Đavưđộp nhớ lao động chân tay đèn bản thần cả người. 
Thân thể mạnh khỏe cường tráng của anh khao khát lao động, 
thứ lao động nó làm cho chiểu đền, các bắp thịt đau dần trong 
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cái mệt bã khoan khoái, và đêm đến, giữa lúc đang thèm muôn 
nghỉ ngơi thì giầc ngủ ập ngay tới, ngon lành, không mộng 
mị. 

Một hôm, Đavưđồp đền xưởng rèn kiểm tra việc sửa chữa 
liểm cô của nông trang. Cải mùi nỗng gắt của sắt đỏ và than 
hồng, tiềng đe búa rậm rịch và tiềng thở dài não nuột, khò 
khè giả nua của chiềc bễ rèn cổ kính làm ruột gan anh nao 
nao. Anh đửng lặng mầy phút trong gian xưởng tôi xâm xÂm, 
say sưa nhắm mắt lại rạo rực hít thở những mùi vị anh đã 
quen thuộc từ tầm bé, quen thuộc đến thấy tê tải cÀ người, 
rồi không cưỡng lại nổi sự quyền rũ, anh vớ lầy cái búa... 
Anh làm thông hai ngày, từ sáng sớm đến tôi mịt, không lé 
mặt ra khỏi xưởng. Thức ăn, cái uông thì bà chủ nhà mang 
đền cho anh. Nhưng cái kiểu lao động khi gió gì mà cứ nửa 
giờ một lại có người đền bắt anh dừng tay, miễng sắt móng 
ngựa kẹp ở đầu gọng kìm lại nguội xám đi, bác phó rèn già 
Ipôlít thì càu nhàu còn thằng phó nhỏ thì cười nhăn nhở khi 
thầy bàn tay quai búa đã mỗi đừ của Đavướđôộp chộc chốc lại 
buông rơi cây bút chỉ xuông nền đất, và vạch lên trang giấy 
công văn không phải là những chữ ngay ngắn rõ ràng mà là 
những hình nguệch ngoạc, xiêu vẹo. 

Làm việc kiểu thể này thì thèm vào, và để khỏi gây phiển 
hà cho bác Ipôlít, Đavưđộp bỏ xưởng rèn ra về, chửi thẩm 
trong bụng; mặt lầm lầm cau có, anh đên trụ sở ngồi. 

Anh mật trọn mâẫy hôm vào việc giải quyềt những công 
việc hàng ngày, sự vụ nhưng rầt cẩn thiết: kiểm tra lại những 
bản thông kê và cơ man nào là giây từ sô sách của kê toán, 
nghe báo cáo của các đội trưởng, xem xét đơn từ của nông 
trang viên, họp hành, tóm lại là những việc mà thiêu nó thì 
không thể có tổ chức sản xuất tập thể lớn, nhưng cũng là 
cái mặt công tác ít hâp dẫn Đavướđồp nhất. 

Đêm anh đâm ra khó ngủ, sáng dậy đầu nhức như bủa bỏ, 
ăn quây quá cho qua bữa, và từ đó đên chiều tôi không lúc 
nào rũ bỏ được cái cảm giác bứt rứt bản thần rât khó hiểu, 
xưa nay anh chưa từng bị. Rồi chính anh cũng không đề ý, 
anh đã phần nào buông thả mình, sinh ra cái thỏi cấu kỉnh 
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mà trước kia anh không hể có, và ngay như nhìn bể ngoài 
cũng kém xa cái anh chàng hoạt bát tươi tấn ngày nào mới 
đặt chân tới Grêmiatsi Lộc. Trời sinh ra cái Ä Luska kia làm 
gì để anh cứ nghĩ miệt đên nó thê này, nghĩ rât là linh tính... 
Cái À chết tiệt äy đi ngang qua đường đời anh thật sẽ chỉ mang 
lại cho anh tai bay vạ gió mà thôi! 

Một hôm, ngắm nghía bộ mặt gẩy tọp đi của Đavưđôp 
bằng đôi mắt lim dim giễu cợt, Radơmiôtnôp nói: 

— Giầy tợn thê, hả Xêmiôn? Nom cậu bây giờ cứ như một 
con bò cày già qua một mùa đông đói cỏ: điệu này thì đến 
đồ giữa luông mắt thôi, nom bơ phờ, lông lá xơ xác... Thay 
lông hay sao đây? Mà cậu cũng nên bớt bớt tơ tưởng bọn 
gái làng chúng mình đi, nhât là những ngữ trôn chủa lộn 
chồng. Cái trò ầy hại sức khỏe lắm đấy... 

— Anh đút nút hộ tôi cái lôi khuyên nhủ vô duyên ây 
địt 

— Này đừng sửng cô thê. Mình có quý cậu mới khuyên. 

— Cậu là cứ chuyên môn tưởng tượng ra đủ mọi chuyện 
đâm dớ, thực tê thê! 

Mặt Đavưđồp đỏ dẫn lên, rồi chín rừ. Không đủ sức che 
giâu sự bôi rồi của mình, anh vụng về lái sang chuyện khác. 
Nhưng Radơmiôtnôöp không chịu buông tha: 

— Cậu học được đâu cái lồi đỏ mặt thê hà, ở hải quân 
hay ở nhà máy? Không phải đỏ riêng cái mặt, mà đỏ cả cồ! 
Khéo đỏ cả người nữa cũng nên. Cởi áo ra tớ xeml 

Chỉ đên khi thây đôi mắt đục ngầu của Đavưđồp ánh lên 
một ánh dữ tợn, Radơmiôtnôp mới lái ngoắt chuyện sang 
hướng khác, ngấp dài một cái uê oải, bàn chuyện cỏ khô. 
Đôi mi mắt chĩu xuông của anh làm ra về buồn ngủ, nhưng 
hàng rỉa vàng hoe của anh không giầu nỗi, buo? cũng chẳng 
buồn giầu một nụ cười hóm hÌnh. 

Radơmiôtnôp đoán già đoán non hay là biệt rõ Đavưđồp 
đi lại với Luska† Biềt thì đúng hơn. Nhật định là biết rồi! 
Và giữ bí mật làm sao được chuyện Ây khi mà con mụ Luska 
trâng tráo kia chẳng những không muồn giữ, mà lại còn cô 
tình phô trương ra. Chắc hẪn việc mụ bị chồng là một ông 
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bí thư chỉ bộ cho ra rìa nhưng lại không bị hắt hủi, mà vớ 
được chính ông chủ tịch nông trang chứ không phải là một 
anh nông trang viên lèm nhèm nào, đã làm cho lòng tự ái 
rẻ tiền của Luska thỏa mẫn, 

Mày lần À đã sóng đôi với Đavưđồp đi ở trụ sở nông trang 
ra, và bằt chầp tập quán nghiêm khắc của xóm làng, Ä khoác 
lầy tay anh, thậm chí còn hơi nép vào vai anh, Đavưđổp nhớn 
nhác nhìn quanh, chì kinh gặp Maka; nhưng anh không rút 
tay ra và, lựa chân theo nhịp chân ả, anh bước những bước. 
ngắn củn, như một chú ngựa bị buộc chân, và không hiểu 
sao đường phẳng phiu mà cứ vẦp luôn... Bọn trẻ hỗn như 
ranh — cái tai vạ của những đôi trai gái — lẳng nhẳng chạy 
theo họ giở đà mọi bộ điệu, nheo nhéo hò rco: 


Bột chua ta nặn ta nhào 
Thành anh thảnh ả dính vào với nhau. 


Chúng đem cái đầu óc sáng kiên tai ác của chúng ra biên 
hóa vô tận hai câu hát lèm bèm ây và trong khi Đavưđốp mồ 
hôi toát ra như tắm, trong bụng rủa thẩm cả bọn nhãi lẫn 
Luska lẫn cái tính thiêu quả quyêt của mình, cùng với à đi 
chưa được hai góc phô thì «bột chua» đã lần lượt biên thành 
bột nhão, bột trứng, bột bơ, bột ngọt và v. v.. Rôt cuộc Ðavư- 
đôp đã mât hêt kiên nhẫn; anh khẽ gỡ mây ngón tay đen dòn 
của Luska đang bám chặt vào khuỷu tay anh, nói: ỞŒn lỗi, 
anh bận, vội đi đẳng này», rồi rảo bước bứt lên trước. Nhưng 
thoát khỏi bọn trẻ dai như đỉa đâu phải chuyện đơn giản. 
Chúng chia thành hai tôp, một tộp ở lại trêu I.úska, một tôp 
đuổi theo bám riệt lầy Đavưđôp. Chỉ còn một cách có hiệu 
quả để dứt khỏi cái đuôi ây: Đavưđôp bước tới một hàng 
rào gần đó, làm ra vẻ định bẻ một cái roi, thê là lập tức bọn 
nhãi vù đi như một đàn chim sẻ, để lại ông chủ tịch nông 
trang hoàn toàn làm chủ trận địa... 

Cách đó ít lâu, một đêm tôi như hũ nút, Ðavưđôp và 
Luska đã chạm trán phải ông già gác chiếc côi xay gió sau 
làng, xa xa ngoài thảo nguyên. Ông già Versinhin đang đắp 


37 


áo dipun nằm dưới một hang chồn cũ đào trong gò. Thây 
bóng một đôi trai gái đang tiên thẳng tới, khéo xéo lên mình, 
ông chồm bật dậy, đứng thẳng người, hô gất lên theo đúng 
phép nhà bính: 

— Aif Đứng lại! 

Và giương ra khâu súng cũ rích, đã thê lại chưa nạp đạn. 

— Ta cả đây. Tôi đây mà, cụ Versinhin ạÍ — Ðavưđốp 
miễn cưỡng đáp. 

Anh quay ngoắt trở lại, kéo Luska theo sau, nhưng cụ 
Versinhin đuôi theo kịp, năn nÌ: 

— Đồng chí ĐÐavưđôp ơi, có thuộc hút không? Đủ một 
điêu thôi mà. Thèm thuôc đên ù cả tai! 

Luska không quay đi, chẳng lánh sang bên, và cũng chẳng 
kéo khăn che mặt. Ả thản nhiên nhìn Đavưđốp lật đật độc 
thuộc lá trong tửi ra, và cũng tỉnh bơ như thê, nói: 

— Đi thôi, anh Xêmiôn. Và này, bác Nhikôlai ơi, bác 
nên cảnh giác bọn trộm cắp chứ không phải cảnh giác với 
trai gái đi ăn sương ngoài thảo nguyên. Đâu phải chỉ có kẻ 
gian là đi đêm... 

Bác Nhikôlai cười ha hả vài tiếng, thân mật vỗ vai Luska: 

— Này, cô em ơi... đêm hôm là chuyện tôi tăm: biết ai 
là trai gái ăn sương, ai là ăn trộm? Nghề canh gác cùa lão 
là bảo vệ côi xay, thây bầt cứ ai cũng hô đứng lại, bởi vì trong 
cỗi xay là thóc nông trang, chứ đâu phải phân bò. Thôi, lão 
xin cám ơn về cái chât khói. Chúc anh chị hạnh phúc! Và 
may mắn... 

Khi còn lại hai người với nhau, Đavưđồp hạch L.uska, 
giọng bực dọc ra mặt: 

— Cái lỗi đâu em nỏi leo vào như thể? Em mà lánh đi 
thì có khi ông ầy đã chẳng nhận ra em đâu. 

Luska đấp lại ráo hoÀnh: 

— Em đâu phải mười sâu, và cũng chẳng phải gái tơ mà 
sợ xâu hỗ với mẫy lão già ngu ngộc Äy, 

— Nhưng dẫu sao... 

— Dẫu sao cái gì? 

— Tại sao em lại cứ phải trương ra như thề? 
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— Thẻ lão ầy là cải gì đổi với em, bỗ đẻ hay bô chồng? 

— Anh thật không hiểu em... 

— Cử chịu khó vắt óc ra, rồi khắc hiểu, 

Đêm tôi, Đavưđồp không trông thầy nhưng nghe giọng 
thì đoán là Luska đang cười tủm. Thất vọng trước thái độ 
của ả là đàn bà con gái mà coi thường thanh danh, ngồi xôm 
lên dư luận như vậy, anh bồc lên: 

— "Nhưng, con rổ ạ, em cững phải hiểu là anh lo cho em 
chửi 

Luska đáp, càng ráo hoành hơn nữa: 

— Đừng bận tâm. Em khắc lo lẫy, Anh hãy Ío cho thân 
anh, 

— Anh cũng lo cho cả anh nữa, 

Luska đứng sững ngay lại, xần sát vào người Đavưđốp. 
Giọng ä nói vang lên một vẻ đắc thắng cay chua: 

— Anh chường là anh chường ơi, anh phải nói toẹt ra 
thê ngay từ đầu chứ! Anh chỉ lo cho anh mà thôi, anh ngại 
cho chính bản thân anh bị người ta bắt gặp ngoài thảo nguyên 
với gái. Còn như đôi với lão Nhikôlai, đêm hôm anh phết 
tôi hay phêt ai thì cũng vậy thôi mà. 

Đavưđộp cáu lắm: 

— 4Phêb? Ăn với nói! 

— Thê thì nói thẻ nào? Lão Nhikôlai sông đã lõi đời, 
và thừa biết là đêm hôm anh lôi tôi ra đây tât nhiên không 
phải để hái dâu đại. Và anh đâm ra sợ dân làng lương thiện 
và bà con nông trang viên đứng đắn nghĩ nọ nghỉ kia về anh. 
Đúng vậy không? Chứ anh lo khi gió gì cho tôi! Anh chẳng 
chạy nhông ngoài đồng với tôi thì cũng chạy nhông với một 
con khác. Anh muôn được chơi, đồng thời lại giữ được bí 
mật, tâm ngâm tẩm ngắm, để không ai biết là anh đi phêt 
gái. Tôi đi guộc vào bụng anh rồi, anh khôn lỗi lắm! Nhưng, 
anh chường ơi, làm sao mà giữ kín được suôt đời hả anh? 
Ôi chao, thê mà là lính thủy nữa cơ đây! Làm sao mà anh 
lại sinh ra cái nông nỗi Ây hả? Tôi chẳng sợ, còn anh lại sợ? 
Thành thử, tôi hóa ra là đàn ông, còn anh thì là đàn bà, thê 
chứ gì? 


Luska ăn nói có vẻ cợt nhả hơn là đanh đá, nhưng xem 
chừng ả hậm hực về thái độ anh chàng người yêu của mình, 
À lặng thỉnh một lát rồi khinh khinh hêệc nhìn anh một cái, 
cởi thốc luôn cái váy láng đen đang mặc ra, hạ lệnh: 

— Cởi quần rai 

— Điên à! Cỏi làm gì? 

— Mặc váy tôi vào, còn quần anh đưa đây, tôi mặc. Như 
thê mới phải! Trong cái trò đời này, xử sự thê nào thì phải 
ăn mặc thê ây. Nào, mau lên! 

Đavưđôp bật cười, mặc dù cũng bị chạm tự ái vi lời lễ 
và ý kiên đòi đôi váy của Luska. Cô hêt sức nén cơn bực dọc 
đang dâng lên trong bụng, anh nói nhỏ: 

— Thôi đừng giở trò nữa, Luska! Mặc váy vào, về thôi. 

Luska miễn cưỡng, lừng khừng mặc váy vào, sửa lại mái 
tóc xòa ra đưới mép khăn vuông, và bỗng nói, giọng bẫt ngờ 
buồn rứt: 

— Em chán anh ghê lắm, lính thủy gì mà như cáy! 

Từ đó về đền tận làng họ không nói với nhau một lời. 
Tới đầu ngõ họ cũng lại lằng lặng như thê mà chia tay nhau. 
Đavưđộp lạnh lùng cúi đầu chào, Luska cũng khẽ gật đầu 
một cái, rồi đi khuất sau công, như tan đi trong bóng đen kịt 
của cây phong gà... 

Mây ngày sau họ không gặp nhau, rồi một buổi sáng, L/uska 
mò tới trụ sở nông trang, ngồi ngoài hành lang kiên nhẫn đợi 
cho đên lúc người khách cuôi cùng ra về. Đavưđồp định đóng 
cửa phòng mình lại thì trông thầy Luska. Ả ngồi trên tầm ghẻ 
dài, hai chân doạng ra như đàn ông, hai đầu gồi tròn trĩnh 
kéo căng tà váy, miệng cắn hạt quỳ và mìm cười lâng lâng. 

— Cấn hạt quỳ không, đồng chí chủ tịch ơi?— Ả hỏi 
nhỏ, giọng nghịch ngợm. Đôi lông mày kẻ chỉ của ả khẽ rung 
rung, và đôi mắt Ä nhìn với về ranh mãnh ra mặt, 

— Sao cô không đi làm cô? 

— Đi bây giờ đây, anh không thầy em mặc quần áo lao 
động à? Em tạt vào đặn anh... XÂm tôi hôm nay anh ra nhá, 
chỗ bãi thà bò. Em sẽ đợi anh È gần kho thóc nhà LêônŠp. 
Biệt chỗ không? 
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— Biết. 

— Ảnh ra chứ? 

Đavưđộp lằng lặng gật đầu, rồi đóng chặt cửa lại. 

Anh ngồi hồi lâu bên bàn, chìm đấm trong môi tơ vò, 
hai nắm tay chồng má, đăm đăm nhìn vào một điểm. NÊN 
có chuyện phải suy nghỉ! 

Ngay hồi trước cái bữa đầu hai người giận nhau, Luska 
đã hai lần, đền chơi nhà anh vào buổi tôi. Ả ngồi một lúc, rồi 
nói toe toe: 

— Đưa em về đi, anh Xêmiôn! Ngoài đường tôi om, đi 
một mình em hãi lắm, Hãi kinh lên được! Từ hồi bé tính 
em đã nhát nhát là, hãi tôi lắm... 

Đavưđồp cau lại một cái đữ tợn, lừ mắt chỉ ngăn vách 
gỗ ván; phía bên kia vách, mụ chủ nhà, một mự già ngoan 
đạo, đang khó chịu hục hặc như một con mèo cái và khua 
bát khua đĩa, sửa soạn bữa ăn chiều cho ông lão và Đavưđộp. 
Cái tai nhạy thính của Luska bắt được rành rọt từng tiếng 
lầm bằm rin rít của mụ: 

— Của ầy mà lại hãi! Quỷ cái chứ đâu phải đàn bà! Đêm 
tôi âm ty nó sờ soạng cũng tự lần mò được đường đền chỗ 
con quỷ đực chứ chằng phải đợi con quỷ đực tới tán tình 
nó. Lạy Chúa tha cho con cái tội nói xâu, nhưng nó mà lại 
hãi ? Thôi đi, con mụ phù thủy Ây mà lại có hãi tôi! 

Luska nghe những lời đánh giá chẳng lầy gì làm bùi tai 
ây chỉ mìm cười. Ả đâu phải hạng đàn bà dễ dàng để cho 
những lời ngoa ngoắt của một mụ già ngoan đạo nào đó tác 
động đền tỉnh thần! Ả thì cứ mặc xác cái con mụ đi đạo hỗ 
mang ây, con mụ chuyên môn ngứa mồm và ra cái điều nền 
nêp đạo mạo! Trong quãng thời gian ngắn ngủi từ ngày đi 
lây chồng, ả Luska táo tợn đã từng gặp những chuyện còn 
ghê bằng mây, đã từng chọi với chị em Grêmiatsi Lộc những 
trận còn ghê bằng mây ây chứ, Ả nghe rõ vanh vách những 
lời mụ chủ nhà lầm bâm trong mồm phía sau cánh cửa kia, 
gọi ả là con răng há, là mèo mả gà đồng. Lạy Chúa, những 
lời ây đẫu sao cũng còn tương đôi dễ nghe hơn những lời 
ả đã từng nghe, và nhât là chính à đã từng văng ra trong những 
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trận xô xát với các chị em đã bị ả xúc phạm, khi những chị 
em Ây xông vào ả với những câu chửi rủa có sách và với niềm 
tin ngây thơ và mù quáng rằng chỉ một mình họ được phép 
yêu chồng họ mà thôi! Dù sao thì Luska cũng biêt tự vệ và 
bao giờ cũng đánh trà địch thủ những đòn đích đáng. Không, 
không bao giờ và không có tình thê nào có thể làm ả hoang 
mang bôi rồi, và Ả chẳng cần phải lục túi váy mới tìm ra được 
những lời nanh nọc. Ây là chưa kể trong làng này, cái mụ 
đàn bà đánh ghen, đủ tài bêu xâu I.uska, giật được khăn vuông 
của ả, thì cho tới nay vẫn chưa lọt lòng mẹ... Nhưng L+tska 
vẫn quyết định dạy cho bà lão một bài học, dạy chơi thôi, cho 
đời phải có phép có tắc, thực hành phương châm sông duy 
nhất của ả là: tiềng nói cuôi cừng bao giờ cũng phải thuộc 
về Ả, Luska. 

Lần sau đên, lúc ra về, đi qua gian phòng bà lão, ả đừng 
lại một phút đề Đavưđôp vượt lên trước, đợi cho anh ra đền 
ngoài và bước xuông mây bậc thểm cót ca cót kết rồi Ả mới 
quay lại nhìn bà lão với một vẻ rât đỗi ngây thơ. Quả y như 
rằng, bà lão Philrnônhikha liêm vội đôi môi chẳng cần liềm 
lúc nào cũng đã chảy nước của bà, rồi làm luôn cho một thôi: 

— Mày trơ trên quá thể Luska ạ, từ thuở cha sinh mẹ 
đẻ tao chưa thầy ai như mày bao giờ! 

Lska đứng lại giữa phòng, cúi mắt nhìn xuông với một 
vẻ nhãn nhặn tuyệt vời, như người đứng sám hồi. Ả có bai 
hàng mỉ rất dài, đen nhánh, như lồng mi tô, khi nó cụp xuông 
thì rợp cÀ đôi má trắng xanh của À. 

MẮc lỡm cái vẻ ăn năn nhẫn nhục giả vờ ầy, bác Philimôn- 
hikha tÌ tê, giọng đã ôn hòa hơn: 

— Ngẫm mà xem, cháu ơi, cháu là gái có chồng, và dù 
đã bỏ chồng chấng nữa thì vào buồng ngà một anh đàn ông 
chưa vợ, mà lại giữa lúc đêm hôm thể này, liệu có nên hay 
không? Cũng phải có ý thức trước bà con dân xóm một tỉ 
chứ, Cháu nghỉ lại đi, vì Chủa mà ăn năn hồi lỗi đi! l 

Luska đáp lại đúng giọng bác Philiaônhikha, cũng nhỏ 
nhề êm ái như thê: 

— Khi đức Chúa Giêsu, Đằng Cứu thề vạn năng của 
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chúng con..— Đèn đầy, À ngừng lại một lát chờ đợi, rồi 
ngước đôi mắt ánh lên trong bóng tôi một ánh chẳng lành, 

Bà lão ngoan đạo nghe kêu đền tên Chúa vội kính cắn 
củi đầu, hầp tầp làm dầu; đền đúng lúc Äy Luska mới cắt với 
một vẻ đắc thẳng, giọng đã biền thành giọng ăn nói báng bỗ 
của đàn ông: 

— ..Khi Chúa chia khẩu phẩn ý thức phân phát cho 
mọi người thÌ tôi không có nhà, tôi đi đàn đúm với đám con 
trai, chơi trò hôn hít, Bồi thê cho nên tôi chẳng xơ múi được 
tí nào cải ý thức ầy cả, Bà rõ chửa? Này, đừng có há hỗc mồm 
ra thê, kèo rồi không ngậm lại được nữa đâu. Bây giờ tôi giao 
nhiệm vụ cho bà: từ nay cho đền lúc anh khách trọ của bà 
vẻ, nghĩa là trong thời gian anh ta đi xả thân với tôi, bà hãy 
cầu nguyện cho hai kẻ tội lỗi chúng tôi, nghe rõ chưa, con ngựa 
cải già? 

Luska bỏ bước đi ra, đường bệ, ngay đến một cái nhìn 
khinh bi cũng không thèm ban cho bà lão bị đánh một đòn 
tiêu diệt đang chết điềểng, đứng ngây tán tàn. Đavướốp từ 
nãy vẫn đứng chờ bên thểm, thắc mắc hỏi: 

— Hai bà con nói chuyện gì thê, Luska? 

— Chuyện bổn đạo, — Luuska nép sát vào người Đavưđôp, 
cười khúc khích đáp. À đã học được ở anh chồng cũ cái lôi 
nói đùa đánh trông lẳng. 

— Không, anh hỏi nghiêm túc đây. Bà ây thì thà thì thẩm 
cái gì vậy? Có gây sự gì với em không? 

— Gây sự với em sao được! Bà ây không đủ tài. Bà ây 
ghen lỏng lên với em đây, ghen về anh, anh chàng sứt của 
em ạl— Luska vẫn tiệp tục giọng nói nỡm. 

Đavướđôp buồn bã lắc đầu: 

— Bà ây nghi hai chúng mình, thực tế thê! Đáng lẽ em 
chả nên đên tìm anh, vân để là ờ chỗ ây đây! 

— Anh sợ con mụ già ây à? 

— Việc gì mà sợ? 

— Ổ, nêu anh đã hảo hán thê thì nói chuyện 3y làm gì 
nữa cho phí lời! 

Thuyết phục được cái À Luska ương bướng và ngang 
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như cua Ấy đâu phải chuyện dễ. Nhưng bị mụ mẫm đi vì một 
tình cảm mãnh liệt ập đền một cách bât ngờ như sét đánh, 
Đavưđốp đã nhiều lấn nghĩ một cách thực sự đên chuyện 
phải có đôi lời nói chuyện với Maka rồi cưới Luska làm vợ, 
đề thoát ra khỏi cái tình trạng khó xử mà anh đã đâm đầu vào, 
đồng thời cũng để châm dứt những điểu ong tiếng ve có thể 
nảy sinh ra về anh. Minh sẽ cải tạo cô taÍ Ở với mình cô 
ây sẽ đâu vào đây ngay, sẽ thôi tât cả những cái trò 3y! Mình 
sẽ lôi cuôn cô ta vào công việc tập thẻ, sẽ yêu cẩu, hoặc sẽ 
bắt buộc cô ây tu dưỡng học tập. Cô ta sẽ khả ra phêt, thực 
tê là như thê! Cô ta là con người chẳng đền nỗi đẩn độn, còn 
như cái tính xôc nổi của cô ta thì rồi sẽ hết, mình sẽ làm cho 
nó hết. Mình đâu phải Maka, Maka với cô ta cứ như dao 
chém đá, mình không có cái tính Ây, mình sẽ có cách khác 
ăn nói với cô ta, mềm mỏng hơm. Đánh giá quá cao khả năng 
của mình và của Luska, anh chàng Đavưđôp dương dương 
tự phụ đã suy nghĩ như vậy đó. 

Cái hôm họ hẹn gặp nhau bên kho thóc nhà LêônôÖp, mới 
ăn trưa xong Đavưđộp đã nhìn đồng hồ rồi. Thê cho nên 
anh sửng sôt không tả được, rồi sự sửng sôt ây biển thành 
giận dữ, khi một tiêng trước giờ hẹn, anh nghe thầy và nhận 
ra tiếng chân nhẹ nhàng của Luska bước lên thểm, tiêp theo 
là cái giọng trong trẻo của ả: 

— Đồng chí Đavướôp có nhà không? 

Cả bà lão chủ nhà, cả ông lão, — tình cờ đúng lúc ầy ông 
lão có nhà,— chẳng ai đáp nửa lời. Đavưđồp vớ lầy chiệc 
mũ cátkét, nhảy bồ ra cửa và chạm trần với một À Luska tươi 
như hoa. Ả né sang bên nhường bước. Hai người lằng lặng 
đi ra công, 

— Tôi không thích những cải trò ầy!—ĐÐavướồp nói 
bằng một giọng cục cắn, thậm chí còn nắm chặt hai bàn tay, 
hơi thở hỗn hẻn vì giận sôi lên. — Cô đền đây làm gì? Ta đã 
hẹn gặp nhau ở đầu? Nói đi chứ, của tội của nợ!.. 

— Anh quát tháo gì tôi vậy? Anh coi tôi là thê nào? Là 
vợ anh đầy phỏng, hay bồi ngựa của anh? — Luska vặn lại, 
chẳng hể bôi rồi, 
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— Thôi đi! Tôi hỏi cô, chứ quát tháo gì côi "` 

Luska nhủn vai, nói bằng một giọng thân nhiên khinh khinh: 

— Được, nều anh hỏi chứ không quát thì lại là chuyện 
khác. Em nhớ anh, đền sớm trước giờ hẹn, Hần là anh phải 
bằng lòng, phải thích lắm chứ nhÌ† 

— Bằng lòng cái khi giól Thể nào mụ chủ nhà anh cũng 
sắp đi nói vung tử linh khắp làng cho mà xeml Lần trước 
em bảo gì mụ ầy mà để đền nỗi mụ Äy không nhìn mặt anh 
nữa, độc chỉ quang quác, và món xúp bắp cải của anh đã biên 
thành món rau lợn? Nói chuyện đạo à? Chuyện đạo quái 
gì mà chì mới động nghe nhắc đền em mụ ây đã nắc lên ừng 
ực, và tái xanh tái xám như người chết trôi vậy! Thực tê 
là thê, anh nói không sai đâu! 

Luska phá ra cười, một cái cười trẻ trung và hồn nhiên 
đền nỗi Đavưđôp tự nhiên thây lòng mình dịu đi. Nhưng 
lần này anh không bụng dạ nào mà vui đùa, và khi Luska 
cười đền chảy nước mắt hỏi lại anh: 

— Anh bảo sao? Nãầc lên ừng ực hả, tái xanh hả? Đáng 
kiêp cái giồng con chiên ây! Đề mụ từ nay đừng có chố mõm 
vào việc người khác. Rõ khéo, tự nhiên mụ ây lại vơ vào người 
cái việc làm vú già dạy bảo em. 

'Thì Đavưđộp lạnh lùng ngắt lời ả: 

— Thê em không ngại mụ đi nói vung vít về chúng mình 
khắp xóm à? 

— Nều làm việc ây mụ ây no được thì mụ ây cứ làm. — 
Luska đáp, thản nhiên như không. 

— Em phớt được, nhưng anh thì anh không phớt được, 
thực tê thê! Em thôi cái trò khi Ây đi, đừng có trương cái 
việc ta đi lại với nhau ra nữa! Mai anh sẽ nói chuyện với Maka, 
rồi hoặc chúng mình sẽ lây nhau, hoặc là xin chào, cô đi 
đường cô, tôi đi đường tôi. Anh không thể sông mà cứ để 
mọi người đầm tiêu thê này được: trông kìỉa, ông chủ tịch, 
bồ bịch của con Luska đầy. Cái lôi phô trương của em phá 
hoại uy tín của anh đến tận gôc, em có hiểu không? 

Luska đồ bừng mặt lên, đây mạnh ĐÐavưđôp ra, rít răng 
lại nói: 
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— Chân mở đời loại đàn ông đi hỏi vợ như anh! Cái 
hạng nhát như cáy thê, anh tưởng tôi thiết lắm phỏng? Cứ 
đợi đầy rồi tôi lầy khôi! Đi chơi với tôi trong lòng anh xấu 
hồ, thẻ mà cũng «ta lây nhau đò! Động tí là sợ, gặp ai cũng 
nhớn nha nhớn nhác, thấy trẻ con cũng chạy re như bị ma 
đuổi, Cái uy tín của anh, anh hãy tha nó ra bãi thả bò đẳng 
sau kho thóc nhà Lêônôp rồi ôm nó mà lăn kểnh ra cỏ, khôn 
khổ cái thân đời anh! Tôi cứ ngỡ anh là người thê nào kia, 
nhưng anh chẳng khác gì anh chàng Maka nhà tôi cả: anh 
ta đầu óc đặc sệt cách mạng thê giới, còn anh thì đặc sệt cái 
úy tín của anh. Sông với các anh thì gái nào cũng sẽ buốn 
đên chêt khô chết héo thôi! 

Luska nín thỉnh một lát, rồi bỗng nói bằng giọng run run 
xúc động, dịu dàng một cách bẩt ngờ: 

— Thôi, ta chỉa tay, anh Xêmiôn của em! 

Ä đứng lặng vài giây, như do dự, rồi quay ngoắt đi, bước 
thoăn thoắt trên con đường nhỏ. 

Đavướôp nghẹn ngào gọi với: 

— Luskal 

Đên đầu đường, tầm khăn quàng trắng của Luska ảnh 
lên một tỉa cuôi cùng, rồi tắt ngầm trong đêm tôi. Đavưđôp 
đưa tay lên vuôt khuôn mặt tự nhiên nóng bừng bừng, đứng 
ngây ra không nhủc nhích, miệng hoang mang mìÌm cười, 
và bụng nghĩ: q4Mình rõ khéo chọn lúc lao đơn! Thê cũng đòi 
lầy vợ, đổ con lừa, thực tÈ thêhb 
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Cuộc giận nhau đã tỏ ra chẳng phải chuyện đùa. Thực 
chât thì đó không phải là giận nhau, cũng chẳng phải cãi nhau, 
mà là một cái gì đại loại như một sự tan vỡ, Luska cồ tình 
tránh mặt Đavướốp. Ït lâu sau bữa Ầy, anh dọn đi nhà khác 
ở. Việc Ây chắc chẩn đền tai Luska, nhưng ngay cả việc ầy 
cũng không thúc đây được â chịu làm lành. 

Đavướồp mắt sạch hy vọng gặp lại người mình yêu, phát - 
khùng lên nghĩ bụng: «Đã thể thì mặc xác cô ầy nều cô Äy 


loạn thần kinh như vậy! Nhưng có một cái gì cay đắng chua 
chất vò xé trải tìm anh, và lòng anh u uÄt, Àm đạm như một 
ngày tháng Chạp mưa dầm. Xem ra thì chỉ trong một khoảng 
thời gian ngắn ngủi, Luska đã tìm được con đường dẫn thẳng 
tới trái từm không mánh lới và chưa được tôi luyện ngọn lửa 
yêu đương của Đavướđồp... 

Thực ra thì cuộc tan vỡ đã quá rð này cũng có mặt tốt 
của nó: một là anh thoát được cuộc chuyện trò nặng nể thanh 
mình với Maka, hai là từ nay không có gì đe dọa cái uy tín 
vững như kiểng ba chân của anh nữa, cái uy tín vừa qua đã 
hơi bị lung lay vì hành động có phần nào thiêu đạo đức của 
anh. Song tầt cả những lý lẽ đanh thép ầy chỉ đem lại cho anh 
chàng Đavướđồp khôn khổ một niềm an ủi hệt sức mong manh. 
Cứ động còn lại một mình anh với anh là y như rằng,— 
và chính anh cũng chẳng để ý thầy thế, — đôi mắt thẫn 
thờ của anh lại nhìn ngược lại vào một quãng nào trong dĩ 
vãng, Anh mơ màng mỉm cười buồn bã, nhớ lại cái hương 
ngây ngầt của đôi môi Luska lúc nào cũng se se và mập 
máy, nhớ cái ánh luôn luôn biên đổi của đôi mắt nồng cháy 
của À. 

Mà Luska có đôi mắt quả là kỳ lạ thật! Khi ả khẽ ngước 
lên nhìn ai, hơi có vẻ như nhìn trộm, thì trong ánh mắt ây 
thoáng một cái gì yêu đuổi thơ dại làm nao nao lòng người, 
và lúc ầy nom Ä có về một cô bé mới dậy thì hơn là một ä đàn 
bà đã lõi đời, lõi đủ ngón yêu đương. Nhưng một phút sau, 
đưa tay khẽ vuôt lại tâm khăn vuông lúc nào cũng tỉnh tươm 
hồ lơ trắng bong, ả hât đầu lên, và đã nhìn người ta với một 
vẻ chê giễu khiêu khích, và lúc ây đôi mắt ánh lên một ánh 
độc địa của Ả nom trâng tráo và dạn dày ra mặt. 

Cái tài thay hình đổi lỗt trong nháy mắt ây không phải 
Luska đã điêu luyện được qua trường học làm duyên, mà 
là cái có từ bẩm sinh. Ít ra thì cũng là Đavưđôp cảm thây 
như vậy. Mờ mắt đi vì yêu, anh không thây rằng con người 
anh yêu là một con người đặc biệt tự tin, có thể là quá tự 
tin, và rõ ràng là kiêu. Nhưng thiêu gì điểu mà Đavưđôp 
chắng trông thây, chẳng nhận thây. 
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Một lần, trong lúc sóng tình dâng lên dào đạt, anh hôn 
lên đôi má xoa một lớp phần nhẹ của Luska, nói: 

— Luska em ạ, em cứ như bông hoa! Ñgay cả những 
nốt tàn nhang của em cũng thơm, thực tê thê! Em có biết 
thơm mùi gì không? 

— Mùi gì? — Luska chồng khuỷu tay nhẻỏm dậy thắc mắc 
hỏi, 

— Một cái mùi gì tươi mát, ờ... đại loại như giọt sương 
đêm chẳng hạn. À mà đúng rồi, mời hoa điềm tuyết, thoang 
thoảng thôi, nhưng rât hay. 

— Em thì bao giờ chẳng vậy, — Luska đáp bằng một 
giọng hoàn toàn nghiêm trang, coi đó là chuyện dĩ nhiên. 

Đavưđôp nín thính, ngạc nhiên một cách khó chịu trước 
sự hợm hĩnh sàm sỡ ây. Lát sau anh hỏi: 

— Nhưng tại sao em lại bao giờ cũng vậy? 

— Vì em đẹp chứ sao. 

— Thê theo em, ai đẹp cũng đều thơm cả à? 

— Em biết đâu đây, em có nói tât cả đâu. Em ngửi họ 
bao giờ mà biết. Mà em cũng chẳng hoài hơi nói về họ, em 
nói về em thôi, của nỡm ạ. Đâu phải ai đẹp cũng đều có nôt 
tàn nhang cả, mà nôt tàn nhang thì vùng em người ta bảo là 
những hạt xuân. Chắc vì thê mà nó thơm mùi hoa điểm tuyềt. 

Đavưđộp buồn rẩu nói: 

— Em hơi hợm mình, thực tế thê! Má em chẳng phải 
thơm mùi hoa điểm tuyết đâu, anh nói em biềt, mà là mùi 
củ cải trộn tôi ngâm dầu giầm. 

— Thê sao lại cứ hít lầy hít đề? 

— Vì anh thích mùi củ cải ngâm giầm tôi... 

— Anh Xêmiôn ạ, anh nói chuyện dở da dớ dẫn, cử như 
trẻ con,— Luska không hài lòng, nói, ‹ 

— Đi với sói phải nói giọng sói chứ. 

Luska phản công ngay: 

— Sói nói chuyện với gà, sói vẫn là sỏi, Gà nói chuyện 
với sói có sùi bọt mép gà vẫn là gà. 

Lần Ây họ cũng giận nhau, nhưng chỉ giận vớ giận vẫn, 
qua ngay, vài phút sau đã hoàn toàn làm lành. Lần này thì 
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khác. Giờ đây Đavướồp cảm thầy những giờ phút đã được 
sông bên Luska là một dỉ văng tuyệt đẹp nhưng xa xôi lắm 
rồi và không bao giờ quay trờ lại nữa. Hễt hy vọng gặp mặt 
Luska đề thanh mình với nhau, nói với nhau cho ra nhẽ, Đa- 
vướŠp thực sự nẫu ruột nẫu gan. Anh ủy nhiệm Radơmiôt- 
nồp thay anh giải quyềt công việc của nông trang, còn anh 
thì chuẩn bị đi xuồng đội hai trong một thời gian vô định, 
tham gia với đội tiền hành công việc cày bừa vụ tháng Năm 
trên cái khoảnh xa nhầt của đồng nông trang. 

Đó không phải là một chuyền ra đi do đòi hỏi công tác, 
mà là cuộc chạy trôn nhục nhã của một người vừa muôn lại 
vừa sợ trông thầy cái kết cục đang tới của cuộc tình duyên 
của mình. Đavưđộp thừa hiểu như thê trong đôi lúc tỉnh táo 
nhìn vào mình. Nhưng anh mệt lắm rồi, cho nên anh vẫn 
quyềt định ra đi, coi đó là lôi thoát dễ chãp nhận nhất, dù 
chỉ vì một lý do là xuông đội anh sẽ chẳng còn cách nào gặp 
Luska nữa, và may ra sẽ sông được ít bữa bụng dạ tương 
đôi thành thơi. 


Chương IV 


Đầu tháng Sáu, trái với thời tiết thường lệ mùa hè, trời 
đồ mưa luôn, những trận mưa êm ả, hiển lành, không giông, 
không gió, kiểu mưa thu. Sáng sáng, từ đẳng tây, một đám 
mây tro xám xịt lại từ sau dãy gò đông xa xa trườn tới, Nó 
lớn lên, lan ra, chiêm nửa bầu trời, và những cánh đen của 
nó lóc lên ở phía dưới một ánh trắng đẩy đe dọa. Rồi nó sà 
xuông, thâp đên nỗi những cánh mây bên dưới trong suôt 
như thê vướng cả vào mái chiếc côi xay gió dựng trên mò 
gò ngoài thảo nguyên. Cao cao đâu đó sâm lên tiếng, một 
tiếng sâm hiển lành ở một cung độ trầm hầu như tai không 
nhận thây. Rồi đồ xuông trận mưa vàng mưa bạc. 

Giọt mưa âm, nom như những tia sữa tươi, rơi thẳng 
đứng xuông dải đât đang náu mình trong sương mù tịch mịch, 
nỗi lên thành những bong bóng trắng trên những vũng nước 
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bọt ngấu chưa kịp khô đi sau trận mưa trước. Và cái mưa 
hè thưa hạt ây êm Ä và hiển lành đền nỗi hoa cũng chẳng chịu 
nghiêng đài, và gà mái các nhà cũng chẳng buồn tìm chỗ Ân. 
Chúng lăng xăng bận rộn bới quanh các nhà kho và các hàng 
rào ướt át mộc đen kiêm mỗi, còn các chú gà sông giẩm mưa 
có hơi bị mắt đi cái đáng oai vệ vì coi khinh trời mưa, thay 
nhau gân cỗ gáy, và tiếng gáy đõng dạc của chúng hòa lẫn vào 
tiếng ríu rít của bọn chỉm sẻ sà xuỗng các vũng nước tắm rửa 
chẳng chút sợ hãi, hòa lẫn vào tiêng kêu của lũ nhạn lao bỗ 
từ trên cao xuông theo tiếng gọi của mặt đât dịu hiển thơm 
hương nước mưa và hương bụi. 

Tiêng gà gáy ở Grêmiatsi Lộc rât phong phú về giọng, 
một sự phong phủ hiểm thấy; có thể nói là kỳ lạ. Chủ gà trông 
nhà Liubiskin dậy sớm nhất, nửa đêm đã mở đầu cuộc điểm 
danh. Chú hô giọng têno vui vẻ và sang sảng, hệt như một 
anh đại đội trưởng trẻ tuổi hăng hái với nhiệm vụ. Chủ gà 
nhà Agaphon Đúptxôp đáp lại bằng giọng baritông nghiêm 
trang của một vị đại tá. Rồi khoảng năm phút liền xóm làng 
nhộn lên tiêng gáy rộn rã, liên chỉ hồ điệp, và sau rôt, lão 
gà sông tía phỏp pháp nhà Maiđanhikôp, lão gà già nhât làng, 
đứng trên sào vỗ cánh phành phạch cẳn nhằn ngái ngủ, rồi 
quát lên đỉnh tai váng óc bằng cái giọng khàn khàn của một 
vị đại tướng, một giọng trầm gắt nghẹn trong họng và đã rè 
vì hô hét nhiều. 

Trừ những đôi trai gái và những người ồm nặng — theo 
quan điềm của Nagunôp thì hai loại người này hầu như chỉ 
là một, — người thức khuya nhằt làng là chính bàn thân 
Maka Nagunôp. Anh tranh thù đêm hôm rỗi rãi, tiềp tục cặm 
cụi cày tiếng Anh. Lưng ghề anh ngồi vắt một chiềc khăn 
mặt vải bô, và một bình nước giềng lạnh buôt đặt ở góc phòng. 
Khoa học quả thật là khó nhằn! Cổ áo sơmi phanh ra, đầu 
bù tóc rồi và mổ hôi nhễ nhại, anh ngồi bên bàn trước cửa 
sồ mở toang, cẢm khăn lau mồ hôi trần, lau nách, lau ngực, 
lau lưng, và chốc chỗc lại củi rạp qua bệ của số, cầm bình nước 
đỗ lên đầu, miệng hầm hè khoan khoải. 

NÑgọn đèn năm dây tỏa sáng mờ mờ, những con thiêu 
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Ị 
thân đâm sắm vào chiềc chao đèn bằng giÄy báo, bên kia bức 
vách bà lão chủ nhà ngáy đều đều, còn Maka thì cứ từng chữ, 
từng chữ một tần công làm chủ cái thứ tiếng khó kinh người 
và đôi với anh là tồi cẩn thiết ầy,.. Một hôm, vào lúc gần nửa 
đêm, ngồi nghÌ giải lao trên bệ cửa số làm một điều thuốc, 
lần đầu tiên, anh đã thực sự được nghe cuộc hòa giọng của 
bẩy gà trồng. Anh chăm chủ lắng nghe tổi kinh ngạc thốt 
lên, giọng trầm trổ: «Chài Hệt như duyệt bình sư đoàn! Khiệp 
thật!..» 

Từ đó, đêm nào anh cũng ngóng đợi tiềng kêu báo thức 
của bẩy gà trồng và thủ vị lắng nghe những giọng hô hiệu 
lệnh của các chàng ca sĩ đêm khuya ấy, trong bụng coi khinh 
những tiềng rung, tiềng láy trữ tình của các chủ họa mí, Anh 
thích nhầt cái giọng trầm đại tướng của lão gà nhà Maiđanhi- 
kồp nó vang lên như hòa Âm cuỗi cùng của bản đồng ca gà 
trồng này. Nhưng rồi một hôm, cái trật tự điểm danh mà anh 
nghe đã quen tai và trong bụng thẩm tán thường, bỗng bị 
phá hoại một cách thực bât ngờ và láo xược: tiêng gáy trầm 
hùng cuôi cùng vừa dứt thì bỗng, ở quãng nào đó sát gần đây 
thôi, phía đẳng sau gian kho, bên sân nhà anh hàng xóm Ar- 
kaska Miênôc, một con gà sông khi gió nào, có vẻ thuộc loại 
choai choai, lên tiêng gáy bằng một giọng antô oắt con bằng 
nhẳng, sau đó lại còn cục te cục tác một tràng như gà mái, 
xen những tiềng nâc nghẹn nghe đên tờm. Maka nghe rõ 
mồm một con gà trông ranh con ây đập cánh phành phạch, 
lực đục trong chuồng gà: chắc hẳn tiêng gáy của nó đã suýt 
làm nó lộn cỗ từ trên sào đậu xuông. 

Cái trò lêu láo Äy quả là một sự vi phạm kỳ luật trắng trợn, 
một sự chà đạp lên tôn tỉ trật tự. Đôi với Maka thì đó cũng 
đại loại như chuyện một vị đại tướng nhật hàng đại tướng 
vừa hô xong thì liển bị một anh tiểu đội trưởng quèn lên 
giọng chân chỉnh, mà lại là cái giọng nói lắp nữa cơ chứ! Lòng 
dạ sôi lên sùng sục, Maka không thể chịu đựng nỗi cái trò 
bỉ ôi ây và quát lên một tiêng vào đêm tôi: «Liệu hồn!.» Anh 
giận dữ đóng sập cửa số lại, miệng lầm bầm chửi rủa. 

Đêm sau, chuyện ây lại tái diễn, đêm sau nữa, vẫn vậy. 
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Thêm hai lần nữa Maka quát vào đêm tôi: ‹Liệu hồn», làm 
bà chù nhà giật mình tỉnh dậy. Sự hài hòa chặt chế của cuộc 
điềm danh đêm khuya của bẩy gà trông, trong đó các giọng 
và thứ tự lên tiếng đường như đã được xếp sắp theo câp bậc, 
đã bị phá hoại một cách không gì cứu vấn được. Từ đó, cứ 
đền nửa đêm là Maka bỏ đi ngủ... Anh không còn làm sao 
học, không còn làm sao nhớ được những từ hóc búa kia nữa. 
Đầu óc anh cứ quay cuồng xung quanh con gà trông bô lêu 
bô láo kia; anh cay củ nghỉ bụng chủ nào gà nấy, và cái cơn 
ôn vật ây chắc chắn cũng chỉ là cái hạng phât phơ nhắng nhít 
như thằng chủ nó mà thôi. Trong bụng anh chụp mũ cho chú 
gà trông chẳng có tội tình gì ây là đổ ba que, đồ ăn hại đái 
nát, đồ sâu bọ nhảy lên làm gà. Thê là cát chủ gà trông nhà 
hàng xóm đã đám cả gan lên tiêng tiếp theo sau gà nhà Mai- 
đanhikôp rôt cuộc đã làm cho cuộc sông của Maka bị trật 
đường ray: học tiếng Anh không vào nữa, tính tình thì mỗi 
ngày một sinh bực bội bản gắt... Đã đên lúc phải châm đứt 
cái tình trạng rôi tỉnh rồi xòe này thôi! 

Sáng ngày thứ tư, Maka sang nhà Arkaska Mênôc, chào 
một tiêng gọn lồn, rồi hỏi: 

— Này, cho xem con gà sông tỉ. 

— Xem làm gì? 

— Muôn biềt mặt mũi bộ dạng nó thê nào. 

— Anh cần biềt bộ dạng nó làm cái khi gió gì? 

— Thì cử cho xem tí! Tôi không có thì giờ con cà con 
kê với anh như đi hỏi vợ đâu! — Maka bực dọc đáp. 

Trong khi anh cuồn điều thuôc hút, Arkaska đã cầm que 
khá vầt vả mới lùa được từ gầm kho ra cẢ một đàn gà điêm 
đúa sặc số. Quả y như rằng! Maka đã phỏng đoán cầm sai 
tí nào: giữa một đám mười hai À gà mái lông cảnh lòe loẹt 
và lắng lơ điệu bộ, lăng xăng một chú gà trồng oắt tì xà lai, 
lông màu chuột xám và tả tơi, nom thật vô duyên, Maka nhìn 
nó với một vẻ khinh bÌ ra mặt. Anh quay sang Arkaska, khuyên: 

— Vặn cổ cái của khi Ầy đi cho rồi! 

— Vặn cỗ làm gì? 

— Nầu miền, — Maka đáp gọn lồn. 
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— Nầu miền là thể nào! Nhà tôi có độc mình nó để cho 
đạp mái! 

Maka bíu môi mÌm một nụ cười mìÌa mai) 

— Chỉ có đạp mái thôi à? Ghê nhÌ† Cái công việc thôi 
thây Äy quan trọng thể cơ à? 

— Cũng chỉ cẩn nó làm cho cái việc Ây thôi, Mình cũng 
chả định bắt nó cày cho mình cái ruộng rau, sức nó thì cái 
cày một lưỡi thôi nó cũng chả kéo nổi... 

— Này, đừng có đùa dai! Tôi đây cũng biết đùa chẳng 
kém ai đầu, nhưng phải tùy lúc... 

— Nhưng con gà nhà tôi nó phương hại gì đền anh mới 
được chứ? — Mênöc đã bắt đầu sốt ruột, văn lại: — Nó quẦn 
chân anh hay thề nào? 

— Nó ngu lắm, không biết kỳ luật là gì cẢ? — 

— Kỳ luật gì? Nó sang phá vườn rau bà chủ bên anh 
sao? 

— Không phá vườn rau, cơ mà, nói chung... 

Maka lúng tủng, không biết giải thích là cái kỷ luật gì. 
Anh đứng lặng một phút, hai chân dạng háng, trút vào con 
gà trông những cái nhìn bủa bỏ. Rồi chợt lóc ra một ý: 

— Này, anh bạn hàng xóm ơi! — Anh tươi tỉnh lên, bảo 
Arkaska. — Hay ta đổi gà nào? 

— Anh chẳng chăn nuôi gì cả, móc đâu ra gà mà đôi? —- 
Mênồc sôt sắng hỏi. 

— Minh sẽ kiêm một con, và không tẢ tơi như con này 
đâu Í 

— Được, cứ mang lại đây, nom ưng thì đổi. Con nhà 
tôi, tôi cũng không kêt gì lắm đâu. 

Nửa giờ sau, làm ra vẻ có việc đi qua, Maka ngó vào sân 
nhà Akim Bekhlépnốp là nhà có cả một đàn gà lúc nhúc. Vừa 
chuyện con cà con kê, anh vừa tò mò đưa mắt nhìn theo những 
ä gà mái đang tha thần ngoài sân, tai thì dỏng nghe tiêng gà 
trông gáy. Cả năm con gà sông nhà Bexkhlépnôp đều là loại 
gà kén cả, con nào cũng to, lông đẹp, nhưng quan trọng hơn 
cả đều là giọng gáy tôt, điệu bộ oai vệ. Trước khi ra về, Maka 
ướm hỏi: 
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— Này, cụ chủ ơi, để lại cho tôi một con sông, 
được không? 

— Sẵn sàng thôi, đồng chí Ñagunôp ạ, nhưng nâu cháo 
thì gà mái mềm thịt hơn, đồng chí tha hồ chọn, cái của ây 
thì bà nó nhà tôi thiêu giông! 

— Không, tôi cần một con gà sông cơ. Cụ cho tôi mượn 
cái bao, tôi đủi nó vào đây mang về. 

Một lát sau, Maka đã đứng trong sân nhà Arkaska Mênôc, 
tay loay hoay cởi nút bao. Anh chàng Arkaska, như ta đã biết, 
tính mmê đổi chác, nói chuyện đánh đổi đã tắc lẻm, khoái trá 
Xoa tay, nói: 

— Nào, lật lên xem con bài tây của anh thê nào nàơ, không 
khéo anh bạn còn phải các thêm tí tỉ nữa cơ đây. Cởi mau 
lên chứ, sao loay hoay mãi thê! Tôi đi tóm ngay con gà nhà 
tôi bây giờ, cho hai con chọi nhau một trận, con ai thua, người 
äy phải thét chầu rượu. Dứt khoát thê, không thì tớ chà đổi 
đâu! Gà của ông nom thê nào? Có đô không? 

— Cận vệ! — Maka vừa lầy răng cởi nút bao vừa lúng 
búng đáp gọn. 

Arkaska lon ton chạy ra chuồng gà, vừa chạy vừa tửm 
giữ cái quần muôn tụt. Một phút sau; từ phía chuồng gà vang 
lại tiêng gà trông kêu thât thanh. Nhưng khi anh ta trở lại, 
tay ôm trước ngực chủ gà trông sợ chẻt khiêp đang thờ hồn 
hến thì thầy Maka đang củi lom khom xuông cái bao đã mờ, 
gãi đầu gãi tai có vẻ băn khoăn lắm: chàng scận vệ ta đang 
nằm sóng sượt dưới đáy bao, đôi cánh xõa ra và đôi mắt đồ 
ngấu trợn trừng lÀo đảo trong cơn rấy chèt, 

— Nó làm sao thề‡ — Arkaska sửng sồt hỏi. 

— DạiÍ 

— Sao, tôi à† 

— Đã bào dại mà, hỏi mãi! 

— Gà mà lại dại à, cải anh này nói lại 

— Sao anh ngu thể, ai bảo gà dại? Mà là tôi đây dại. Lúc 
mang nó về, tự nhiên nó hứng lên gáy te te, làm mình ê cả 
mặt với bà con, lại đúng lúc đi qua trước cửa ban quản trị, 
tmình mới vặn cái đầu nó sang bên một tí... Có tí tỉ thôi, thê 
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mà xem này, ai ngờ đâu. Thôi, mang cái rìu lại đây, mau lên, 
kẻo nó ngoẻo mắt lại phải vứt đi toi. 

Maka ném con gà cụt đầu qua hàng rào, réo bà chủ nhà 
đang bận rộn bên thểm: 

— Này, mẹ ơi! Làm lông đi nhá, trong lúc nó còn Âm, 
mai nầu miền! 

Rồi chẳng nói chẳng rằng gì với Arkaska, anh lại sang 
nhà Bexkhléphôp. Thoạt đẩu ông lão khăng khăng không 
chịu: sCái điệu này thì anh làm cho gà mái nhà lão phải ở 
góa hềt mắt thôil, nhưng rồi cụ cũng để lại cho anh một chú 
gà trông nữa. Cuộc đổi chác với Arkaska thê là trót lọt. Chỉ 
vài phút sau, chủ gà nhà Mênôc đã cụt đẩu và bay vèo qua 
hàng rào, kèm theo là tiềng của Maka hẻ hả réo bảo bà chủ: 

— Nhặt lầy cái quân thổ tà này, mẹ ơi! Vặt lông nó đi, 
cải quân vô kỳ luật, và quẳng luôn vào nổi! 

Anh bước ra đường với điệu bộ của một người vừa hoàn 
thành một nhiệm vụ to lớn quan trọng. Chị vợ Arkaska rât 
đỗi ngạc nhiên trước cuộc thảm sát gà trồng mà Maka đã 
gây ra trên sân nhà chị, lắc đầu nhìn theo anh với một vẻ buồn 
rầu ải ngại, Đáp lại câu hỏi thẩm của chị, Arkaska đặt ngón 
tay trỏ lên trán, day đi day lại, thì thẩm nói: 

— Loạn óc! Người thì tôt đây, nhưng loạn mầt cái óc 
rồi. Đứt đuôi là hóa rồ hóa dại không phương cứu chữa. Tội 
nghiệp, ai bảo thức đêm cho lắm vào! Cái tiêng Anh ba lần 
trời đánh ây đã làm hại hắn. 

Từ đó anh chàng Maka có tinh thần dũng cảm chịu đựng 
cảnh cô đơn của mình đêm đêm lại được ngồi nghe thoải 
mái bản đồng ca gà gáy. Ngày ngày anh ra đồng làm cỏ lúa 
với đám đàn bà trể con, và tôi đền chén xong bát xúp bắp 
cải suông và một cốc sữa, anh lại cặm cụi với cuồn sách tự 
học tiếng Anh, kiên nhẫn đợi đên lúc nửa đêm. 

Chẳng bao lâu sau, bác Suka đã tới làm bạn với anh. Một 
tôi nọ, bác đên, gõ cửa khe khẽ, và hỏi: 

— Có vào được không? 

— Cứ vào. Có việc gì đây? — Maka tiêp bác bằng một 
câu hỏi không lây gì làm niềm nở lắm. 
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Bác Suka lng túng: 

— Biệt nói làm sao nhỉ.. Có lẽ là lão nhớ anh quá, anh 
Maka ạ. Lão mới bụng bảo đạ, ta sang nhà thăm anh ta một 
lát. 

— Bác có phải đàn bà con gái đâu mà bảo nhớ tôi! 

— Ấy, đôi lúc người già lại sinh ra hay nhớ nhung hơn 
cả đàn bà con gái đây. Mà cái công tác của lão thì nó khô khan 
ghê lắm cơ, lúc nào cũng độc ngựa với nghẽo. Lão đã phát 
ngắn cái giỏng nó chẳng biết mở mồm nói lây một câu âÂy 
lắm rồi! Mình đên với nó, ây là nói giả sử thê, vỗ về nó đôi 
lời, nhưng nó tỉnh bơ đi, cứ ngôn thóc tiệp và ngọc nguÄy 
cái đuôi. Thể thì còn nước mẹ gì nữa! Lại còn cái con dể 
đáng réo ba đời mà rủa kia nữa chứ! Cái giông sâu bọ ấy, 
không biêt đên bao giờ nó mới chịu ngủ đi cho, hã anh Maka? 
Tôi đên, mình cứ vừa chợp mắt một cái là nó dẫn xác đên, 
cái quân quỳ sứ nhà trời! Không biêt bao nhiêu lẩn rồi, lão 
đang ngủ nó cứ xéo bừa cả chân cẵng lên người lão! Nó làm 
mình sợ hết vía lên, lúc ây có buồn ngủ dính mắt lại thì cũng 
đành chịu, không sao ngủ lại được nữa. Cái giông ôn vật ba 
lần trời đánh ây, nó làm lão không sông được với nó! Suốt 
đêm nó cứ lang thang khắp chuồng ngựa, khắp vựa cỏ. Hay 
ta thịt béng nó đi, hả anh Maka? 

— Thôi, lão nút lại hộ tôi những chuyện con cà con kê 
ây đii Dê nông trang không thuộc quyền chỉ huy của tôi. 
Thủ trưởng của chúng là Đavưđộp, lão đền anh ta mà hỏi. 

— Lạy Chúa, lão đến đây đâu phải vì chuyện dê, đền 
thăm anh thôi mà. Anh cho lão mượn quyền sách gì hay hay 
một tí, lão sẽ ngồi đây im thin thít, như con chuột trong lỗ. 
Có hai người anh cũng vui hơn, và lão cũng vui hơn, Lão 
không quây rẩy tí tỉ gì anh đâu. 

Maka ngẫm nghĩ một tí rồi đồng ý. Anh dúi cho bác cuồn 
từ điển giải nghĩa tiềng Nga, và bảo: 

— Được, lão cứ ngồi đây với tôi, đọc đi, nhưng đọc thẩm 
thôi, cầm lắp bắp, cầm ho, cầm hắt hơi, tóm lại, tuyệt đổi 
không được gây tiếng động! Hút thuộc thì theo lệnh tôi. Rõ 
nhiệm vụ chưa? 
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— Hoàn toàn đồng ý, riêng về cải khoản hắt hơi... thể 
ngộ nhỡ ma xui quỷ khiền, tự nhiên lão lại cử muồn hắt xì 
một cái thì saof Công tác của lão thì lúc nào mỗi cũng đấy 
vụn cỏ, đôi khi đang ngủ cũng hắt xì hơi, Thể thì biết làm 
thể nào? 

— Thì lao ra hiên nhanh như đạn bắn! 

— Chà, chủ Maka nó ơi, nói chuyện đạn thì lão chỉ còn 
là cải vỏ thôi, mà lại rÌ ngoèn! Chạy được ra đền hiên thì lão 
cũng đã hắt xì được đền mươi cái và xÌ mũi đăm lần rồi. 

— Thì cử cô mà chạy cho mau, 

— Lão biềt có một cô Ä muồn lầy chồng mau mau, nhưng 
chẳng có ma nào hỏi. Một cậu chàng tôt bụng thấy vậy, đền 
giúp cô ta qua bước khó khăn. Thẻ rồi anh biểt con bé ra 
sao không? Cô à không còn là con gái nữa mà vẫn là không 
chồng! Đồi với lão thì có thề cũng rửa: mài chạy rồi mà đâm 
ra thầt thổ, anh sẽ tông cổ lão ra cửa mắt, Lão thây trước hai 
năm rõ mười thê rồi! 

Maka phì cười, nói: 

— Vậi thì cũng phải chủ ý chứ, không nên làm gì đề hại 
đên uy tín của mình. Tóm lại là im lặng, đừng làm tôi phân 
tấn tư tưởng. Đọc sách đi, cô mà trờ thành một lão già có 
học thức. 

— Hồi anh tí tỉ nữa có được không? Nhưng anh Maka ơi, 
anh đừng cau mặt lại thê, lão hỏi câu cuôi cùng thôi mà. 

— Thì nói đi, mau lên{ 

Bác Suka ngượng ngùng vặn vẹo người, và ể à nói: 

— Sô là thê này... Cũng chả có gì đáng, nhưng, khổ lắm 
cơ, bà nhà lão cứ lôi ra nói lão đên nhục: «Có để cho người 
ta ngủ không!» Lão xin hỏi anh, nói thê thì lão còn biết làm 
cách nào? 

— Nói ngay vào để đi. 

— Thì lão đang nói đây. Lão bị cái bệnh lời rom, hoặc 
cái bệnh khí gió gì chẳng biết, chỉ thây trong bụng cứ sôi lên 
như sâm như sét, hệt như lúc trời nội giông vậy! Trường 
hợp ây thì ta làm thê nào được nhỉ? Vì, thê thì nó cũng làm 
anh phân tán tư tưởng mật. 
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— Thì chạy luôn ra hiên, và không có sâm sét gì cả! Rõ 
nhiệm vụ chưa? 

Bác Suka lắng lặng gật đầu, thở dài đánh sượt và mở cuồn 
từ điền ra. Đên nửa đêm, dưới sự chỉ đạo của Maka và nhờ 
được anh giảng giải, lần đầu tiên bác Suka mới thực sự được 
nghe thầy tiếng gà gáy. Và ba hôm sau hai người đã vai kể 
vai cùng bò soài ra trên bệ cửa sô, và bác Suka cứ mê tít thò 
lò, thì thà thì thẩm: 

— Lạy Chúa, lạy Chúa tôi! Suôt đời lão cứ phải giẫm 
cứt gà, lọt lòng ra lớn lên cùng với gà, thể mà lão chẳng bao 
giờ ngờ đâu chúng nó lại gáy hay đên thê. Thành thử bây 
giờ lão cứ như người mới được mở mắt ây! Chú Maka nó 
ơi, cái tên quỷ sứ nhà Maiđanhiköp, chú thầy nó quất có 
khiêp không hả? Đích thị đại tướng Bruxilôp! 

Maka cau mặt lại, nhưng nén lại ngay, và cũng thì thào đáp: 

— Thôi đi, ông nội! Ông không được nghe các tướng của 
ta hô đây! Đây mới gọi là giọng chứ, giọng quân ta! Còn cái 
lão Bruxilôp nhà ông thì là cái thá gì? Thứ nhất, là một tên 
tướng Sa hoàng, nghĩa là một kẻ tôi coi là khả nghi. Và thứ 
hai, là một tên trí thức đeo kính trắng. Giọng hẳn nhất định 
chỉ như giọng cái con gà nhà Arkaska Mênôc mà chúng tôi 
đã cho chẩu trời và chén thịt rồi. Nói chuyện giọng thì cũng 
phải đứng trên quan điềm chính trị chứ, Đây này, lầy thí dụ, 
sư đoàn chúng tôi có một tay giọng trầm, cứ là nhất toàn quân! 
Rồi té ra nó là một đồ chó chêt: nó đã chạy sang địch. Lão 
biết không, bây giờ tôi coi cái giọng trầm của nó thề nào không? 
Không bằng cục cứtÍ Bây giờ tôi không coi nó là giọng trầm 
nữa, mà là giọng ông bơ rÌ của một tên phản bội! 

— Nhưng anh Maka ơi, bọn gà trồng thì có đính gì đền 
chính trị không? — Bác Suka rụt rè hỏi, 

— Dính chứ sao lại không! Con gà ầy nều không phải 
của nhà Maiđanhikôp mà lại là của một tên kulắc nào đó, thì 
tôi cứ đầm thèm vào nghe cái đồ ăn hại Äy! Tôi thiềt gì cái 
giông tay sai kulắc Äy! Thôi, chuyện thề là đà rồi. Bây giờ 
sách ai người Äy đọc, không hỏi dớ da dớ dÂn gì nữa đầy nhái 
Không thì tôi sẽ đuổi cổ ra đầy, không nề đâu. 
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Bác Suka đâm ra thành một kẻ mê tiếng gà gáy. Chính 
bác đã rủ Maka đền tận nơi xem mặt con gà nhà Maiđanhikôp. 
Làm ra bộ có việc, hai người mò đền nhà anh ta. Kônđrát 
ra đồng vắng, cày đám ruộng hưu canh xuân. Maka chuyện 
trò đưa đẩy vài câu với chị vợ, tiện mồm hỏi chị sao hôm nay 
không đi làm cỏ lúa, trong khi mắt thì cứ chăm chủ qưan sát 
chủ gà trồng đang đi khệnh khạng ngoài sân. Anh chàng nom 
điệu bộ rầt oai và đường bệ, lông cánh mmàu tía rực rỡ. Maka 
xem rầt lầy lầm hài lòng. Bước ra khỏi công, anh đưa khuỷu 
tay hích khẽ bác Suka từ nấy vẫn ngậm tăm, hỏi: 

— Thè nào? 

— Được cả giọng lẫn dáng. Một vị giáo chủ, không phải 
là gà. 

Maka không thích tí nào cái lỗi so sánh ây, nhưng chỉ 
nín thỉnh. Họ về đã gần tới trụ sở nông trang thì bác Suka 
bỗng trợn mắt lên lo sợ, tửm lầy cánh tay áo varơi của Maka, 
nói: : 

— Anh Maka ơi, họ cứa cỗ mât! 

— Cửa cô ai? 

— Tàt nhiên không phải cứa cổ lão, lạy Chúa, mà cứa cô 
con gà! Họ sợ gì mà không cứa nhỉ! Ôi, họ cứa mât thôi! 

— Nhưng tại sao họ lại cứa cỗ nó? Duyên do gì? Tôi 
chả hiểu sao bác lại cứ làm ngậu lên thê? 

— Có thê mà anh không hiệu ư? Nó già côc đê đại vương 
rồi chứ sao. Ñó cùng tuôi với lão đây, già hơn cũng nên. Lão 
nhớ rồi, hồi bé tí lão đã thây có nó! 

— Ông nội ơi, thôi ông đừng bịa! Gà nào mà lại sông đên 
bảy mươi. Quy luật thiên nhiên chả có điểu nào nói thê cả. 
Rõ chưa? 

— Dẫu sao nó cũng già rồi, cằm nó toàn lông bạc. Anh 
không để ý thây sao? — Bác Suka gân côổ cãi. 

Maka quay ngoắt gót trở lại. Anh bước rảo, và dài bước 
đền nỗi bác Suka theo sau chốc chôc lại phải chuyển sang 
le te nước kiệu. Vài phút sau họ lại đứng ở sân nhà Maiởa- 
nhikôp. Maka rút chiễc mùi soa nữ viền đăng ten kỷ niệm của 
Luska ra lau mồ hôi trấn còn bác Suka thì hả hộc mồm, thờ 
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dốc như con chó săn sau suốt một buổi rượt theo con cáo. 
Nước dớt nước dãi rỏ từng giọt nhỏ trong trong từ đầu lưỡi 
tầm bẩm xuông râu lão. 

Vợ Kênđrát bước tới, mìm cười đon đả: 

— Bác với anh quên gì hẳn? 

— Chị Prôkhôrôpna ạ, tôi quên không dặn chị: con sông 
nhà chị, chị không được thịt đâu đây nhái 

Lom khom nom như cái hình dâu hỏi, bác Suka giv một 
cánh tay ra phía trước, rồi vừa chỉ trỏ bằng ngón tay trỏ cáu 
ghét, bác vừa hồn hẻn nói hắt ra một cách khó nhọc: 

— Lạy Chúa, chớ làm chuyện đói!.. 

Maka không bằng lòng, lừ mắt nhìn bác nói tiêp: 

— Chúng tôi định mua lại hoặc đổi cho chị con khác để 
giữ nó làm giông cho nông trang. Vì cứ xem cái mã nó cũng 
rõ nó là gà nòi loại thượng hạng, có lẽ tổ tiên nó đã được 
người ta mang về từ cái nước Anh nào đó hay là Hà Lan 
chẳng hạn, để lai và nhân giỗng ở nước ta đây. Ngỗng Hà 
Lan nó có cái bướu trên mũi không? Có. Thể thì biềt đâu 
con sông này cũng chẳng là nòi tộc Hà Lan, chị không biết 
à? Tôi cũng chẳng biết nột, cho nên cầm, không được 
thịt nó, bắt kể vì lý do gì. 

— Đề lây giông thì không ăn thua đâu, nó già quá rồi, 
và nhà em định đên ngày Lễ ba ngôi thì mổ thịt, và mua một 
con tơ khác, 

Lần này thì là bác Suka lầy cùi tay huých Maka, ý bảo: 
thây chưa, lão đã bảo mài Nhưng Maka chẳng buồn đề ý, tiềp 
tục khuyên can chị chủ nhà: 

— Giả đâu phải tội lỗi, chúng tôi sẽ lầy được giồng nó. 
Chúng tôi sẽ cho nó ăn thóc tiểu mạch ngâm vềtka, rồi nó 
sẽ đạp mái phải biết cho mà xeml Nói tóm lại, con gà giồng 
quý thể thì không được vì lý do gì đem thịt. Rõ nhiệm vụ 
chưa? Được| Còn gà tơ thì bắc Suka đây sẽ mang ngay đền 
cho chị một con. 

Ngay hôm đó, Maka đã mua lại được theo giá hòi của 
chị Đemka Usakðp một con trồng chị ta thừa, sai bác Suka 
mang đền cho vợ Maiđanhikèp. 
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Tưởng đâu như trở ngại cuồi củng đã vượt qua. Nhưng 
trong làng đã lan đi một tỉn đồn têu là Maka Nagunôp đã 
vơ vét sạch gà trồng, cÀ mưa buôn lẫn mua xỉ, không tõ nhằm 
mục địch gì, mà lại trả bằng giá đất nữa. BẢo sao mà anh chàng 
Rađơmiồtnöðp là người thích đùa tÊu lại không nhạy bén trước 
một sự kiện như vậy được? Nghe chuyện về cái trò chơi ngông 
äy của bạn, anh quyềt định phải đích thân kiểm tra cho ra 
nhẽ, và một tôi khuya, anh mò đền nhà Nagunôp. 

Maka và bắc Suka đang ngồi vùi đầu vào những cuôn sách 
dày cộp. Ngọn đèn dầu bầc khêu tướng lên bỗc khói mù. 
Trong phòng chập chờn những bông khói đen, khen khét 
mùi giầy cháy — giầy của chiếc chao đèn chụp sắt vào bóng 
thủy tỉnh, đã gần biển thành than — và im phẳng phắc như 
thường chỉ thầy ở những lớp vỡ lòng vào giò tập việt. Rado- 
miồtnồp không gõ cửa, đứng trước ngưỡng đẳng hẳng một 
cái, nhưng chẳng ai trong hai vị đang ngồi miệt mài đọc sách 
buồn để ý đền anh, Radơmiồtnöp cô nén một nụ cười, lớn 
tiềng hỏi: 

— %n hỏi thăm, đây là nhà đồng chí NÑagunôp phải không 
ạ? 

Maka ngầằng đầu lên, đắm đăm nhìn vào mặt Radơmiôt- 
nồp. Không, ông khách đền chơi khuya không say, nhưng 
đôi môi ông ta cứ mắp máy giẩn giật do đang cô nén một cơn 
cười phá. Đôi mắt Maka ánh lên một ánh chẳng lành và nhỉu 
lại Anh thản nhiên nói: 

— Anđrây ạ, đi mà tán các em đi, cậu thầy đây, mình 
chả có thì giờ tiệp gẫu cậu đâu. 

Thầy Maka không mảy may muôn đừa với mình 
Radơmiötnôp ngồi xuông ghê, châm thuốc hút, và hỏi bằng 
giọng lúc này đã nghiêm trang: 

— Mình hỏi thật, cậu mua gà làm gì thê? 

— NÂu miễn, nầu xủp. Dễ cậu tưởng mình mua để làm 
kem mời các em đầy hẳn? 

— Kem thi mình chả nghĩ đâu, nhưng mình rât thắc mắc: 
quái, hắn mua làm gì lắm gà thê nhỉ, mà lại chì độc gà trồng? 

Maka mÌm cười: 


— Có gì đâu, mình nghiện món miễn mào gà trông. Cậu 
thắc mắc chuyện mình mua gà, còn mình, Anđriây ạ, mình lại 
thắc mắc sao chả thây cậu ra chỗ làm cỏ bao giờ? 

— Anh bắt tôi ra đầy làm gì? Ra quản các bà chăng? 
Việc ầy đã có đội trưởng. 

— Không phải quản, mà ra đích thân làm cỏ. 

Radơmiôtnôp xưa tay, vui vẻ Cười xòa: 

— Ra để nhỗ cây sơn giới với các mẹ ây ư? Ổ, đừng hòng, 
anh bạn ơi, tôi xin lỗi anh! Đó đâu phải việc nam giới, hơn 
nữa tôi chẳng gì cũng là một ông chủ tịch XôviÊt xã. 

— To nhỉ? To ông Đùng gì mà tol Thê tại sao tôi đây 
đi với các bà ây nhổ sơn giới và đủ thứ cỏ đại khác thì được, 
mà cậu thì lại không làm được? 

Radơrmiôtnôp nhủn vai: 

— Không phải không làm được, chẳng qua là mình không 
muôn dơ mặt với anh em kôdắc thôi, 

— Đavưđôp chẳng nể hà công việc gì, mình cũng vậy, 
còn cậu thì tại sao cứ cái mũ vắt vẻo trên đầu, ngồi Íỳ ở trụ 
sở Xôviêt, hoặc cái tủi dêt giây lộn cắp nách, chạy nhông khắp 
xóm như chó dái thê vậy? Sao, thằng thư ký của cậu không 
đủ khả năng làm một cái giầy chứng nhận hoàn cảnh gia đình 
nào đó sao? Anđrây, cậu hãy quẳng cha nó những trò vớ vần 
ây đi! Mai cậu hãy xuông đội một, biểu diễn cho các bà ầy 
thây những người anh hùng nội chiên lao động giỏi như thề 
nào { 

— Này, cậu điên hay là cậu nói đùa? Có giềt chềt tươi 
mình cũng không đii — Radơmiôtnồp cáu kình quầng đầu 
mẫu thuồc lá đi, đứng phắt dậy: — Mình không muồn làm 
trò cười cho thiên hại Làm cỏ không phải việc của đàn ông 
đàn angÍ Có lẽ cậu còn muồn mình phải đi vua khoai nữa 
chăng? : 

Maka thản nhiên gỗ gỗ mẫu bút chì xuông bàn, nói: 

— Đảng cử ta tới nơi nào thì nơi đó là công việc của đàn 
ông. GIÁ dụ Đảng bảo mình: tNÑagunồp, anh hãy đi chặt đầu 
bọn phản cách mạng, mình vui về đi ngay! Đảng bảo: «Đi 
vun khoai tây, mình không vui lắm, nhưng đi. Đảng bào: 
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«Đi vắt sữa bò, mình sẽ nghiền răng ken két, nhưng vẫn cứ 
đi! Mình sẽ lôi con bò chết giẫm ầy ra nắn vú, cứ nắn bừa 
đi, và thể với cậu mình sẼ vắt ra sữal 

Radơmiồtnồp đã hơi dịu đi, vụi về nói: 

— Tay hộ pháp như tay ông mà đòi vất sữa bòi Chỉ một 
hai là ông đã lật nó ngã chồng kểnh thì cóI 

— Mình lật thật, nhưng mình sẽ dựng nó dậy, và sẽ vắt 
cho kỳ được thì thôi, cho đền lúc nó phải nhả ra tới giọt sữa 
cuỗồi cùng, Hiểu chưa? — Và không đợi câu trả lời, anh trầm 
ngâm nói tiệp: — Cậu ngẫm mà xem, Andrây ạ, và không 
nên vỗ ngực ta đây là đàn ông, là kôđắc, Danh dự đăng viên 
của ta không phải ở chỗ đó, mình nghĩ như vậy. Mới đây 
mình có lên huyện trình diện đồng chỉ bí thư mới, dọc đường 
gắp cậu Philônồp, bí thư chỉ bộ Tubianxki. Cậy ãy hỏi mình: 
«Đi đâu thẻ, lên huyện hả? Mình trà lời: ờ, lên huyện, Lên 
gặp đồng chí bí thư mới hả?› Mình nói: ờ, lên gặp đồng chí 
ầy. «À, thê thì ra cái chỗ chúng mình đang cắt cỏ ây, đồng chỉ 
ầy đang ở đây đầy». Và hắn giơ roi chỉ cho mình sang bên trái 
đường. Mình nhìn theo: họ đang cắt cỏ khẩn trương, có sáu 
máy đang chạy. Mình mới hỏi: các ông dở hơi hay sao mà 
cắt cổ sớm thê? Hắn nói: «Đây không phải cỏ linh lăng đâu, 
tmà là cỏ gai và đủ thứ cỏ dại khác, chúng mình quyết định 
cho cắt và đánh đông ủù. Mình hỏi: các anh tự quyết định 
thê đầy à? Hắn trả lời: «Không, hôm qua đồng chí bí thư 
xuống, ra xem đồng chúng mình, thây cái cỏ ây liền hỏi chúng 
mình định xử lý nó thê nào? Chúng mình bảo là sẽ cày lật 
lên đề hưu canh. Đồng chí âäy cười xòa, nói: cày là hạ sách 
rồi, thượng sách là cắt đi đem ủ›. 

Maka ngừng kể, nhìn Radơmiôtnôp, dò xét. 

— Thể có gặp đồng chí ây không? — Radơmiôtnôp sôt 
ruột hỏi. 

— Gặp chứ sao không! Minh rẽ xuông ruộng, đi khoảng 
hai cây sô thì thấy có hai chiếc xe ngựa đỗ đó. Một bô già 
đang đốt lửa nâu cháo; một thẳng cha đô như bò mộng và 
miệng rộng hoác, nằm dưới gầm xe, vừa gãi chân sốn sột vừa 
phe phẩy một cành cây xua ruồi. Không có vẻ gì là đồng chỉ 
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bí thư: chân đi đầt, mặt thì như cái mẹt. Minh hỏi thăm hắn 
đẳng chí bí thư đâu thì hắn cười khẩy, bảo: đĐồng chí 3y thay 
tôi lái máy cắt cỏ từ sáng, ông Äy đang iao máy chạy nhông 
đồng cô Ây». Mình nhảy xuống, buộc ngựa vào chiếc xe, đi 
bộ tới chỗ họ đang cắt cỏ. Chiếc xe thử nhât chạy qua, trên 
xe có một ông lão đầu đội mũ rơm, mình mặc chiêệc áo sơmi 
mục mổ hôi rách bươm và chiếc quần vải gai bê bêt dầu mỡ. 
Rõ ràng không phải đồng chí bí thư. Trên xe thứ hai là rnột 
cậu hủi cua, mình trần trùng trục, bóng nhẫy mổ hôi như 
tắm dâu luyn và loang loáng ánh nắng như một thanh kiểm 
sắc. Mình nghĩ bụng: rõ ràng không phải đồng chí bí thư. 
Bí thự đâu lại cởi trần mà ngồi xe cắt cò. Mình ngồ các xe 
khác, tay nào cững trần trùng trục cẢ! Thê rmới gay, trong 
cải đấm ây biết ai là ông bí thư bây giờ. Mình nghĩ bụng: 
cớ nhìn xem ai mặt mũi trí thức mà đoán thì trúng ngay Ây 
mà; mình mới để cho các xe qua hết trước mặt, ây thê mà 
mÀ mẹ nó, cầm đoán ra ai! Ai cũng trần đên ngang lưng, giỗng 
nhau như đúc, và chẳng ai trên trán có dầu hiệu gì ghi rõ là 
bí thư huyện ủy cả. Thê là không ăn tiển với cái điệu bộ trí 
thức! Nom anh đệch nào cũng có vẻ trí thức cÄ. Cậu hãy đem 
một tay cô đạo râu ria lông lá xổm xoàm nhầt cạo trụi đi và 
đây vào phòng tắm có lính đang tắm, liệu cậu có tìm ra lão 
cô đạo trong đám lính ây không? Đây cũng thê đầy. 

— Này, anh Maka ạ, chả nên nói đụng đền các nhà tu 
hành, phải tội đây! — Bác Suka từ nấy vẫn ngồi im như thóc, 
rụt rè để nghị, 

Maka phóng về phía bác một cái nhìn cáu kình, nói tiềp: 

— Minh quay trở về chỗ hai chiềc xe ngựa, hồi cải cậu 
kia: trong đám người lái máy cắt cỏ, ai là bí thư Cái thằng 
khi gió miệng rộng hoác ầy bảo đồng chỉ bí thư là cải người 
cởi trần, Mình mới bảo hẳn: này, anh dụi cho sạch mắt đi, 
ruổi nó la vào đẩy mắt anh rồi đầy, ngoài ông già ra anh đệch 
nào cũng cởi trần cả, Hắn chui ra khỏi gầm xe, dụi dụi mắt, 
rồi cười phá lên. Minh nhìn, vÀ cùng cười nềt: trong khi mình 
quay lại chỗ xe ngựa đây thì ông lão đã bỏ mũ và cồi sơmi 
ra nỗt, còn mặc độc cái quần mà lao dẫn đầu đoàn xe, cái đầu 
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hói bóng lộn và chòm râu bạc gió thôi bay tung ra sau lưng. 
Hệt như một con thiên nga đang bơi giữa đám lau sậy vậy. 
Mình nghĩ bụng: hay thật! Có lẽ đó là cái một thành thị mà 
đồng chí bí thư đã mang về phổ biên cho họ: cởi trần trùng 
trục mà chạy nhông thảo nguyên, và đền cả cái ông già lụ 
khụ kia cũng lại bắt chước cái kiểu vô lỗi ầy, Cậu miệng hoác 
dẫn mình đi, chỉ cho mình đồng chỉ bí thư. Mình đi tới, bước 
theo chiềc máy, tự giới thiệu và nói mình lên huyện để ra 
mắt đồng chỉ ầy. Đồng chỉ ầy cười, dừng ngựa lại, bÃo: đÑgỗi 
lên đây, đồng chỉ Ñagunồp, cẩm lầy cương, tồi vừa cắt cổ 
ta vừa làm quen với nhau°. Mình bảo cái cậu đang cẩm cương 
đi xuồng, mình leo lên ngồi vào chỗ hẳn, ra roi cho ngựa đi. 
Đi được bồn luồng chúng mình đã quen nhau... Một tay cỡ 
quốc tÈ! Những bí thư như thê ở ta thật chưa có bao giờ. 
Đồng chí ầy bẢo: «Tôi sẽ biểu diễn cho các anh thầy ở Xtav- 
rôpôn người ta làm việc như thẻ nào! Vùng các anh mặc quần 
có nẹp, vùng chúng tôi thì làm đến bẹp xương sườm, rồi 
cười xòa. Mình bảo: ai làm giỏi hơn ai thì cũng còn phải xem 
đã, at ơi chớ vội khoe tài... Anh tahỏi mình linh tính đủ mọi 
chuyện, rồi bảo: cThôi, về đi, đồng chí Nagunôp ạ, nay mai 
tôi sẽ xuông chỗ các đồng chữ. 

— Anh ấy có nói gì nữa không? — Radơmiôtnôp hỏi 
đồn. 

— Không có gì tiệt. À mà có hỏi chuyện Khôprôp: cậu 
ây có hoạt động gì không? Mình bảo: hoạt động gì, hoạt động 
cái khỉ gió! 

— Anh ta bảo sao? 

— Anh ta hỏi: vậy tại sao chúng nó lại giềt cậu ây, mà 
lại giềt cả hai vợ chồng? Mình bảo: ai biết đâu được bọn 
kulắc nó giết là vì sao. Nó bảo không nghe thì nó giết chứ 
gì. 

— Rồi sao nữa? 

— Anh ta trệu trạo cái mồm, cứ như ăn phải quả táo 
chua, rồi thừm, hừm», chẳng biêt là lâm bầm hay là đẳng 
hẳng, còn nói thì chẳng nói thêm gì nữa. 

— Anh ta nghe ai nói cho biết chuyện Khôprôp thê nhỉ? 
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— Biết được ai nói. Công an huyện báo cáo lại cho anh 
ầy, chắc chỉ thê thôi. 

Radơmiôtnôp lẳng lặng hút một điêu thuốc nữa. Anh suy 
nghĩ về một điều gì lung lắm, đền nỗi quên cả mục đích mình 
đền thăm Nagunôp. Khi ra về, anh mỉm cười nhìn thẳng vào 
mắt Maka, nói: 

— Thông rồi! Mai, tờ mờ sáng mình sẽ xuông đội một. 
Cậu có thể yên tâm, Maka ạ, đi làm cỏ mình sẽ không gượng 
nhẹ cái lưng mình đâu. Nhưng chủ nhật anh phải khao tôi 
nửa lít vôtka đây, báo anh biêt thê! 

— Thì khao, và ta sẽ cùng nhau nhậu nhẹt nêu cậu làm 
cỏ tôt. Nhưng mai nhớ dậy sớm tí vào, làm gương cho các 
mẹ ây thầy đi lao động phải như thê nào. Thôi, chúc ông thành 
công! — Chúc xong, Maka lại vùi đầu vào quyên sách. 

Gần nửa đêm, trong không khí vắng lặng như tờ bao trùm 
lên làng xóm, anh và bác Suka lại trang trọng ngồi lẳng nghe 
những tiêng gà gáy đầu tiên, mỗi người thưởng thức theo 
kiểu của mình cái bản nhạc mê ly ẩy. 

— Cử như trong nhà thờ! — Bác Suka thành kính thêu 
thào, nhịu giọng ổi vì quá ư xúc động. 

— Như ky binh thao diễn! — Maka nói, mắt mơ màng 
nhìn chiềc bóng đèn ám đen khói. 

Cái thú say mê kỳ quặc và lạ đời ầy, cái thú say mê ít lâu 
sau sẽ làm cho Maka suýt mầt mạng, đã bắt đầu như thề đó. 


Chương V 


Chỉ có một mình Radơmiồtnồp ra tiễn chân Đavuưđồp đi 
xuông đội hai, Đavưđồp đi ghé chiềc xe chờ lương thực thực 
phẩm từ kho nông trang cho thợ cày, các gia đình cũng gửi 
kèm cho chồng con quần áo lót và ít quần áo ngoài tập tàng. 

Đavướđốp ngồi trên xe, buông thống hai chân đi đôi bồt 
vẹt gốt đã ngÀ mẩu nâu, lưng gù xuồng như một ông già và 
tắt hờ hững nhìn quanh. Dưới chiếc véttông khoác vai, góc 
nhọn đôi xương bà vai anh nhô hẳn lên. Đầu anh lâu rồi chưa 
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cắt tóc và từ dưới chiếc mũ cátkét hầt ngược ra sau gáy, những 
mớ tóc đen bò lan xuồng cải cỗ mập mạp đen xạm và cỗ áo 
véttông cáu ghét của anh. Có một về gì ơn ớn và thảm hại 
toát ra từ toàn bộ dáng dập của anh.., 

Radơmiồtnồp nhìn anh, nhăn mặt lại như đau quận, và 
thoáng nghỉ: Con Luska nó làm cho cu cậu tẢ tơi đền ghê! 
Chà, cái con ranh con! Nó bỏ bùa cú cậu, mà lại là một cậu 
cứng cựa chứ bỡn đâu, thề nào mà đền nỗi người ta phát 
ngân không muồn nhìn nữa! Đó, tình yêu dẫn cánh ta đền 
nông nỗi ầy đó: đang là người biên thành cái xác ve», 

Hơn ai hệt, Radơmiồtnồp có đẩy đủ thẦm quyển để hiểu 
rõ «tình yêu dẫn ta đền nông nỗi nào. Anh nhớ đền Marina 
Đôiarkôva, đền vài chuyện tình tang khác, và thở dài chua 
chát, nhưng rồi lại mÌm cười vui vẻ, rảo bước đi đền trụ sở 
Xôviềt. Nửa đường anh gặp Maka Nagunôp. Vẫn với cái về 
như thường lệ, khô khan, ngực ưỡn, hơi có tí phô trương 
cái điệu bộ nhà binh rầt chính quy của mình, anh lẳng lặng 
chìa tay cho Radơmiôtnôp, và hât hàm chỉ về phía chiếc xe 
ngựa đang chạy đi dọc theo đường cái. 

— Có trông thầy bộ dạng cha Đavưđôp không? 

— NÑom có gẩy đi tí,— Radơmiôtnôp trả lời đánh trông 
lẳng. 

— Mình, khi mình ở tình cảnh như hẳn, mình cũng rộc 
đi trông thây. Nhưng hắn thì quá lắm, hèn yêu! Đút vào sáu 
tầm đi cho rồi! Hồi hắn ở nhà mình, hẳn đã biêt con mụ ây 
là cái loại súng máy ác liệt như thê nào, đã tai nghe mắt thầy 
rnình đầu tranh với cái giồng phản cách mạng đầu gồi tay âp 
ây như thê nào rồi, ây thê mà đừng một cái, hắn chêt thẳng 
cằng! Hôm nay mình nhìn hắn và nói không ngoa, tim mình 
ứa máu: gẩy tọp, nom như người chịu tội, mắt lâm la lâm 
lét, mà quần thì, khổ cái thân đời hẳn, chả biết nó bám vào 
chỗ nào trên người hắn. Hắn đang chêt dân chêt mòn trước 
mắt chúng ta! Cái con vợ cũ của mình, hồi mùa đông đáng 
lẽ ta phải liệt nó vào loại kulắc và tông cỗ nó đi cùng với thẳng 
Chimôphây của nó đên vùng băng giá mới phải. Ở' đầy nhiệt 
độ của nó may ra mới hạ được tí nào chăng, 
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— Cậu cũng biết chuyện à, mình không ngờ đây... 

— Hài «Không biêp! CẢ làng ai cũng biết, mà mình lại 
không biết sao? Mắt mù hay sao mà không biết? Đôi với 
mình, nó lẳng nhằng với thẳng nào thì mình mặc mẹ nó, nhưng 
này, đồ đi rạc, đừng có đụng vào Đavưđôp của tao, đừng có 
hại người đồng chí thân thiệt của tao! Đây, vẫn để đặt ra lúc 
này là như thê đó! 

— Giá cậu ngăn chặn trước đi, Sao cậu lại cứ im? 

— Nhưng mình ngăn chặn thì không tiện tí nào! Biệt đâu 
cậu Äy lại chẳng nghĩ mình can cậu ây là vì ghen, hoặc vì cái 
chềt tiệt gì khác. Nhưng cậu, cậu là người ngoài cuộc, sao 
cậu cũng lại im? Sao không nghiêm khắc cảnh cáo hắn? 

— Cảnh cáo ghi lý lịch hả?— Radơmiôtnôp mỉm cười. 

— Thể nào cũng có ngày hắn bị ghi lý lịch, nêu hắn vẫn 
cứ rũ rù rù thê. Nhưng hai chúng t2, Anđrây ạ, ta không thể 
trù trừ được nữa, phải lẫy tình đồng chí mà bảo cậu ây coi 
chừng. Con Luska là một con rắn độc, dính vào nó thì cậu 
ây sẽ chẳng kéo nỗi đên cách mạng thê giới đâu, mà sẽ chêt 
toi lúc nào không biết. Hoặc chả mây bữa mà chuôc vào mình 
bệnh ho lao, hoặc cái bệnh giang mai lậu kén gì đó! Mình, 
khi cắt đứt với nó, mình thật cứ như được tái sinh: không 
còn nơm nớp mắc bệnh hoa liễu gì nữa, học tiềng Anh cứ 
băng băng, chẳng cần thầy, chì độc bằng đầu óc mình thôi 
mà vẫn đạt kết quả tôt; công tác của Đảng mình làm đâu ra 
đây, mọi công việc khác mình cũng chẳng nể hà. Nói tóm 
lại, sỗng cảnh độc thân, mình được chân tay tự do, đầu óc 
sáng sủa, Còn trước kia sỗng với con ầy, rượu vồtka mình 
chẳng uỗng mà ngày nào cũng choáng váng như say. Đồi 
với chúng ta, những người cách mạng, thì đàn bà, anh bạn 
ạ, đúng như thuốc phiện đổi với nhân dân! Như mình thì 
mình sẽ ghỉ câu danh ngôn Ầy vào điểu lệ bằng chữ đậm, để 
mỗi đảng viên, mỗi người cộng sản thực sự, mỗi người cầm 
tình Đảng, mỗi ngày phải đọc lại ba lần trước khi đi ngủ và 
sáng dậy lúc bụng đói, Đền lúc Ày sẽ không còn thẳng bô khi 
nào rơi vào cái cảnh khồn nạn như anh chàng ĐÐavưđềp nhà 
ta bây giờ nữa. Cậu nhớ lại mà xem, Andrây ạ, có biết bao 
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nhiêu người tôt hẳn hơi đã bị điêu đứng vì cái giông đàn bà 
khôn kiệp äy! Không sao đềm xuế! Vì bọn chúng mà xÂy ra 
biễt bao nhiêu chuyện biển thù, tham ô, biết bao nhiêu người 
biền thành rượu chè be bét, biềt bao nhiêu anh em tôt bị kỷ 
luật Đảng, biết bao nhiêu anh chàng phải ngồi rũ tù. Thật 
đúng là cải giồng tà ma ác qull 

Radơmiôtnồp trầm ngâm suy nghỉ, Họ bước đi lẳng lặng 
một lát, đằm mình vào những ký ức gắn xa, nhớ lại những 
người đàn bà họ đã gặp trên quãng đường đời của mình. 
Maka Nagunồp phổng mỗi lên, mím chặt đôi môi mỏng và 
bước đi như hành quân trong đội ngũ, vai ưỡn thẳng, chân 
bước đều, nom như hiện thân của sự sắt đá, Còn Radơmiôtnôp 
thì vừa đi vừa lúc thì mÌm cười, lúc thì khoát tay một cái 
tuyệt vọng, lúc thì vân về bộ ria mép quẫn quăn mmàu vàng 
hoe, mắt lim đỉm như một con mèo đã no nê thổa mẫn. Và 
có lúc, chắc hẳn đo nhớ lại một chuyện tình đuyên đặc biệt 
đẹp để nào với một cô này, cô nọ, anh cứ rên lên như người 
vừa làm một chẩu vötka thoải mái và, xen kẽ với những quãng 
im lặng kéo đài, thốt lên những lời nghe chẳng ra đầu đữa gì: 

— Chà, chà! Ôi, cái mụ Äy! Ác liệt! Em ơi, em trời đánh 
thánh vật!.. 


* * * 


Grẽmiatsi Lôc đã rớt lại phía sau đâu đó, khuât sau một 
cồn đất, và thảo nguyên mênh mông tít tắp đã nuôt chửng 
Đavưđồp. Hit căng lỗng ngực mùi hương ngây ngất của cỏ 
và đầt ầm, Đavưđồp nhìn ngắm hồi lâu dẫy đổi mmộ phía xa. 
Những ngọn đổi xanh xanh đẳng xa ây có cái gì phẳng 
phẫt gợi anh nhớ đên những đợt sóng cồn của biển Bantich 
và, không cưỡng nổi một nỗi buồn dìu dịu bắt thần dâng 
lên trong lòng, anh vừa thở dài đánh sượt một cái vừa đưa 
đôi mắt bỗng dưng rơm rớm nhìn ra chỗ khác... Rồi cái nhìn 
thẫn thờ ngơ ngác của anh bắt gặp một điểm nhỏ lờ mờ trên 
nến trời. Oai hùng đường bệ trong cảnh cô đơn, một chú đại 
bàng đen thảo nguyên — đân thường trú của xứ đổi mộ — 
đang bay liệng trên bầu trời xanh lạnh lẽo, từ từ đĩnh đạc, 
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và mỗi vòng lại hạ độ cao xuông tí chút, Đôi cánh rộng, tày 
ở hai đầu và giang ra bắt động đã đã dàng đưa chím lên đến 
tận chín tầng mây, và ngọn gió thôi ngược đã tha thiết vuôt 
ve và áp sát bộ lông đen ánh lên một ánh đừng đục vào thân 
thê có khung xương rắn chắc của chim. Khi chữm khẽ nghiêng 
cánh lượn vòng lao về phương đồng thì ánh mặt trời chiêu 
ngược vào chím từ dưới lên, và lúc Ây Đavưđốp thây hình 
như mặt đưới trăng trắng của cánh chim loang loáng những 
ánh bạc khi chợt lóe lên khi vụt tắt. 

..ThẢảo nguyên mênh mông, bát ngát. Những đổi mộ cổ 
kính trong làn khói lam. Con đại bàng đen bay trên nền trời. 
'Tiêng xào xạc êm ái của đám cỏ nghiêng mình trước gió... 
Đavưởôp cảm thây mình bé nhỏ và chìm nghỉm trong cảnh 
trời đầt bao la ầy, đưa con mắt buồn rầu nhìn Bao quát thảo 
nguyên mênh mông vô tận đến nao nao lòng người, Trong 
những giây phút này, môi tình của anh yêu Luska, cái đau 
khổ của tan vỡ, ước mong không được thỏa mãn về một cuộc 
gặp mặt lại, tầt cả đôi với anh sao mà nó nhỏ nhoi, vô nghĩa. 
Cầm giác cô đơn, cảm giác bị rứt ra khỏi cuộc sông nặng nể 
xâm chiêm lầy hồn anh. Xưa kia anh đã từng có cảm giác na 
ná như vậy khi đêm đêm đứng vọng tiêu trên mũi tàu chiên. 
Chà, sao mà đã xa lắc xa lơ! Cứ như một giầc chiêm bao lâu 
ngày lắm rồi hầu như đã quên.. 

Ánh nắng đã nóng lên rõ rệt. Ngọn gió nam hây hãy đã 
mạnh lên. Đavưđôp gục đầu xuông và thiu thiu đi lúc nào 
không biệt, người khẽ lắc lư khi xe xóc trên những Š gà 
và những chỗ mầp mô trên đường xá thÄo nguyên hoang vu. 

Đavưđôp gặp phải một đôi ngựa còm nhom và một bác 
xà ích già Ít nói, bắc nông trang viên Ivan Argianồp mà dư 
luận làng xóm cho là có tí cắm hầp. Bác hềt sức gượng nhẹ 
đội ngựa bác mới được giao, và vì vậy hầu như suỗt đọc đường 
tới lần của đội chúng chỉ đi lững thững bước một êm ru đền 
nỗi nửa đường Đavưđốp sực tỉnh dậy đã không nén nỗi và 
nghiêm giọng hỏi: 

— Bao thể, hả bác Ivan, bác chở bát đĩa đi chợ bán hay 
sao vậy? Sợ vỡ hân? Sao cứ bước mệt suỗt mãi thể này? 
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Bác Argianỏp chẳng buổn đáp, cũng chẳng buổn quay 
lại, Một lát sau bác mới trả lời bằng giọng the thé: 

— Chờ sbát đĩay gì thì lão biềt chứi Chủ là chủ tịch nông 
trang thật đầy nhưng cũng không bắt được lão phải cho ngựa 
chạy đại lên vô tích sự đâu. Chú đừng ầm ới . 

— ThÈ nào là qwô tích sự? Nhưng ít ra thì lúc xuống 
dỗc bác cũng phải cho chạy rảo lên tí chứ! Xe chở có nắng 
lắm đâu, có thể coi như chạy không, thực tê thêI 

Im lặng một lúc lâu bác Argianôp mới miễn cưỡng đáp: 

— Cón ngựa tự nó khắc biết lúc nào nên đi bước một, 
lúc nào nên chạy. 

Đavưđềp bắt đầu phát cáu lên thật sự. Chẳng giâu cái 
bực mình, anh kêu thêt lên: 

— Hay nhỉ! Thè bác thì đề làm cái tích sự gì? Giao cho 
bác tay cương làm gì? Đặt bác ngồi trên cái ghê này đề làm 
cái trò gì? Thôi, đưa cương đây tôi! 

Bác Argianôp đáp lại với giọng rõ ràng đã bớt miễn cưỡng: 

— Nông trang giao cho lão giây cương để đưa ngựa tới 
nơi cần đền, chứ không phải tới nơi không cần đền. Nhưng 
nêu chú không thích ngồi bên lão, không thích lão ngồi đây, 
thì lão có thể xuông đi bộ cạnh xe, nhưng giây cương thì lão 
không giao cho chủ được đâu, chủ đừng âm ớ! 

— Sao lại không giao được? —Ðavưđốp hỏi, cô nhìn 
thẳng vào mặt bác xà ích đang cô tình làng đi không nhìn vào 
mặt anh. 

— Thể chú có chịu giao cương của chú cho lão không? 

— Cương nào? — Đavưđôp chưa hiểu ý, hỏi. 

— Còn cương nào nữa! Chú cẩm cương nảy mực toàn 
nông trang, được nhân dân giao phó cho chỉ đạo công việc 
của nông trang. Chủ có chịu giao cương ây cho lão không? 
Chả đời nào! Chắc chú sẽ bảo: «Bô già ơi, đừng âm ới? Thì 
lão cũng vậy! Lão có đòi cương của chủ đâu? Vậy chủ cũng 
đừng đòi cương của lão! 

Đavưđõp vưi vẻ cười phá lên, không còn tí đầu vêt nào 
của cơn bực vừa rồi. 

Anh hởi với cái về thủ vị đợi câu trà lời: — Này, thê nều 
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nói giá dụ, làng có cháy, bác chở nước cứu hóa cũng vẫn cứ 
lững thững cái tốc độ nhục nhã này sao? 

— Chờ nước cứu hởa thì chả ai cử những người như 
lão... 

Và đền lúc ây, nhìn nghiêng vào mặt bác Argianớp, Đavư- 
độp mới thầy ở dưới gò má rảm gió nứt nẻ của bác những 
vềt nhăn li tỉ của một nụ cười kín đáo. 

— Vậy theo bác, người ta cử ai? 

— Cử những người như chủ với chú Maka Ñagunôp. 

— Sao lại thê? 

— Vì trong làng chì có hai anh đi cũng chỉ thích đi nước 
đại, và sông cũng như ngựa phi nước đại... 

Đavướộp cười một trận ra cười, tay vỗ đầu gôi đôm độp, 
đầu ngửa ra sau mà cười. Chửa kịp lây lại hơi sau trận cười 
ây, anh đã hỏi: 

— Thê nghĩa là, nêu có cháy thật thì chỉ có tôi với Maka 
có nhiệm vụ chữa cháy thôi ư? 

— Không, sao lại thê! Chủ với Maka thì chỉ chờ nước 
thôi, các chủ sẽ quât ngựa chạy bò rạp đầt, bọt sùi đẩy mồm 
bản tung tóe tứ phía, còn dập tắt đám cháy sẽ là bà con nông 
khúc viên chúng tôi, người thùng, người câu liêm, người 

„ Còn đứng chỉ huy chữa cháy thì không ai bằng Radơ- 
SÉT TNG 

(Thê mà bảo cám hấp đây, — Đavưđôp nghĩ bụng, thực 
sự ngạc nhiên, Sau một phủt im lặng, anh hỏi: 

— Tại sao bác bảo chỉ huy chữa cháy thì nhầt Radơmiồt- 
nôp? 

Lần này thì bác Argianôp cười một cách tự nhiên hơn, 
đáp: 

— Chú khôn mà không tỉnh. Ai sông nhừ thể nào thì 
khi chữa cháy phải được giao nhiệm vụ như thề ầy chứ, tóm 
lại là theo bản tính người Ây. Chủ với anh Mĩaka sồng cứ như 
ngựa phi, ngày đêm chẳng lúc nào yên và cũng chẳng để ai 
yên, thành thử chỉ có hai chú là sẽ chở được nước khẩn trương 
nhật, vì các chủ là người nhanh nhẹn xông xáo nhằt: không 
có nước thì có trời chữa được cháy, đúng thÈ không? Còn 
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cái chú Andrây Radomiồtnöp thì sông như ngựa chạy nước 
kiệu, không giơ roi ra thì không chịu dân lên, không chịu đổi 
bước... Nghia là, với cái lỗi ataman của chủ Äy thì còn có việc 
gì làm khác ngoài việc tay chồng nạng, hô hét quát tháo, làm 
rồi tỉnh xòe và quẦn chân mọi người? Còn chúng tôi, nghĩa 
là nhân dân, thường ngày sồng thủng thẮng bước một thể 
thôi, và chủng tôi phải từ từ đập tẮt đám cháy, không lộn 
xộn, không rội rít lên... 

Đavướđồp vỗ đồp một cái vào lưng bác Argianôp, quay 
ngang người bác về phía mình và bắt gặp một đôi mắt đang 
mỉm cười hóm hình trên khuôn mặt xồm râu và hiển lành phúc 
hậu của bác. Anh khẽ mìm cười, bảo: 

— Ông nội ơi, ông cáo lắm! 

— Thì anh cũng vậy, anh Đavưđôp ạ, cũng nhật hạng 
cáo già! — bác Argianôp vui về đôi đáp lại. 

Họ lại tiềp tục lê đi bước một, nhưng Đavướđộp yên chí 
một bể là có nói mẩy cũng vô ích nên thôi không thúc bác 
Argianôp nữa. 

Thỉnh thoảng anh lại nhảy xuông đi bộ bên xe. Chuyện 
trò về công việc nông trang và linh tỉnh đủ thứ chuyện, Đavư- 
đôp mỗi lúc một thây rõ bác xà Ích già chả có tỉ gì lẫm cầm 
cả; chuyện nào bác cũng xét đoán một cách chí lý, chính xác, 
hiện tượng nào bác cũng có một cách đánh giá riêng, độc 
đáo, ít thây. 

Khi đẳng xa đã hiện ra dãy lán của đội và bên cạnh đó làn 
khói bếp mảnh khẳnh uôn khúc cuộn lên, Đavưđôp hỏi bác 
xà Ích: 

— Này, bác Ivan ơi, tôi hỏi thật, suôt đời bác lúc nào cũng 
cho ngựa đi lững thững thê này sao? 

— Đúng vậy. 

— Sao bác không bảo tôi biết trước cái lôi lạ đời ây của 
bác? Tôi sẽ chả đi xe bác đâu, thực tê thê! 

— Việc gì mà lão phải vỗ ngực khoe khoang nhỉ? Cứ đẻ 
tự mắt anh thây kiều đi của lão. Anh đi với lão một lần, rồi 
anh kệch đên già. 

Đavưđốp cười nụ: — Tự đâu mà bác sinh za cái kiêu ây? 
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Bác Argianôp không trả lời câu hỏi, kể sang chuyện khác: 

— Ngày xưa lão có ông hàng xóm làm thợ mộc, rượu bét 
nhè, Tay vàng tay ngọc, chỉ phải cái tội bét nhè. Lão ta cô 
nhịn, cô nhịn, nhưng rồi cứ động đánh hơi thây rùi rượu 
là tủy lủy càn khôn luôn! Có cái gì trên người là lão cởi bán 
uông hết sạch, không còn lây manh khô. 

— Rồi sao nữa? 

— Rồi đên đời con lão ta thì chỉ độc uông nước lã. 

— Bác kê loanh quanh thể làm gì? 

— Đâu mà loanh quanh. Ông cụ lão hồi còn sông là một 
tay đi sẵn táo tợn, và cưỡi ngựa lại còn táo tợn hơn thê nữa. 
Hồi còn tại ngũ ông cụ chiếm tât cẢ những giải nhất trung 
đoàn về đua ngựa, đầu kiêm và nhào lộn trên lưng ngựa. 
Giải ngũ về, năm nào cụ cũng giật giải đua ngựa hàng xã. Cụ 
là bô đẻ ra lão thật đây, nhưng nói trộm vong linh cụ, cụ, 
là một tay phá hoại. Cụ là một anh kôểdắc có tính thích giương 
vây, chơi trội... Thường là sáng nào cự cũng nướng một cái 
đỉnh vào bêp lò để uôn ria mép. Cụ thích làm bảnh với bà 
con dân làng, nhât là với các bà các cô... và cụ phóng ngựa 
nom mới ghê! Thật là kinh hồn bạt vía! Nói giả dụ cụ có 
việc phải lên phô, cụ vào chuồng dắt con ngựa chiên ra, đóng 
yên cương vào, và thê là phóng luôn! Một hai vòng sân, cho 
ngựa nhảy phôc qua rào, rồi thì chỉ còn thây bụi mù sau lưng 
cụ. Từ thuở cha sinh mẹ đẻ cụ không hề biết đền nước kiệu 
hoặc đi bước một. Từ làng lên đên phô quận là hai mươi 
tư véxta, cụ làm một lèo, và khi về cũng vậy. Cụ thích chơi 
ngông, phóng ngựa đuổi theo thỏ rừng, Thỏ rừng nhả, 
chứ không phải sói đâu! Cụ xua con thỏ nầp trong đám cổ 
ra, đuổi nó ra khỏi bụi rậm, rượt theo, rồi hoặc là vung roi 
quật chết, hoặc là cho ngựa xéo chềt. Đã bao nhiêu lần ông 
cụ phi ngựa ngã om xương, nhưng vẫn không chịu thôi cái 
trò Ây,.Và ngựa của nhà, ông cụ cho đi đời hết. Lão nhớ, có 
sáu con bị ông cụ hành cho: con thì què, con thì chết. Ông 
cụ đã làm mẹ con lão sạt nghiệp! Chỉ trong vòng một mùa 
đông, cụ đã cho toi hai con ngựa. Vập một cái giữa lúc đang 
phi, lộn cỗ xuông đầt đóng băng, thê là đi đứt một con! Mẹ 
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con thấy ông cụ lời thủi đi bộ về, vai vác bộ yên. Bà cụ khóc 
gào lên như nhà có người chết, còn ông cụ cứ phớt tình nhân 
sựi Cụ nằm liệt giường ba ngày, mồm rên hừ hừ, nhưng 
những vềt thâm tím trên người chưa kịp tan, cụ đã tẬp tổnh 
đi săn rồi... l 

— Quần chết ngựa mà sao cụ vẫn sống nguyên được 
nhÌ? 

— Con ngựa nó nặng xác lắm, Đang phi mà ngã thì nó 
lộn cồ ba vòng trong không khí rồi mới rơi xuông mặt đất, 
Còn ông cụ ầy à, ông cụ nhà luôn bàn đạp ra và bay khỏi lưng 
ngựa như một con én, Rồi rơi bịch xuông, nằm bất tỉnh nhân 
sự, đủ cải thời gian cần thiết để lai tỉnh, rồi lỗm ngồm bò 
dậy, hành quân cuỗc bộ về nhà. Gan thật là gan cóc tíal Và 
đúng là xương đồng da sắt! 

— Bợm đầy nhỉ! — Đavưđộp phục lăn, nói. 

— Bợm thì đủng là bợm, nhưng ở đời có kể lại còn bợm 
hơn... 

— Saof 

— Cụ đã bị đám kôểdắc trong làng giết toi mạng. 

— Vì sao vậy? — Đavưđôp cuỗn điêu thuộc hút, tò mò 
hỏi, 

— Anh cho lão xin một điêu. 

— Tưởng bác không hút chứ, bác Ivan? 

— Lão có hút đâu, nhưng đôi lúc cũng muôn làm một 
hơi. Với lại, ngồi nhớ lại chuyện ngày xưa, không hiểu sao 
thây khô khô và đẳng miệng... Anh hỏi sao họ lại giết cụ hả† 
Nghĩa rằng là cũng đáng kiệp thôi... 

— Đáng kiêp là thê nào? 

— Chuyện nhân tỉnh nhân ngãi ây mà. Cái bà này có 
chồng rồi, Và anh chồng nghe phong thanh biêt chuyện. Một 
chọi một với ông cụ thi anh ta ngại: cụ không cao lớn lắm, 
nhưng khỏe kinh người. Thê là anh chồng cô nhân tình của 
cụ mới đem chuyện bàn với hai tay em. Câu chuyện xây ra 
vào ngày lễ cầu Đức bà. Đêm hôm ây ba anh em hắn rình ông 
cụ ở bờ sông... Lạy Chúa, họ nện cho ông cụ một trận nhát 
Cứ đòn xóc mà quật, và còn thanh sắt gì nữa... Sáng hôm sau 
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khi người ta khiêng ông cụ về nhà thi ông cụ vẫn còn bắt 
tỉnh nhân sự và xám ngoét như chì. Suốt một đêm nắm bất 
tỉnh trên mặt băng đâu có phải chuyện bỡn, phải không? 
Trên mặt băng cơ mà! Một tuần sau ông cụ bắt đầu nói được 
và nghe ai nói gì thì hiểu được. Tóm lại là cụ hồi tỉnh. Nhưng 
cụ nằm liệt giường mật hai tháng, thô ra huyết và nói thì chỉ 
lí nhí, lí nhí. Lục phù ngũ tạng cụ bị đánh đập hết mà. Bạn 
bè đền thăm hỏi cứ căn vặn cụ: đứa nào đánh anh, hả anh 
Phêđo! Nói đi, chúng tôi sẽ..» Nhưng cụ cứ nín thính, khẽ 
nhêch mép cười, và khi đưa mắt nhìn thây bà cụ đã ra ngoài 
mới thểu thào nói: «Anh em ạ, tôi không nhớ mà. Những 
anh chồng đã b; tôi làm hại thì nhiều lắm». 

Còn bà cụ thì không biết bao nhiêu lần đã quỳ xuông bên 
giường ông cụ mà van: 4Phêđo mình ơi, ít ra thì cũng xin 
mình nói tôi biết: đứa nào đã hại mình? Minh nói đi, lạy 
Chúa, nói đi để tôi còn biết đường cầu Chúa trừng phạt ail» 
Nhưng ông cụ đặt bàn tay lên đầu bà cụ, vuôt tóc như vuôt 
ve một đứa nhỏ, và bảo: «Tôi chả biết là ai cả. Trời tôi lắm, 
tôi không “đoán ra ai mà. Họ nện tôi từ đẳng sau lưng, đánh 
ngã quay lơ, tôi cũng có kịp nhận ra đứa nào cho tôi ăn đât 
đâu..» Hoặc cũng vẫn ôn tổn như thê cụ mỉm cười bảo cụ 
bà: «Mẹ nó cứ thích bới chuyện cũ ra làm gì? Ác giả ác báo 
đây thôi...» Nhà mời cha đạo đên làm lễ ban thánh thẻ, nhưng 
ông cụ chẳng hở ra điều gì với cha đạo cả. Người gan thể 
mới là gan{| 

— Sao bác biết cụ không nói gì với cha đạo? 

— Lão rúc dưới gậm giường, nghe trộm mà. Cụ bà bảo: 
4Ñày, Ivan, mày chưi xuông gậm giường, nghe xem có khi 
thầy mày nói cha biệt những đứa nào đã giềt thầy đầy›, Nhưng 
ông cụ chả nói gì về họ cả. Năm lần bảy lượt bị cha căn vặn, 
cụ đều nói: ¿Thưa cha, con là kể có tội, rồi hỏi lại cha: eThưa 
cha Mitori, chẳng hay ở thể giới bên kia có ngựa không cha® 
Cha đạo nghe thể xem chừng phát hoàng lên, lắp bắp nói: 
‹Ơ hay, Phêđo con ơi, con chiên của Chúa! Làm gì có chuyện 
ngựa nào ở thê giới bên kial Con hãy lo đền chuyện cứu vớt 
linh hồn con Cha đạo khuyên giải ông cụ hồi lâu, ông cụ 
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vẫn cử nỉn thỉnh, rồi nói: eCha bảo ở đầy không có ngựa À‡ 
Chán nhì! Giá có thì con sẽ xin cái chân dạy ngựa... Nhưng 
đã không có thì con cũng chả biềt làm gì ở cái thê giới bên 
kia ầy cả. Thể thì con sẽ chả chềt nữa đâu, thể thôi cha ạø 
Cha đạo làm ù cho xong lễ ban thánh thể rồi ra về, trong bụng 
rầt khó chịu, tức đền lộn ruột. Lão kể lại cụ bà nghe đầu đuôi, 
cụ bà òa khóc và bảo: wThẩy con sông là một kẻ tội lỗi, chết 
cũng sẽ là một kẻ tội lỗi mầt thôi 

Sang xuân — lúc ầy tuyết đã tan — ông cụ ngóc đậy được, 
đi đi lại lại trong nhà hai ngày, rồi sang ngày thứ ba, lão thây 
cụ khoác áo bông vào, đội mũ bông vào, rồi bảo: «Này, Ivan, 
đi đóng yên con ngựa cái cho thầy», Hồi äy nhà chỉ còn độc 
con ngựa cái ba tuổi. Cụ bà nghe thầy cụ ông nói, và thê là 
giọt ngắn giọt dài: qPhêđo, bây giờ mình còn cưỡi ngựa sao 
được nữa mà đòi cưỡi! Đứng còn không vững kia mà! Minh 
chả thương thân thì cững phải thương vợ con tí chứ! Cụ 
ông cười xòa và bảo: «Mẹ nó à, cả đời tôi chả đi ngựa bước 
một bao giờ. Trước khi tôi chết, mẹ nó cho tôi được lên yên 
một lần nữa thôi, đi bước một quanh sân một tí. Hai vòng 
thôi mà, rồi vào ngay. 

Lão đi đóng yên con ngựa, dắt đên trước thểm. Bà cụ dìu 
ông cụ ra. Hai tháng trời cụ không cạo râu, và trong nhà tôi 
quá không thây thời gian qua cụ đã thay đổi ghê đên thể nào... 
Ra chỗ thanh thiên bạch nhật, lão nhìn ông cụ, và trong lòng 
nóng bẻng nước mắt! Hai tháng trước râu tóc cụ đen như 
bổ hóng, thể mà bây giờ râu cự đã hoa râm, ria cũng vậy, còn 
tóc hai bên thái dương thì bạc phơ, trắng như tuyết... Giá 
như cụ không mỉm một nụ cười đau khổ thì lão cũng chả 
khóc đâu, nhưng thê này thì lão không kìm nỗi... Cụ cẩm lẫy 
cương ở tay lão, víu lây bờm ngựa, trong khi cánh tay trái 
cụ bị đánh gãy chỉ vừa mới liển xương thôi. Lão định đỡ 
cụ, nhưng cụ không cho. Người kiêu đâu mà kiêu lạ! Chỉ 
cái chuyện mình yêu thôi đã làm cụ xâu hỗ rồi. Chắc hẳn cụ 
muôn, cũng như xưa, bay lên lưng ngựa như một con chim, 
nhưng không được... Cụ đặt chân lên bàn đạp dướn mình 
lên, nhưng cánh tay trái cụ đã phản lại cụ, ngón tay rã rời 
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fa, và cụ ngã ngửa, lăn chẳng kểnh xuống đất... Mẹ con lão 
khiêng cụ vào nhà. Trước cụ chỉ ho khạc ra máu thôi, bây 
giờ mồm cụ ộc máu ra như cái vòi rồng. Cho đến tôi bà cụ 
không lúc nào rời khỏi cái chậu giặt, không sao giặt kịp những 
khăn lau đỏ lòm máu. Nhà lại kêu cha đạo tới. Đên đêm cha 
đạo làm lễ ban thánh thẻ cho ông cụ, nhưng cụ thật là gan 
lạ gan lùng! Mãi đền ngày thứ ba sau khi chịu lễ ban thánh 
thể, vào lúc xầm tôi, cụ mới bắt đầu rên rỉ, vật vã trên giường 
một lúc, rồi nhảy xuông đất, nhìn bà cụ bằng đôi mắt đục lờ 
nhưng tươi cười, và nói: qÑghe nói chịu lễ xong thì không 
được giẫm chân xuông đất, nhưng tôi muôn đứng thê một 
tí... Cái đât này bao lâu nay tôi xéo lên nó, cưỡi ngựa trên 
nó, nay phải rời bỏ nó lòng tôi đau như cắt... Mẹ nó ơi, đưa 
tôi nắm bàn tay bé bỏng của mẹ nó, cái bàn tay trên đời này 
đã vât và trăm chiều... 

Bà cụ xích tới, nắm lây tay ông cụ. Ông cụ ngả lưng nằm 
xuông, im lặng một lát, rồi thểu thào: «Còn nước mắt thì 
vì tôi bàn tay mẹ nó cũng đã phải lau biết bao nhiêu bận...» — 
cụ quay mặt vào tường rồi qua đời sang thê giới bên kia chăn 
ngựa cho đức thánh Viaxi... 

Chắc hẳn bồi hồi trước chuyện xưa gợi lại, bác Argianôp 
im lặng một hồi lâu. Đavưđôp hắng giọng, hỏi: 

— Này, bác Ivan à, nhưng sao bác lại biềt kề đánh cu 
là anh chồng của... ờ, nghĩa là của cái bà kia... và anh em nhà 
hắn? Bác phỏng đoán thê thôi chứ gì? Nghỉ thôi hà? 

— Nghi là thê nào! Chính cụ đã bảo lão biềt thê, một 
ngày trước khi nhắm mắt, 

Đavướôp ngạc nhiên nhồm người lên: 

— Thê nào, cụ bảo à? 

— Phải, đúng là cụ bảo. Sáng hôm ầy bà cụ đi vắt sữa 
bò, lão ngồi bên bàn học nồt bài trước khi cắp sách ra trường, 
lão nghe thầy tiếng cụ thểu thào: sIvan, lại đây conh Lão 
lại. Cụ thểu thào: «Cúi thầp xuồng đây», Lão cúi xuồng. Cụ 
nói lí nhí: Con ơi, con sắp mười ba rồi, thấy chềt đi con sẽ 
là chủ gia đình, con hãy ghỉ nhớ điều này: kẻ đánh chết thầy 
là thằng Averian Arkhipồp và hai thằng em nó, thẳng Apha- 
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naxi và thằng Xergây mắt chột. Nêu như chúng nó đánh thầy 
chêt ngay lúc ây, thầy đã chả mang lòng thừ oán chúng đâu. 
Hôm äy, ở bờ sông, lúc còn tỉnh, thầy đã xin chúng git thầy 
chết ngay đi. Nhưng thẳng Avêrian đã bảo thầy: Mày không 
được chềt nhẹ nhàng thề đâu, đồ sâu bọ! Mày phải sống què 
sông quặt, mày phải nuồt mẩu mày ừng ực, chán chê mê 
mỗi đã rồi mới chết nổi cơ? Đây, vì thể thẩy mới oán thẳng 
Avêrian. Thầy đã chềt đền cô rồi, nhưng bụng vẫn oán giận! 
Bây giờ con còn bể, nhưng một ngày kỉa con lớn, con hãy 
nhớ những nỗi đau đởn của thầy và giết thẳng Avêrian đi cho 
thầy! Những điểu thầy nói đây, con đừng nói với ai cả, cả 
re, cÀ bầt cứ ai trên đời, Con thể sẽ không nói với ai đỉb 
Lão thể, hai mắt ráo hoẢnh và hôn chiệc thánh giá cụ đeo trước 
ngực... 

— Chà, thật hệt như chuyện dẫn Tserkex ở Cápkadơ ngày 
xưa vậy! — Đavưđộp bồi hồi trước câu chuyện bác Argianôp 
kể, kêu thốt lên. 

— Thè dễ chỉ dân Tserkex mới có tỉm gan, còn người 
Nga thì có hòn đá thay cho tim sao? Chủ nó ơi, người ta ai 
cũng như ai. 

— tồi sao nữa? — ĐÐavưđộp nóng ruột nghe tiếp, hỏi. 

— Chúng tôi mang cụ đi chôn, ờ nghĩa địa về, lão vào 
phòng, đứng tựa lưng vào bậu cửa, lây bút chì đánh dầu quãng 
đỉnh đầu. Tháng tháng lão đo xem mình cao lên đên đâu: lão 
ruuôn mau mau lớn để giêt thằng Avêrian... Lão đã thành 
chủ gia đình, và lúc ây lão mới mười hai tuổi, và ngoài lão 
ra, bà cụ lão lớn nhỏ còn bảy đứa nữa. Từ ngày ông cụ mật, 
bà cụ ôm đau luôn, và lạy Chủa, nói sao cho hệt những cay 
đẳng cùng cực mẹ con lão đã phải cắn răng chịu! Ông cụ bậy 
bạ thật đây, nhưng ông cụ biệt chơi thì cũng biết làm. Đôi 
với những ai đó thì cụ là con người xâu xa, còn đôi với mẹ 
con lão thì cụ là máu mủ: từ mùa xuân đến mùa thu cụ còng 
lưng ngoài đồng kiêm cho mẹ con lão có bánh ăn, có áo mặc, 
có giày đi... Lúc ây vai lão còn hẹp, lưng lão còn mềm, thê mà 
lão đã phải gánh vác tật cả gia đình và làm việc như một người 
lớn. Còn mồ ma ông cụ, nhà có bôn anh em ổi học, cụ chết đi 
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thì tắt cả phải bỏ học, Con bé Nhiurka, lên mười tuổi, lão 
giao cho nó bêp núc và vắt sữa bò thay bà cụ, những thẳng 
em nhỏ thì đỡ lão công việc đồng áng. Nhưng tháng tháng 
lão vẫn không quên tựa lưng bậu cửa đo người. Hiểm nỗi 
năm ây lão lớn xoàng quá: đau khô và đói rách làm lão cọc 
người đi. Còn thẳng Avêrian thì lão vẫn theo dõi như một con 
sói con rình con vịt trong bụi cói. Hắn đi đâu một bước lão 
cũng biết, đi bộ, hay đi ngựa, lão biệt tât... 

Những ngày chủ nhật, thường là đám trẻ lứa tuổi lão tụ 
tập lại vui chơi, còn lão thì chả có thì giờ đâu, ião là ông chủ 
gia đình. Ngày thường, chúng đi học, còn lão thì đi dọn chuồng 
bò... Lão uÂt phát khóc lên với cái cuộc sông mòn mỏi! Dần 
dân lão xa lánh đám bạn cùng lứa tuổi, sông cô đơn, lầm lì 
như cục đất, chẳng muôn gặp ai... Thê là làng xóm ngườita 
bắt đầu nói về lão, bảo là thằng Ivan Argianóp có tí lần thần, 
cám hấp. Lão nghĩ bụng: «Cha tiên nhân chủng bay! Đặt 
chúng bay vào địa vị tao xem! Cuộc sông điêu đứng như tao 
đây sẽ làm cho chúng bay thông minh chán ra đây!» Và thê là 
lão đâm ra căm ghét tât cả dân làng; không muôn nhìn mặt 
ail.. Chủ nó ơi, cho lão xin điêu thuộc nữa. 

Bác Argianôp lóng ngóng cẩm lẫy điêu thuộc. Ngón tay 
lão trông rõ run lầy bầy. Lão loay hoay mãi mới mồi được 
lửa ở điêu thuộc ĐÐavưđộp, rồi nhắm mắt, trể môi ra một cách 
ngộ nghĩnh, miệng chem chép. 

— Còn thằng Avêrian thì thê nào? 

— Thằng Avêrian hả Hẳn sông nhờn nha, theo ý hẳn 
thích. Hắn không tha cho vợ cái tội phải lòng ông cụ nhà lão, 
đánh đập mụ chí chêt, chỉ một năm sau là mụ xuồng lỗ. Sang 
thu, hắn cưới một cô vợ khác, gái tơ trong làng. Lúc ây lão 
nghĩ bụng: đĐược rồi, Avêrian ơi, mày sẽ chẳng sông bao 
lâu với con vợ trẻ này đâu,.u» 

Lão bắt đầu giâu bà cụ, dành dụm ít tiển, rồi mùa thu, 
lão bỏ không đi chợ huyện gần đầy, một mình mang một xe 
ngựa lúa mạch đi chợ Kalátsơ bản, mua luôn khẩu súng một 
nòng cùng với mười viên đạn. Trên đường về, bẳn thử súng, 
lão tiêu mật ba viên. Súng với ông chắn kinh: cò mỗ yêu quá, 
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ba viên thì xịt hai, viên thứ ba mới nỗ. Về đền nhà lão giâu 
khẩu sủng trong kho thóc, dưới dầm nhà, không hé rằng nói 
với ai về việc mưa bản này, Và từ đó lão bắt đầu rình thẳng 
Avêrian.. Mẫt bao nhiêu lâu chẳng được tích sự gì. Lần 
thì đông người quá, lần thì vì một lý đo nào đó lão thầy không 
nên nỗ. Nhưng đợi mãi rổi cũng đến lúc lão phải vớ được 
Điểm chính là lão không muồn giết nó trong làng, gay là È 
chỗ ầy! Một hôm, vào ngày đầu lễ xá tội, hẳn đi chợ huyện, 
một mình một xe, không có con vợ. Nhìn rõ hắn đi có một 
mình, lão liên làm dầu, chả là vì nêu không thi lão đền phải 
giềt cả hai vợ chồng chủng nó. Hai ngày một đêm lão không 
ăn, không uồng, không ngủ, nầp ở cái khe bên đường. Ngồi 
đưởi khe, lão hèt lời cầu nguyện Chủa, xin Chúa làm sao cho 
thằng Avêrian đi chợ trở về một mình, không có bà con đân 
xóm nào đi cùng. Và Chúa lòng lành đã nhận lời cầu nguyện 
thơ ngây của lão! Xâm chiểu hôm sau lão nhìn thây đúng 
thẳng Avêrian kia rồi — nó đi một mình. Cho đên lúc ây, đã 
có biết bao nhiêu xe diễu qua trước mắt lão, biết bao nhiêu 
lần tim lão đập thình thình khi tưởng trông thấy đôi ngựa 
thằng Avêrian đang chạy đẳng xa trên đường... Khi nó tới 
ngang chỗ lão, lão liển từ trong khe nhảy ra, quát: «Nhà bác 
Avêrian kia, xuông xe ngay, và cầu Chúa địb Hắn tái mặt đi, 
bệch như cái tường vôi, và đừng ngựa lại. Hắn là một lão 
kôdắc to và khỏe, nhưng hắn làm gì nỗi tôi? Vì tay tôi lăm lầm 
khẩu súng mà. Hẳn quát lão: Mày giờ trò gì thê, đổ êch nhái 
kia» Lão bảo hẳn: Xuông xe ngay, và quỳ xuông. Trò gì 
thì mày biêt ngay bây giờ đây. Quân khôn kiếp ây, nó to gan 
thật! Nó nhảy trên xe xuông và hai tay không xông vào lão... 
Lão để cho nó đền gần, còn khoảng từ đây đên cái bụi kia thì 
lão nỗ súng bắn chết tươi... 

— Thê ngộ đạn xịt? 

Bác Argianôp mÌm cười: 

— Chậc, thì nó sẽ cho lão đi theo ông cụ sang chăn ngựa 
ở thê giới bên kia. 

— Chuyện rồi sao nữa? 

— Nghe tiếng đạn nổ, đôi ngựa lỏng lên chạy, còn lão thì 
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không sao nhúc nhích được khỏi chỗ. Chân tay lão rụng rời, 
toàn thân run như tàu lá trước gió. Thằng Avêrian nằm ngay 
kia, nhưng lão không sao bước nổi một bước tới chỗ nó, nhắc 
chân lên là lại rơi thông xuông, chực ngã. Hoằng đến thể đây!: 
Nhưng rồi cũng loay hoay trần tính lại được, bước tới nó, 
nhỗ toẹt cho nó một bãi vào mặt và lục túi quấn, tủi áo nó. 
Lão móc cái túi tiển của nó ra. Trong túi có hai mươi tám 
rúp tiến giầy, một đồng năm rúp tiền vàng và hai ba rúp tiển 
lè. Ây là về nhà lão mới đêm. Chỗ còn lại trong số tiển nó 
mang đi chắc là nó đã vung hêt vào việc sắm sửa cho con vợ 
nó... Cái túi rỗng lão quẫng bên đường, rỗi nhảy xuông khe, 
chuồn thằng! Chuyện lâu lắm rồi, nhưng lão nhớ rành mạch, 
cứ như mới xây ra hôm qua. Súng và đạn lão chôn đưới khe. 

Ngay trận mưa tuyết đầu tiên, nửa đêm lão ra đào lên, mang 
về làng, đem giâu trong hộc cây liễu già bên nhà hàng xóm. 

— Sao bác lại lây tiền của hắn? — Đavưđôp hỏi, giọng 
gay gắt. 

— Thì sao? 

— Tôi hồi bác, sao bác lại lầy tiền? 

— Vì lão cẩn,— bác Argianôp đáp lại thần nhiên. — Hồi 
ây cải đói hút sạch máu của mẹ con lão, quá chây rận. 

Đavưđộp nhảy xuông đi bộ theo xe, lắng lặng hồi lâu. 
Bác Argianôp cũng lằng lặng. Rồi Đavưđốp hỏi: 

— Chuyện thê là hêt à? 

— Không, chủ nó ạ, chưa hết. Các nhà chức trách đền 
điểu tra, sục sạo, tìm bới.,. Rồi cũng tỉu nghÌu về không. Ai 
dám ngờ là lão? Và ít lâu sau, thẳng Xergây mắt chột, là em 
thắng Avêrian, đi đôn rừng bị cảm lạnh, ôm rồi chềt: nó bị 
sưng phổi. Thê là lão đâm lo: ngộ nhỡ cÀ thằng: Aphanaxi 
nữa cũng lại chết bình thường như vậy nồt, thì bàn tay lão 
tà ông cụ đã trao phó cho nghĩa vụ rửa thù, sẽ thành vô dụng 
mâtÍ Lão vội vàng... 

— Khoan, — Ðavưđồp ngắt lời bắc. — Ông cụ chỉ dặn 
bác về thẳng Avêrian, sao bác lại định làm cà ba? 

— Cụ nói nhưng biết bụng cụ thể nào... Và cụ có ý của 
cụ, lão có ý của lão, Và thể là lão vội vàng tranh thù... Lão 
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đã bắn chết thẳng Aphanaxi qua cửa số, khi nó đang ăn tôi. 
'Tôi hôm Äy lão tựa lưng bậu cửa đo mình lẫn cuôi cùng, rồi 
lầy giẻ lau sạch những vềt đánh dầu. Còn súng đạn thì lão 
ném xuông sông; những của ẦÂy lão chả cẩn làm gì nữa... 
Lão đã làm tròn ý nguyện cụ đồi dăng, Không bao lâu sau, 
bà cụ ngắc ngoải. Một đêm bà gọi lão đền bên, hội: 4lvan, 
con giềt chúng đầy hả?› Lão nhận: «Con đẩy, mẹ ạ. Cụ chẳng 
nói chẳng rằng, chì nằm lầy bàn tay phải lão đặt lên ngực cụ... 

Bác Argianôp giật nhẹ cương, Đôi ngựa bước ráo hơn, 
và bác đưa đôi mắt xám, sảng như mắt trẻ con, nhìn ĐÐavử- 
đồp, hỏi: 

— Bây giờ anh có còn căn vặn lão tại sao cử cho ngựa 
đi thùng thỉnh nữa thôi? 

— Rõ rồi — Ðavưđỏp đáp. — Này, bác Ivan ơi, phải 
giao cho bác đánh xe bò chở nước mới phải, thực tế thê. 

— Chuyện ây lão đã năm lần bảy lượt để nghị với Iakôp 
Latkits rổi, nhưng hắn không đồng ý. Hắn muôn hành lão 
cho đền cùng mà... 

— Sao vậy? 

— Hồi bé lão đã đền ở làm công cho nhà hắn một năm 
Tưỡi. 

— Ra thê! 

— Thẻ đây, chú nó ạ. Thê chú không biết lão Ôxtơrôöpnöp 
suốt đời có người ở làm công trong nhà à?— bác Argianôp 
nheo nheo mắt một cách hóm hỉnh: — Có, chủ nó ạ, có đây.. 
Cách đây bôn năm, bắt đầu bị bóp thuế, lão ta đã đẹp lại, thu 
mình như con rắn độc chuẩn bị vỗ mồi, nhưng bây giờ thử 
không có nông trang và thuê má nhẹ đi xem, lakôp Lukits sẽ 
ra tay ngay, anh cứ yên trí! Lão ây là một tên kuiắc gian ác 
bậc nhất, và anh đã nuôi ong tay áo... 

Đavướđôp im lặng hồi lâu, rồi nói: 

— Chuyện ây ta sẽ sửa, sẽ làm cho ra ngô ra khoai, nhưng 
này, bác Ivan ạ, kể ra bác cũng có tí ngồ ngộ. 

Bác Argianôp cười nụ, đôi mắt mơ màng nhìn ra Xa X4: 

— Ngồ ngộ hả, biết nói với anh thê nào.. Có một cái 

cây anh đào cành lá tua tủa. Lão đền, bẻ một cành con làm cái 
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roi, — cành anh đào làm roi thì nhât hạng, — cái cành xinh 
xinh ầy, nó cũng có tí ngồ ngộ: mắt này, lá này, dáng này. Thể 
rồi lão đem gọt nó đi, và bây giờ nó thê này...— lão rút cái 
roi dưới gầm ghê ra, giơ cho Đavưđộốp xem cái tay roi màu 
nâu nâu vỏ ngoài khô đét.— Nó thẻ này đây! Nom không 
ra cải mã gì! Con người ta cũng vậy: không có tí ngồ ngộ 
thì con người cũng trơ trến, thảm hại như cái roi thôi. Đây 
như NÑagunôp thì học một cái thứ tiềng gÌ tiếng gì ây chẳng 
phải tiếng ta — ngồ ngộ đây; lão Kramxkôp hai chục năm nay 
cứ ky ca ky cóp vỏ diêm — cũng ngộ; chú thì tằng tịu với 
con Luska NÑagunôva — cững ngộ; anh chàng say rượu thât 
thêu ngoài đường, vấp dúi vầp dụi và cà lưng vào hàng rào — 
cũng ngộ nôt. Ông bạn thân mền ơi, ông chủ tịch ơi, nêu bây 
giờ chú lạt tước mầt của con người cái ngỗ ngộ äy đi thì người 
ta nom sẽ trơ trến, vô duyên như cái roi này thôi. 

Bác Argianôp chìa cái roi cho Đavưđộp và, vẫn cứ mỉm 
Cười mơ màng, nói: 

— Cầm thử nó một tí, và ngẫm nghĩ tí xem, đầu óc anh 
SẼ sáng sửa ra... 

Đavưđôp cáu kinh gạt tay bác Argianôp đi: 

— Quỷ tha ma bắt bác đi! Tôi cần gì phải có cái roi của 
bác mới biệt đường ngẫm nghĩ và xử sự ð đời! 

..Rồi, suôt dọc đường, cho đền tận lán của đội sản 
xuất, cả hai người đều nín thỉnh... 


Chương VI 


Đội đang ăn trưa. Thợ cày và người đắt bò chen chúc nhau 
quanh chiêc bàn dài thô sơ, Họ ăn, thỉnh thoảng ném ra một 
cầu pha trò tục tỉu và trao đổi nhận xét về chật lượng món 
cháo của chị nhà bếp: 


— Suỗt đời nhạt muỗi! Của tội của nợ chứ không phải 
nhà bếp! 


— Nhạt thì cũng không chềt, Thích ăn mặn thì cho thêm 
muỗi vào, 
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— Nhưng mình và thằng Vaxili ăn chung một bát, mình 
thích mặn, nó thích nhạt. Làm thể đšch nào bây giờ? Cậu tài 
thì cậu thử xem nào! 

— Mai chúng tớ sẽ đan cho cái liềp ngăn đôi bát các cậu 
ra, có thê thôi mà. Cậu đẩn lắm! Chuyện đơn giẢn thê mà 
nghĩ không raÍ 

— Còn cậu thì khôn, khôn nhự con bò cày của cậu Ấy, 
không hơn không kém. 

Có lẽ họ còn châm chọc nhau, trà miễng nhau quanh bàn 
ăn còn lâu nều như phía xa xa không thầp thoảng một chiếc 
xe ngựa. Anh thợ cày Prianhisnhiköp, người tỉnh mắt nhât 
đội, khum bàn tay che trán, khẽ huýt lên một tiêng: 

— Lão cám hâp Ivan Argianỏp đây, và Đavưđộp đi cùng. 

Cùi đìa lạch cạch hạ Xuông bàn và con mắt mọi người 
sồt ruột chăm chủ nhìn về phía cái xe vừa khuất đi chốc lát 
sau một cồn đât. 

— Bồ mẹ rồi! Anh chàng äy đền để lại thúc đít chủng 
mình đây, — Agaphôn Đúpxôp cô nén bực mình, nói. Cũng 
đáng đời cơ! Nhưng tớ thì tớ xin đủ! Bây giờ đên lượt các 
đẳng ây è cô ra mà đỡ, tớ è mãi chán rồi, tớ không còn mặt 
mũi nào mà nhìn anh Äy nữa! 

Đavưđồp cảm thấy lòng xúc động khoan khoái khi thây 
mọi người nhất tế đứng đậy chào anh. Anh bước rảo tới, và 
để đón anh, các bàn tay đã chỉa ra, nhiều nụ cười đã rạng 
lên trên các khuôn mặt đen sạm nắng gió của cánh đàn ông và 
các khuôn mặt hơi hơi rám ửng của các bà các cô. Chị em phụ 
nữ này thì chẳng bao giờ bị sạm nắng thực sự: đi làm đồng 
họ trùm khăn vuông trắng kín đên nỗi chỉ còn hở một cái 
khe cho mắt nhìn. ĐÐavưđôp chân bước, miệng mỉm cười mắt 
đảo nhìn các khuôn mặt quen thuộc. Đến bây giờ họ đã gắn 
bó với anh, thực sự vui mừng khi thây anh đền, và đón anh 
như đón người nhà. Đavưđôp ý thức được ngay tât cả những 
điểu đó và một niềm vui sâu sắc rung động tận đáy lòng anh, 
làm giọng anh cao lên, hơi khé: 

— Kính chào những người lao động chậm tiên! Thê nào, 
có mời khách chén không đây? 
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— Khách đền ở lâu thì có chén, còn ghé thăm qua chốc 
lát thì chúng tôi xin miễn, chỉ cung kính tiễn chân thôi. Có 
đúng không, đội trưởng? — Prianhisnhikôp nói giữa tiêng 
cười ổ của mọi người. 

Đavưđồp mỉm cười: — Chắc là tôi sẽ ở đây lâu đây. 

Đúpxôp cầt giọng ốm ổm như lệnh vỡ: 

— Quản lý đâu! Ghi cho anh ây một khâu phần chẵn bắt 
đầu từ hôm nay, còn chị, chị nuôi ơi, múc cháo cho anh ây 
xơi kỳ đến vỡ bụng thì thôi! 

Đavưđôp đi một vòng bàn ăn, bắt tay mọi người. Anh em 
thì như thường lệ, bắt tay anh thật chặt, còn chị em thì nhìn 
vào mắt anh, bẽn lẽn chìa ra cho anh bàn tay để úp: cánh đàn 
ông kôdắc trong làng có bao giờ quan tâm quá tới họ như vậy 
đâu, và hầu như chả bao giờ lại tự hạ mình tới mức chào hỏi, 
bắt tay họ như những người bằng vai. 

Đúpxôp kéo Đavưđôp ngồi xuông bên, đặt bàn tay nặng 
chịch và nóng hỏi lên đầu gôi anh: 

— Anh Đavưđôp ạ, anh đên, anh em chúng tôi khoái 
lắm! 

— Minh thây. Cám ơn! 

— Chỉ có điều là anh đừng vội quát chúng tôi ngay... 

— Nhưng mình có định quát tí nào đâu. 

— Không, anh nhịn quát sao nỗi, không quát thì anh không 
sông được. VÀ lại vài lời cửng rắn cũng là tôt đôi với chúng 
tôi. Nhưng anh cứ tà tà, Trời đánh cũng tránh bữa ăn, 

Đavưđộp cười khanh khách: 

— Đợi tí cũng được. Vài lời hảo tâm ây ta cũng chả tránh 
được đâu, nhưng ngồi bên bàn ăn thì ta chưa nên khơi, ta 
sẽ cô nhịn, phải không, bà con? 

— Nhất định là phải nhịn rồi | — Đúpxồp tuyên bồ đứt 
khoát giữa tiếng cười ổ của mọi người, và làm gương, cẩm 
thìa ăn tiếp, 

Đavưđôp cặm cụi, lắng lặng ăn, đầu vùi vào bát. Anh hầu 
như không để tai đền những tiềng nói cô hạ giọng của đám 
thợ cày, nhưng lúc nào cũng cằm giác có đôi mắt ai đó nhìn 
dán lên mặt mình. Ăn xong bát cháo, Đavướộp thở dài khoan 
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khoải: lâu nay đây là lần đầu tiên anh được một bữa thực sự 
no. Anh liềm thìa, như một đứa trẻ con, và ngẦng đầu lên, 
Phía bên kia bàn một đôi mắt màu xám đang đăm đăm nhìn 
anh không chớp, và trong đôi mắt Äy có biết bao nhiêu là tình 
yêu nồng cháy, thầm lặng, biềt bao nhiêu chờ đợi, hy vọng 
và nhẫn nhục đền nỗi tự nhiên anh đâm hoang mang. Trước 
đây anh đã nhiều lần, trong các cuộc họp hoặc chỉ là ngẫu 
nhiên ngoài đường làng, gặp cô gái mười bẩy tuổi, cao lớn, 
xinh đẹp và có hai bàn tay to ầy, và lẤn nào cô ta cũng đã bôi 
rồi mỉm cười nhìn anh Âu yềm, và về ngượng nghịu hiện rõ 
trên gương mặt bỗng đỏ ửng của cô. Nhưng lẩn này trong 
cái nhìn của cô có một cái gì khang khác, chín muối hơn, và 
không phải chuyện đùa... 

Đavưđồp lơ đãng nhìn gương mặt ửng đỏ của cô gái, nghỉ 
bụng — Ñgọn gió nào đã đưa em đền với tôi, hÄ cô em bé 
nhỏ? Tôi cẩn gì em? Và em cũng cẩn gì tôi? Thiêu gì những 
chàng trai trẻ đang lượn quanh em, nhưng em thì lại đề mắt 
đền tôi, cô em khờ dại! Tôi gâp đôi tuổi em, bị thương, xâu 
trai, răng sứt, những cái ây em lại chẳng nhìn thấy... Không, 
tôi chẳng cần đên em đâu, hỡi Varia hầm hiu! Em cứ ăn no 
chóng lớn không có tôi là hơn 

Bắt gặp cái nhìn của Đavướđốp, cô khẽ quay mặt đi, mắt 
nhìn xuông. Hai hàng mi cô chớp chớp và những ngón tay 
thô chai ráp của cô vuôt lại nêp chiêc áo cánh tàng tàng nhem 
nhuộc cứ run lầy bây trông rõ. Có biết bao nhiêu ngây thơ và 
bột phát trong môi tình của cô, có biết bao nhiêu vụng đại 
trong sự bât lực của cô không che đậy nổi nó, đền nỗi chỉ có 
ai mù mới không thây. 

Kônđrát Maiđanhikôp quay sang Đavưđôp, cười phá lên: 

— Anh đừng có nhìn con bé Varia nữa, kẻo có bao nhiêu 
máu nó bộc lên mặt hêt bây giờ! Này, mày ơi, đi rửa mặt đi, 
may ra dập tắt được lửa đây. Nhưng chả hiểu nó có còn bước 
nồi nữa không nhỉ? Chân tay rụng rời hêt rồi còn gì.. Nó 
dắt bò cho tôi đây anh ạ, và cứ vừa đi vừa luôn mồm hỏi tôi 
bao giờ anh Đavưđốp đên. Bao giờ anh ây đền thì tao biết 
đâu đây, hỏi mãi điễc ta, — tôi bảo nó thê, nhưng nó cứ căn 
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vặn tôi miềt, gỗ tôi suốt từ sáng đền tôi như con chim gỗ kiên 
gõ cành khô vậy. 

Như để chứng tỏ rằng chân mình chưa rụng rời, Varia 
Kharlamôva quay ngang người, khẽ nhún chân nhảy tót một 
cái qua tầm ghê dài mình đang ngồi, chạy ra chỗ chiễc xe lều, 
mắt hầm hầm nhìn Maiđanhikôp và miệng tái nhợt lâm bảm 
điều gì. Tới đó cô ta mới dừng lại, quay về chỗ mọi người 
đang ngồi, nghẹn ngào kêu lên: 

— Chú, chú Kônđrát... chú độc nói điều! 

Mọi người cười ô đáp lại. 

Đúpxôp vừa cười vừa nói: — JÑó chạy ra xa mới cãi. Đứng 
xa mà cãi thì dễ mà. 

— Cậu cứ trêu cô ây thê làm gì? Chả nên! — Đavưđôp 
không hài lòng, nói. 

— Anh chưa biêt nó đầy thôi, — Maiđanhikôp lầy giọng 
bề trên, đáp lại — Có anh nó mới tử tê thê, không có anh 
thì nó móc mắt người ta ngay, chả tha ai đâu. Mềm mép nanh 
nọc ra phêt đây! Gái đâu mà như con gà chọi! Anh thây nó 
nhảy tót một cái đầy không? Như con dê rừng!.. 

Không, cái môi tình quê mùa trỉnh bạch kia mà cả đội ai 
ai cũng đã biệt từ lâu, còn anh thì chỉ đến hôm nay mới được 
rõ lần đầu, nó chẳng mơn trớn được lòng tự ái của anh đàn 
ông trong ĐÐavướộp. Chao ôi, giá mà một đôi mắt khác cũng 
nhìn anh, dù chỉ một lần thôi, với một sự say đắm và trung 
thành không bờ bên như thê kia nhÌ!.. 

Để cắt đứt câu chuyện đã trở thành khó chịu, Đavưđồp 
nói đùa: 

— Thôi, cám ơn chị nuôi và cắm ơn cái cùi dịa của tôi! 
Cả hai đã cho tôi một bữa căng bụng. 

— Ñày, anh chủ tịch ơi, anh hãy cám ơn cái miệng rộng 
hoác và cái bàn tay phải của anh nó đã tích cực hoạt động ây, 
chứ cám ơn gì chị nuôi với cái cùi dìa. Ăn thêm tí nhá? — 
chị nuôi, một bà đồ sộ, to béo ít thầy, vừa đứng lên vừa hỏi. 

Đavưđộp nhìn, vẻ kinh ngạc ra mặt, cái thân hình phồp 
pháp, đôi vai bè bè và bộ ngực người ôm không xuể của bà 
ta, và hỏi nhỏ Đủpxôp: — Kiềm đâu ra cái của hiểm này thê hÄ? 
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— Đúc theo đơn đặt hàng đặc biệt của chúng tôi tại nhà 
máy luyện thép Taganrỏc đầy, — kề toán viên, một cậu thanh 
niên mồm mép suống sã, nói, 

— Quái, sao trước đây con chưa thầy mẹ lần nào nhì? — 
Đavưđồp vẫn chưa hết sửng sồt. — Mẹ ơi, tắm cỡ mẹ như 
thề mà con lại không trồng thầy là thể nào? 

Bà cầp dưỡng phì cười: 

— Mẹ con cải gì! Tôi mới bồn bảy, đâu đám làm mẹ anh? 
Anh không thầy tôi là vì mùa đông tôi không ló mặt ra khỏi 
cửa mà. To béo và chân ngắn cũn như tôi thì không đi trên 
tuyềt được, đễ mắc kẹt lắm. Mùa đông tôi ngồi lỳ nhà, kéo 
sợi, đan khăn vuông, lần hồi qua ngày. Tuyết tan bùn Íẩy tôi 
cũng chẳng lội được: tôi như con lạc đà, hãi trơn ngã đập 
mặt. Trời khô ráo tôi mới đi làm cầp dưỡng. Và đồng chí chủ 
tịch ạ, tôi chẳng mẹ con gì với anh đâu! NÑều anh muôn sông 
hòa bình với tôi thì hãy gọi tôi là chị Đaria Kuprianôpna, 
và như thê, xuông đội, anh sẽ không bao giờ đói. 

— Thưa bà chị Đaria Kuprianôpna, tôi xin hoàn toàn 
đồng ý sông hòa bình với chị,— ÐĐavưđốp mỉm cười nói và 
đứng dậy cúi đầu chào với vẻ hêt sức nghiêm trang. 

— Thẻ thì càng hay, hay cho anh và hay cả cho tôi. Bây 
giờ anh đưa bát đây, tôi múc cho anh ít sữa chua trắng 
miệng, — bà câp dưỡng nói, rât hài lòng trước thái độ lịch 
sự của Đavưđôp. 

Bà mạnh tay múc vào bát cả một kilô sữa chua đã gạn kem, 
trao cho ĐÐavưđôp kèm theo một cái chào củi rạp. 

— Nhưng sao chị lại đi làm cầp dưỡng mà không ra đồng 
hä? — Đavướđộp hỏi. — Nặng cân như chị, chị chỉ ân nhẹ 
một cái là lưỡi cày sẽ phập sâu xuống đât nửa mét, thực tế 
thêt 

— Sô là tôi bị đau timf Các bác sĩ bảo là tim tôi nặng mỡ, 
hoạt động kém. Làm câp dưỡng cũng đã thây vât vả rồi, cứ 
động loay hoay với đông bát đĩa là tim tôi đã thót lên đền 
tận cổ rồi Không đâu, đồng chí Đavưđôp ạ, đi cày thì tôi 
chịu thôi. Cái trò ây tôi xin vái. 

— Lúc nào cũng kêu tim phổi, thê mà đã chôn ba đời 
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chẳng rồi đầy. Ba ông kôểdắc, và bây giờ đang tìm một ông 
thử tư, nhưng chả ông nào dám xung phong. Bà chị Ây mà 
quần cho thì cứ nát xương! — Đúpxôp nói. 

Bà cập dưỡng phát khùng lên thật sự, quát: 

— Cái thẳng mặt rỗ điêu xoen xoét kia! Tội tình gì tao 
nêu ba anh chàng kôđắc ây chả anh nào ra hồn người, toàn 
giông hom hem, ôm dở cả? Chúa không cho họ sông mãn 
kiếp, tội lại đỗ lên đầu tao 3? 

Đúpxôp vẫn không chịu thua:— Thì bà chị cũng giúp 
cho các ông anh ây mau mau chóng chóng xuông lỗ, 

— Tao giúp thê nào? 

— Thẻ nào thì đã rõ... 

— Rõ thì nói ra xemÍ 

— Đôi với tôi thì hai năm rõ mười rồi... 

— Không, rõ thì phải nói ra, đừng có khua môi múa mép 
hão thê! 

— Giúp thể nào thì rõ rồi chứ còn gì: chị yêu các ông 
anh tôi quá,— Đủpxôp vừa cười vừa dè đặt nói. 

—— Cái thằng ngư lồi ruột lồi gan kia! — bà cầp dưỡng quất 
lên, át cả tiêng cười ẩm của mọi người, và vơ một ôm hêt 
nửa sô bát trên bàn. 

Nhưng không dễ gì quật ngã cái anh chàng Đúpxồp mặt 
lạnh như tiền kia. Anh vẫn từ tôn chén nột bát sữa chua, đưa 
lòng bàn tay lên quệt ria mép, rồi nói: 

— Có thể là tôi ngu, có thê là tôi lòi ruột lòi gan, nhưng 
bà chị tôi ơi, những cái trò ây thì tôi hiểu tông tòng tong. 

Thê là bà cấp dưỡng tương cho Đúpxôp một câu đền nỗi 
mọi người cười rệ lên như phá rạp. Đavưđồp đồ mặt tía tai 
vì cười và ngượng nói không ra hơi: 

— Thê là thẻ nào nhì, anh em? Mình đã từng đi linh thủy, 
thể mà cũng chưa hể nghe thây cái tiềng ầy bao giời.. 

Nhưng Đúpxôp vẫn giữ vẻ hoàn toàn nghiệm trang, gào 
lên giọng cổ làm ra vẻ bị kích động: 

— Tôi xin thể trước Thánh kinhí Xin hôn Thánh giái 
Nhưng bà chị Đaria ơi, tôi xin cứ là vẫn giữ ý kiền: chị đã 
yêu ba ông anh tôi quá nên đã đưa họ sang thề giới bên kia 
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mà! Ba vị, đầu có phải chuyện bỡn... Và Vilađimia Grátsép, 
năm ngoái sao bỗng dưng ông ta lại chẽt? Ông ta đi lại với chị... 

'Đúpxồp chưa nói dứt cầu đã vội cúi gập xuỗng: một chiếc 
môi gỗ nặng bay vèo qua đầu anh như một mảnh đạn trái 
phá. Đúpxồp vắt cẰng nhày tót qua tẦm ghê dài, lanh lẹn như 
một chú thiều niên. Anh đã chạy ra xa bàn mười thước thì 
bỗng nhảy cẵng sang bên, quay ngoắt lại, vừa kịp tránh cái 
bát sắt bay vù qua, bẳn tung tóc sữa chua rồi vẽ thành một 
đường cong, rơi xa xa ra đồng, Đúpxðp đứng giạng háng, giơ 
nằm đầm lên dọa, quát: 

— Ê này, bình tĩnh nào, chị Đarial Muôn ném cái chết 
tiệt gì thì ném, cầm ném bát đĩal Vỡ thì lạy Chúa, sẽ bắt đến 
trừ vào công điểm đây! Bắt chước con Varia ra nầp sau cái 
xe kỉa kìa, đứng đầy mà thanh minh thì dễ hơnIl.. Còn tôi, 
tôi vẫn giữ nguyên xi ý kiền: chị giềt mây ông chồng chị, bây 
giờ chị lại trút giận lên đầu tôi... 

Đavướđộp vât và mới lập lại được trật tự. Họ ngồi xuỗng 
hút thuộc cách chòi canh một quấng và Kônđrát Maiđanhikôp 
CƯỜI SặC SỤA nÓI: 

— Ngày nào cũng thê, bữa trưa hoặc bữa tôi, cũng xảy 
Ta cái trò ây. Cậu Agaphôn bị sưng vêu má tím bẩm mât một 
tuần, mụ Đaria cho cậu ây xơi một quả tông mà, thể mà vẫn 
không chừa trêu mụ ây. Này, Agaphôn ạ, cậu không qua được 
vụ cày này lành lặn mà trở về đâu, mụ ây chẳng đánh lòi con 
ngươi cậu ra thì cũng vặn gẫy cằng cậu, lúc ây sẽ hết trêu... 

— Đàn bà gì mà cứ như cái máy kéo Phoxơn! — Đúpxôp 
vừa nói bằng một giọng thán phục vừa liêc trộm chị câp dưỡng 
đang diễu qua gần đó, 

Rồi làm ra vẻ không trông thây chị ta, anh nói to hơn: 

— Này, anh em ạ, chả xâu gì mà phải dầu, mình mà chưa 
vợ thì mình lây em ®Đaria ngay. Nhưng chỉ lây trong một 
tuần thôi, rồi đánh bài chuồn. Khỏe như mình đây thì quá 
một tuần mình cũng chẳng chịu nội. Mà chết thì lúc này mình 
chưa muôn. Tội gì mà chết uông nhỉ? Đánh nhau suôt một 
cuộc nội chiên không sao, đề bây giờ bị chết vì gái... Không 
chơi, mình ngu lồi ruột lòi gan thật đây, nhưng vẫn còn khôn 
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shán! Mình sẽ cầm cự với em Ðaria một tuần, đên ngày thứ 
tám, nửa đêm mình sẽ lắng lặng tụt trên giường xuông, bò 
ta cửa, rồi phi nước đại về tận nhà... Anh tin tôi, anh Ðavư- 
độp ạ, có Chủa chứng giám, tôi không nói điêu đâu, và có 
cậu Prianhisnhikôp đây thì tôi nói điêu sao được: một lấn, 
tôi với cậu ây đã đánh cuộc với nhau một bữa chén ôm thử 
em Đaria xem. Hắn ôm đẳng trước, tôi ôm đẳng sau, nắm lây 
tay nhau, nhưng không sao ôm nổi, em ây đô quá thẻ! Chúng 
tôi réo cậu kê toán, cậu ấy non tuổi lại thêm cái non gan, sợ, 
cóc dám đên gần em Đaria. Thành thử đên mãn kiếp em ây 
cũng sẽ không bao giờ được biết mùi cái ôm thực sự ra ôm... 

— Đồng chí Đavưđôp ạ, đừng nghe mồm cái thẳng trời 
đánh thánh vật ây, — chị cầp dưỡng đã hêt cơn thịnh nộ, 
vừa cười vừa nói.— Một ngày mà nó không nói lầm nhằm 
thì nó sẽ buồn chêt trương chết rũ ra ngay. Trời sinh ra nó 
mồm cứ như cái trôn trẻ! 

Chấu thuộc xong, Đavưđôp hỏi: 

— Còn phải cày bao nhiêu nữa? 

— Cầy đên tết! — Đúpxôp miễn cưỡng đáp. — Hơn trăm 
rưởi hécta, Một trăm năm mươi tám, tính đền hêt ngày hôm qua. 

— Làm ăn giỏi đây, thực tê thể! — ĐÐavưđộp lạnh Hùng 
nói, — Thê suôt ngày các anh làm gì? Mẫn tuổng với bà cầp 
dưỡng phải không? 

— Ảnh nói quá. 

— Đội một và đội ba xong từ đời nào rồi mà sao các anh 
vẫn cứ dây dưa lề mế‡ 

Đúpxôp để nghị: 

— Ảnh Đavưđồp ạ, để tồi nay ta họp toàn thể bàn bạc 
thoải mái, còn bây giờ đi làm đã. 

Đó là một để nghị hợp lý và Đavướđồp ngẫm nghĩ một tí 
rối đồng ý, 

— Các anh để tôi bò nào? 

— Lây bò tôi mà cày, — Kônđrát Maiđanhikðp khuyên. — 
Bò tôi duen việc và khỏe, Có hai cặp bò non thì hiện nay chúng 
tôi đang cho nghỉ, 

Đavưđộp ngạc nhiên: — Sao lại nghì? 
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Đúpxôp mỉm cười giải thích: 

— Chúng nó yêu quá, cứ gục giữa luông, Chúng tôi đã 
cho tháo ra, thả ở bãi cô bên bờ đầm. Cỏ ở đây tốt, bổ, cho 
chúng nó ăn lại sức, đẳng nào thì lúc này chúng nó cũng chẳng 
được cái việc quái gì. Qua mùa đông, chúng nó đã gày tọp 
đi, và bây giờ ngày nào cũng cày, chúng nó cũng ớn, cóc kéo 
nữa, thề là chịu đầy! Chủng tôi đã thử ghép đôi một với bò 
già, nhưng mà mẹ nó, không đi đền đầu, Kônđrát nói phải đây, 
anh cứ lầy bò cậu ầy mà cày. 

— Thề thì cậu ầy làm gì? 

— Tôi cho cậu ầy về nhà, nghì hai ngày, Chị Äy ôm, nằm 
liệt giường, chị ầy cũng chẳng đưa bác Ivan Argianôp quần 
áo cho cậu Äy nữa và nhắn gọi cậu ầy về. 

— Thẻ thì được. Minh lại cứ tưởng ông định cho cậu ãÿ 
thả cỏ nột, Mình thầy ở đây hình như có phong trào thả cỏ... 

Đúpxôp đưa mắt ra hiệu cho mọi người, không để Đavư- 
đồp thầy. Tắt cả đứng dậy, lục tục ra lắp bò. 


Chương VI 


Mặt trời lặn thì Đavướộp cày đên cuôi ruộng. Anh tháo 
bò ra, ngồi xuông vệ cỏ bên luông, đưa cánh tay áo véttông 
lên quệt mồ hôi trán, cuồn điều thuộc lá bằng mầy đầu ngón 
tay run run, và đến lúc ây anh mới thây thầm mệt. Lưng anh 
đau như dần, mây đường gân dưới đầu gồi cứ giần giật, tay 
run lây bây như tay ông lão. 

Anh hỏi Varia: — Sớm mai liệu ta có tìm thấy lại bò không? 

Cô đứng đôi diện anh, trên thửa ruộng cày. Hai bàn chân 
bé nhỏ đi đôi giày to tướng tã mướp của cô lún tới mắt cá 
xuông lớp đât bở tơi vừa cày lật lên. Tháo tầm khăn vuông 
đầy bụi trùm mặt xuông, cô nói: 

— Thây chứ, đêm nó không đi xa đâu. 

Đavướôp rít lây rít để điều thuộc, hai mắt nhằm lại. Anh 
không muôn nhìn cô gái. Còn cô thì khuôn mặt rạng rỡ một 
nụ cười sung sướng và mệt mỏi, nói nhỏ: 
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— Anh quần cho cẢ em, cả bò mệt nhoài. Anh nghl thưa 
quãng quả. 

— Tôi đây cũng mệt muôn chết, —®#Ðavưđốp đáp, mặt 
khó đăm đăm. 

— Phải cho nghỉ mau hơn. Chú Kônđrát nghỉ có vẻ nhiều 
hơn, cho bò thở, thê nhưng bao giờ cũng cày được nhiều 
hơn anh em khác. Anh chưa quen cho nên mệt đây... 

Cô suýt thêm: sanh thương yêu, và hoẳng quá mim chặt 
môi lại. 

Đavưđộp đồng ý: — Đúng đây, tôi chưa quen. 

Anh ậm ạch cất mình đứng dậy, ậm ạch nhâc đôi cẳng mỏi 
nhừ bước đọc luông trở vẻ lán. Varia bước theo sau, rồi tiên 
lên, đi sảnh ngang với anh. Tay trái Đavưđôp túm lây chiếc 
áo may-ô lính thủy bạc thêch rách tan. Ngay lúc còn sáng; 
sửa lại cày, anh đã cúi xuông, móc cô áo phải tay cày, rồi ngằng 
phắt đậy, làm cho cái áo rách toạc làm đôi. Trời nóng, anh 
chẳng cần quái gì đên áo, nhưng cởi trần trùng trục đi theo 
cày trước mặt một người con gái là một việc anh không có 
gan làm. Anh ngượng nghịu khép hai vạt áo lính thùy lại, hỏi 
Varia có chiếc ghim băng nào không. Cô đáp: tiệc là không 
có. Đavưđôp ngán ngầm nhìn về phía lân. Từ đây đền đầy 
Ít ra phải hai cây sô. đai cây cũng phải đù, — Ðavưđôp nghĩ 
bụng, thở dài đánh sượt một cái, văng thẩm một câu, rồi nói: 

— Này, cô Varia hầm bu này, đợi tôi tí, tôi chạy về lần 
một cái, 

— Vẻ làm gì thê? 

— Lây cải véttông, thay cái tã rách này, 

— Mặc véttông trời này thì nóng chết. 

— Nông cũng đi, — Đavưđồp cứ một mực. 

Mẹ kiếp, dẫu sao thì anh cũng không thể chơi cải một 
đánh trần trùng trục được! Còn gì là đời nều cải con bé ngây 
thơ và đáng yêu này trông thầy trên ngực anh, trên da bụng 
anh có những hình vẽ gì, Thực ra những hình xăm trên hai 
thớ thịt nồi gồ của bộ ngực nở nang của Đavưđồp cũng vô 
thưởng vô phạt thôi, có đôi chút tình tứ nữa là khác: một 
đôi bổ câu xanh do bàn tay một nhà họa sĩ lính thủy phác 
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ra một cách rẫt khéo; nhằt cử nhất động của Đavưđôp đều 
làm cho đôi bổ câu xanh như vỗ vỗ cánh và khi anh nhủn vai 
một cái là chúng chạm mỏ vào nhau, như hôn yêu nhau. Có 
thê thôi mà. Nhưng trên bụng anh... Cái hình này đã từ lâu 
gây biết bao nhiêu đau khổ về tỉnh thắn cho Đavưđộp, Hồi 
nội chiên, anh chàng lính thủy hai mươi tuổi ĐÐavưđồp có 
một lần say rượu gần chết. Về tới phòng thủy thủ tàu phóng 
lôi của anh, anh em lại đỗ cho anh thêm một cốc rượu mạnh 
nữa. Và trong khi anh nằm bắt tỉnh nhân sự trên cái giường 
tầng đưới, mình mặc độc chiếc quần đùi, thì hai anh bạn say 
tượu, thủy thù của tàu vớt mìn đậu cạnh đó — hai bậc thầy 
trong nghề trồ xăm — đã cắm cụi trên thân thể anh, thẢ sức 
tung hoành cho cải trí tưởng tượng chuênh choáng hơi men 
của họ, tương ra toàn những hình vẽ nhảm nhí. Từ đó Đavư- 
đồp thôi không dám tắm ở những nơi công cộng nữa và khi 
đi khám sức khỏe cứ nằng nặc đòi được bác sĩ nam khám. 

Năm đầu tiên vào làm ở nhà máy ngay sau khi giải ngũ, 
một lần Đavưđöp đánh bạo vào một phòng tắm hơi nước tập 
thể. Hai tay ôm bụng che, anh tìm đên chỗ một thùng nước 
không có người đứng tắm. Anh vừa mới xát xà phòng đẩy 
đầu thì nghe thầy ở đâu ngay bên cạnh mình, thâm thâp phía 
dưới, một tiêng cười khúc khích. Đavưđôp khỏa mặt cho ổi 
hết xà phòng, mở mắt nhìn: một anh chàng nào chẳng biết, 
đã đứng tuôi, một ông công dân đầu hói, đang lom khom chông 
tay xuông cái bậc, trắng trợn nhìn chòng chọc xem cái hình 
xăm trên bụng Đavưđộp và khoái trả cười rinh rích. Đavrưđôp 
cứ thủng thẳng đồ nước đi, rồi cẩm cái chậu gỗ sồi nặng chịch 
giáng xuông cái đầu hói của ông đồng bào có tính tò mò quá 
quất kia, làm cho ông ta không kịp xem hệt hình vẽ, nhắm 
rnắt lại mà lắng lặng lăn kểnh ra giữa sàn. Cũng vẫn thủng 
thẳng như thê, Đavưđộp tắm nỗt cho xong, rồi trút lên ông 
đầu hói kia một chậu nước lạnh như nước đá và khi thây ông 
ta bắt đầu chớp chớp mắt, anh mới bỏ đi ra phòng thay quần 
áo. Từ đó Đavưđôp dứt khoát chào vĩnh biệt cái thú tắm hơi 
nước chính công kiểu Nga trong nhà tắm công cộng, và chỉ 
tắm ở nhà. 


83 


Chỉ cần thoáng nghỉ đền chuyện Varia có th trông thây, 
dù chỉ là lễc mắt một cái, những hình vẽ lăng nhắng trên 
bụng mình, Đavưđôp đã thây phát sốt phát rét lên và vội 
khép chặt hơn nữa hai tà áo cứ phanh ra của anh. 

— Cô tháo bò ra, thả cho chúng ăn cỏ, tôi đi đây, — anh 
thở đài nói. Anh chẳng thủ vị tí nào trước cái viễn cảnh phải 
đi vòng thúng cánh đồng hoặc ba cây số bước thâp bước cao 
đi tắt ruộng cày và tât cả tội vạ Ây chỉ là đo một sự ngẫu nhiên 
ngở ngân. 

Nhưng Varia lại đánh giá sự bôi rôi của ĐÐavướồp theo ý 
tnình. «Anh của em ơi, đi làm với em không mặc áo thì anh 
xâu hồ chứ gìb — cô khẳng định như vậy và, trong bựng 
thẩm biết ơn Đavưđộp tê nhị, chiêu cô tính con gái cả thẹn, 
cô đứt khoát tụt giày ra. 

— Em đi nhanh hơn anh! 

Đavưđộp chưa kịp mở miệng nói lên một tiềng thì cô đã 
như một con chim bay vù về lán. Trên ruộng cày đầt đen thâp 
thoáng ánh sâm sẫm đôi cằng chân thoăn thoắt của cô, và 
ngọn gió tạt lại thôi phần phật sau lưng cô cái đuôi khăn vuông 
trắng. Cô chạy, người hơi ngà về đằng trước, hai tay nằm 
lại giữ chặt lây bộ ngực rắn chắc, đầu có độc một ý nghĩ: đMình 
chạy lẫy áo về cho anh ây... Mình sẽ đi nhanh, về nhanh, được 
việc cho anh ây, rồi anh ầy sẽ nhìn mình âu yêm, dù chỉ là một 
lần thôi trong suốt cái thời gian này, và biềt đâu anh ầy sẽ 
chẳng bảo: cám ơn Varial› 

Đavưđôp nhìn theo cô một lúc lâu, rồi tháo bò, bước ra 
khỏi ruộng cày. Cách đây một quãng anh tìm thầy một đám 
bìm bìm lứa năm ngoái rồi nhằng nhịt, bŠ một cành, tuôt sạch 
lá đi, thắt chặt hai vạt áo may-ô rách lại, Anh ngà lưng nằm 
và thiếp đi luôn, như chìm đắm vào một cái gì đen đen, mềm 
mềm, thơm mùi đầt,,, : 

Anh tỉnh đậy vì có một cái gì bò bò trên trán, chắc hẳn 
một con nhện, hoặc một con sâu gì đó. Anh cau lại, đưa tay 
lên xoa mặt, rồi lại thiệp đi, và rồi lại có cái gì trườn trên má, 
bò lên môi, cù cù lỗ mũi anh. Đavưđộp hắt xì một cái, mở 
mắt. Trước mắt anh là cô Varia ngồi xm, toàn thân rung 
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lên một cơn cười nén không nổi, Cô đang cẩm một ngọn cổ 
khô đưa đi đưa lại trên mặt Đavướđồp, và không kịp rụt tay 
lại khi anh mở mắt. Anh nắm lầy cổ tay mảnh dẻ của cô. Cô 
cũng chẳng gỡ tay ra, chỉ quỳ một gồi xuồng, và gương mặt 
đang cười của cô bỗng chồc chuyển sang một vẻ ngoan ñgoãn 
và đợi chờ pha chút lo sợ. 

— Em mang ảo cho anh đây, dậy đi, — cô thì thào như 
một hơi thở, khế gỡ tay ra một cách yều đuôi. 

Đavướđồp buông ra, Bàn tay to và rám nắng của Varia buông 
xuồng đầu gồi cô. Cô nhằm mắt lại, nghe thầy tỉm mình đập 
thình thình, rộn rã. Cô vẫn đợi chờ một cái gì, hy vọng một 
cải gì.. Nhưng Đavưđồp cứ nín thỉnh. Ngực anh thở đều 
đều, bình thân, và không một thớ thịt nào trên mặt anh rung 
rung. Rồi anh nhỏm dậy, ngồi ngay ngắn, chân phải gập lại, 
lừng khừng thò tay vào túi sờ tìm tủi thuộc lá, Bây giờ thì hai 
mái đầu họ gần như chạm nhau. Đavướôp mắp máy cánh 
mũi, bắt được mùi hương thoang thoảng, hơi nồng của mái 
tóc cô. Và toàn thân cô ngát mùi hương nắng ban trưa, ngát 
mùi cổ xém ánh mặt trời, ngát mùi hương tuổi trẻ tươi mát 
và ngây ngât lòng người, mùi hương tuổi trẻ chỉ có một lần 
trong một cuộc đời và chưa ai dùng được lời lẽ nào tẢ nồi... 

— (Con bé sao mà dễ thươngh — Đavưđộp thoáng nghĩ 
bụng và thở dài. Hai người gần như đồng thời đứng dậy, bôn 
mắt lằng lặng nhìn nhau giây lát. Rồi Đavưđồp cẩm lây chiêc 
áo véttông từ tay cô, và mắt anh mÌm cười dịu dàng: 

— Cám ơn Varial 

Anh nói đúng thê đây: «Varia, chứ không phải «Varia 
hẳm hiu. Thê là rột cuộc đã diễn ra đúng cái điểu cô mơ ước 
khi chạy đi lây áo. Vậy thì tại sao đôi mắt xám kia lại rưng 
rưng hai giọt nước mắt, và hai hàng mi đen và dày kia lại khẽ 
rung rung, cô chặn chúng lại? Sao cô lại khóc, hỡi cô gái dễ 
thương? Cô đang khóc không thành tiêng, đầu củi gục xuông, 
với cái vẻ tuyệt vọng thẩm lặng của một đứa con nít. Nhưng 
ĐÐavưđôp chẳng nhìn thây gì hêt: anh cứ chăm chú cuồn điều 
thuộc, cô sao cho không một sợi nào rơi vãi. Thuôc điều anh 
đã hết, thuôc sợi sắp cạn, và anh tiết kiệm, cuôn điêu thuộc 
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nho nhỏ thôi, cuỗn cÂn thận, sao cho vừa đủ rít năm sáu hơi. 

Cô đứng lặng một lát, cô hết sức trần tỉnh lại Nhưng cô 
không làm sao tự chủ được và quay ngoắt gót, đi ra chỗ đôi 
bò, chân bước miệng thôt: 

— Em đi gọi bò. 

Ây thê nhưng cả lần này nữa Đavưđôp cũng chẳng nhận 
thầy cái vẻ xúc động đau đớn trong giọng nói run run của cô. 
Anh lằng lặng gật đầu, châm thuộc hút, đầu óc tập trung vào 
chuyện đội này bằng độc lực mình cẩn phải mất bao nhiêu 
ngày nữa mới cày xong toàn bộ diện tích vụ tháng Năm, và 
liệu có nên điều sang đây vài chiếc cày của đội ba là đội mạnh 
hơn không? 

Khuất mắt Đavưđộp rồi thì có thể khóc tự nhiên. Và Varia 
khóc thoải mái, vừa đi vừa lầy đuôi khăn vuông lau những 
giọt nước mắt lăn lã chã trên đôi má rám nắng... 

Môi tình đầu trong trắng, môi tình gái tơ của cô đã vâp 
phải sự thờ ơ của Đavưđôp. Thêm nữa, ĐÐavưđộp lại là người 
mù đặc trong chuyện yêu đương; có nhiều điều không lọt 
tới được ý thức anh, hoặc nêu có lọt thì cũng đã quá muộn, 
và đôi khi cái muộn ây không thể cứu vẫn được... 

Đứng mắc ách bò, anh trông thầy má Varia có những ngần 
xam xám, vêt tích của những giọt nước mắt trào ra lúc nãy mà 
anh không trông thây. Anh hỏi, giọng có ý chê trách: 

—Ê, Varia hầm hiul Có vẻ hôm nay cô không rửa mặt 
hả? 

— Sao lại có vẻ thê? 

— Mặt nhem nhuồc thê kia kìa. Sáng nào đậy cũng phải 
rửa mặt tử tế chứi — Anh nói bằng giọng lên lớp. 

:.Mặt trời đã lặn rồi mà họ vẫn còn mệt mỗi bước đi trên 
đường về lán. Hoàng hôn trùm bóng lên thảo nguyên. Thung 
lũng cổ gai chìm trong sương chiểu. Đằng tây, những đám 
mây xanh thẫm, gắn như đen, dẫn dẫn đổi sắc: đầu tiên là 
chân mây. ngả sang màu lựu, rồi một rắng đỗ máu thầm xuyên 
qua mây trườn mạnh lên ngọn và khoanh lên nền trời một 
cánh cung lửa, «Anh Äy chẳng đời nào yêu mình..» — Vatia 
buổn rẩu nghĩ bụng, đôi môi mòng mọng mím chặt lại đau 
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đớn. Mai sẽ có gió to, chỉ một ngày là đầt khô, bò kéo sẽ vật 
vả đây, — Đavưđồp nhìn rảng chiều đồ rực nghĩ bụng, không 
lầy gì làm thủ vị. 

Dọc đường Varia cứ bứt rứt, muồn nói điểu gì, nhưng có 
một sức mạnh nào đã ghìm cô lại. Khi chẳng còn mẫy bước 
nữa thì tới lần, cô mới quả quyềt nói: 

— Đưa em cải áo may-ô lính thầy của anh, — cô nói nhỏ. 
Và sợ anh từ chồi, cô tip thêm, như van vÌ: — Đưa cho em 
đi 

Đavưđồp ngạc nhiên: 

— Đưa làm gì? 

— Em vá cho, em vá khéo lắm, anh sẽ không thầy vệt vá 
đâu. Rồi em giặt. 

Đavưđồp cười xòa: 

— Ñó mặc mãi thầm mồ hôi bờ bùng bục cả rồi còn gì. 
Vá được chỗ nọ lại toạc chỗ kia. Thôi mà, em Varia hầm hỉu 
ạ, cải áo ầy đã hềt hạn sử dụng rồi, cho bà Đaria Kuprianôpna 
lau sàn thôi, 

— Cử đưa em. Em vá thử, rồi anh xem, — Varia cứ nằng 
nặc. 

— Tùy cô, nhưng cô sẽ mât công toi thôi, —— Đavưđộp 
đồng ý. 

Cô mà vác cái áo kể sọc của Đavưđộp lù lừ về lán thì thật 
chả tiện tí nào: sẽ lắm chuyện và sẽ nhao nhao lên những 
câu châm chọc... Cô đưa mắt lầm lét nhìn Đavưđộp rồi nghiêng 
vai che che, đút luôn cái áo vo tròn thành một cục âm ầm vào 
sau yêm. 

Một cảm giác lạ lùng, mới mẻ và bồi hồi dâng lên trong cô 
từ lúc chiếc áo lót mình đầy bụi của Đavưđôp nằm ép trên da 
ngực cô: cứ như thể tât cả cái hơi ẩm nóng hỗồi của một thân 
thể đàn ông cường tráng đang thâm vào người cô, đẩy ăm 
ấp... Môi cô bỗng se lại, trên cái trán thâp trắng trẻo của cô 
hiện ra những giọt mề hôi lầm tâm, và đên cả dáng đi của cô 
nữa bỗng cũng có vẻ như ngập ngừng, chập chững. 

Nhưng Đavưđóp chẳng để ý gì, chẳng trông thây gì cả. 
Chỉ một phút sau anh đã quên khuây đi là anh vừa dúi vào 
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tay cô cải áo may-ô lính thủy bẩn thu của anh. Anh quay sang 
cô, kêu thốt lên: 

-_— Nom kìa, Varia, anh em hoan hô thắng lợi kìa! Đây, 
cậu chẳm công đang vẫy mũ đón chúng ta đây. Hôm nay hai 
chúng mình đã làm ra làm, thực tê thê! 


*.tẻ* #* 


Ăn chiểu xong, đấm nam giới nhóm một đông lửa trại 
gần chiếc xe lều, và ngồi quanh hút thuộc. 

— Nào, bây giờ ta nói chuyện thẳng thắn: tại sao các anh 
làm xoàng thê? Tại sao việc cày bừa lể mể như vậy? — Đa- 
vướđôp hỏi. 

— Các đội khác nhiều bò hơn chúng tôi, — Bexkhlépnôp 
con đáp. 

— Nhiều hơn bao nhiêu? 

— Anh không biết à? Đội ba nhiều hơn tám đôi, muôn 
xoay vần thê nào thì cũng cứ là bồn lưỡi cày! Đội một hơn 
hai cày, thê nghĩa là họ lợi thê hơn chủng tôi. 

— Chì tiêu của chúng tôi lại nặng hơn, Prianhisnhikồp 
bê sung thêm. 

Đavưđôp cười khẩy: 

— Năng hơn nhiều lắm hÄ? 

— Dù chỉ là ba chục hécta thôi thì cũng vẫn cứ là nặng 
hơn. Chỗ ây cũng không thể lây sông mũi mà dũi được. 

— Chỉ tiêu ây hồi tháng Ba các anh đã biểu quyêt rồi 
phải không? Bây giờ còn than thở cái nỗi gì nữa? Chỉ tiêu là 
xuât phát từ sô diện tích từng đội, có phải thẻ không nào? 

Đúpxôp điểm tỉnh nói: 

— Nào ai than thở gì đâu, anh Đavưđồp ạ, vần để không 
phải ờ chỗ ây. Bò của đội chúng tôi qua mùa đông kém ăn cứ 
rộc đi, Hồi tiên hành tập thể hóa súc vật và thức ăn chăn nuôi, 
rơm cỏ chúng tôi có Ít hơn các đội khác. Cái đó thì anh biềt 
rõ quá rồi, anh còn hoạnh họe chúng tôi cái gì? Đúng là việc 
cày bừa của chúng tôi lề mẻ. Bò của chúng tôi đa sồ yêu, đáng 
lế phải phân phôi rơm cỏ một cách hợp lý chứ không phải 
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như kiểu anh và lão Ôxtorðpnðp đặt ra: cá thể nộp vào cái 
gì thì bây giờ cho bò ăn cái ầy. Hậu quả bây giờ là thê này 
đây: người ta đã cày xong, chuẩn bị bò cho vụ cắt cổ, còn 
chủng tôi thì vẫn cứ loay hoay mãi với đám ruộng hưu canh 
này. 

— Chủng tôi sẽ giúp anh, Liubiskin sẼ đỡ các anh một 
tay, được không? — Đavướốp để nghị. 

— Anh em chủng tôi chẳng từ chồi, — Đủpxôp tuyên bô 
với sự im lặng đồng tình của mọi người. — Chúng tôi chÀ tự 
ái gì, 

— Rõ ràng rồi, — Đavưđốp trẩm ngâm nói.—- Rõ ràng 
l trong việc này cẢ ban quản trị lẫn mọi người chứng ta đếu 
sai toét: ta đã phân phi cỏ mùa đông có thể nói là theo nguyên 
tắc lãnh thổ; một cái sail Ta đã phân phổi lao động và sức kéo 
không đúng; cái sai thứ hai! Sai tại ma quỷ nào? Tại chủng 
ta thôi, và chủng ta sẽ phải sửa. Về năng suất, tôi muôn nói 
năng suất hàng ngày, thì con số của các anh chẳng đền nỗi 
nào, nhưng tổng số diện tích đã cày thì không nghĩa lý gì. 
Các anh thử tính xem, cần quẳng thêm cho các anh bao nhiêu 
cái cày nữa để các anh thoát ra khỏi được chỗ sa lầy này. Tính 
đi, lầy bút ghi tử tê, và khi nào đi cắt cỏ khô chủng ta sẽ rút 
kinh nghiệm sai lầm của chủng ta, phân phổi lực lượng lại 
Chẳng lẽ lại tải diễn cái sai mãi? 

Họ ngồi quanh đồng lửa khoảng hai tiếng đồng hồ, tranh 
luận, tính toán, vặc nhau. Hóa ra Atamantsukôp lại tổ ra là 
người tích cực nhât: hắn ta phát biểu rầt hăng, đưa ra những 
để nghị chí lý, nhưng tình cờ bắt gặp cái nhìn của hắn giữa 
lúc Bexkhépnôp đang đã ác Đủpxởp, Đavưđôp thoáng thây 
trong đôi mắt hắn một ánh thù hẳn lạnh sắc đền nỗi anh phải 
ngạc nhiên cau mày lại. Atamantsukôp vội cúi nhìn xuông, 
đưa tay lên sờ sờ cục yêt hầu tua tủa những sợi râu rễ tre 
màu hạt dẻ Nhưng chỉ một phút sau, khi hắn lại ngằng lên 
nhìn Đavưđộp thì đôi mắt hẳn đã ánh lên một vẻ thân ái giả 
vờ, và mỗi nêệp nhăn trên mặt hắn đều toát ra một vẻ chầt 
phác hồn nhiên. Đavưđốp nghĩ bụng: €Đóng kịch tài thật 
Nhưng sao hẳn lại nhìn mình cái lôi tờm thê nhì? Chắc hắn 
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ức chuyện mình định đuổi hắn ra khỏi nông trang hỗi mùa 
xuân chăng?» 

Đavưđôp không biết, và không thể biết được rằng hồi mủũa 
xuân vừa qua, khi được tin Atamantsukôp bị đuôi ra khỏi 
nông trang, Pôlôptxép nửa đêm đã cho gọi hẳn ta đền, nghiên 
răng nghiên lợi bảo: Làm cái trò gì thê, hả đồ con lừa? Tao 
cần là cần một thằng nông trang viên gương mẫu, chứ không 
phải một thẳng ngu ngỗc ra cái điểu hăng hái để bị tôm cỗ 
vì một chuyện không đâu, rồi bị GPU * hỏi cung lại khai ra 
cả nút, và thê là hết chuyện. Ra hội nghị toàn nông trang mày 
làm thê nào thì làm, đồ chó để, quỳ xuông mà lạy chủng nó 
cũng được, nhưng miễn sao cho hội nghị không thông qua 
quyêt định của đội khai trừ mày. Trong khi chủng ta chưa 
khởi sự thì không được để một thoáng nghỉ ngờ nào rơi lên 
anh em tan. 

Atamantsukôp đã không phải quỳ xuông lạy: theo lệnh 
của Pôlôptxép, lakôp Lukits và bọn đồng lõa ra hội nghị đã 
đồng thanh bênh vực Atamantsukôp, và hội nghị đã không 
chuẩn y quyết định của đội. Atamantsukôp chỉ bị một củ cảnh 
cáo chung trước hội nghị thôi. Từ đó hẳn im bặt, làm việc 
không ai chê trách vào đâu được, thậm chỉ còn được nêu 
gương về ý thức giác ngộ lao động cho những kẻ ăn bơ làm 
biếng. Nhưng lòng thù hẳn của hắn đổi với Đavưđộp và chề 
độ nông trang, hẳn không thể nào đào sâu dầu kỹ được, và 
thính thoảng, muôn hay không, nó vẫn cứ lòi ra, lúc thì qua 
một câu nói lỡ mồm, lúc thì bằng một nụ cười hoài nghị, lúc 
thì trong những tỉa lửa giận dữ bùng lên rồi lập tức tắt ngầm 
trong đôi mắt xanh thẫm như thép biềc của hẳn, 

Mãi đên nửa đêm họ mới xác định được ngã ngũ về con 
số cẩn xin tăng viện và thời hạn hoàn thành cày, Đavướđôp 
thảo luôn dưới ánh lửa mệt mẫu thư cho Radơmiồtnỏp, và 
Đúpxôp xung phong đi ngay tấp lự về làng, không đợi sáng, 
để trưa hôm sau đưa được bò và cày của đội ba về, và đẻ cùng 
với Liubiskin chọn những tay cày nào khá nhật, Họ ngồi rồn 





* GPU: tên tắt ngành công an xôviềt hồi đó. WD. 
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bên đồng lửa đang tàn làm thêm điều thuồc nữa, rồi kéo nhau 
đi ngủ, 

Trong khi đó, đằng sau chiềc xe lều, diễn ra một cuộc 
chuyện trò khác. Varia đang vò đi vò lại giặt rũ chiếc áo lót 
của Đavưđồp trong một chiềc bốn kẽm cũ kỹ. Bà cầp dưỡng 
đứng bên cô nói nhỏ, giọng gần như giọng đàn ông: 

— Con lần thần này, sao mày lại khóc? 

— Áo anh ầy mặn mặn như mùi muỗi... 

— Thè thì sao? Người làm ăn thì áo lót mình phải sặc mũi 
muỗi, mùi mồ hôi, chứ đâu có mùi nước hoa hay mũi xà phòng 
thơm. Lầm sao mà mày phải rồng lên như vậy? Anh ây có 
làm gì mày không? 

—Ö không, dì vớ vằn! 

— Thể sao lại nước mắt ngắn nước mắt dài, hả con dở 


hơi? * 
— Vì cháu giặt đầy không phải là giặt áo của người dưng 
nước lã, mà là của người cháu thương... — Cô gái cúi xuông 


chiềc bổn, nén một tiếng nghẹn ngào, nói. 

Bà cầp dưỡng im lặng một lúc khá lâu, rồi tay chông nạnh 
thốt lên bằng rnột giọng cáu kỉnh: 

— Thôi, tao rác tai lắm rồi! Varia, ngằng mặt lên tao 
xem. 

Cô bé đắt bò khôn khô mới mười bảy tuổi đầu ây ngắng 
lên, nhìn bà cầp dưỡng bằng đôi mắt đẫm lệ, nhưng rạo rực 
niềm hạnh phúc của tuổi xuân chưa hể được biết cái hôn ban 
đầu. 

— Cháu thích cả cái mùi mặn muôi ở ảo anh ây... 

Bộ ngực đồ sộ của bà Đaria Kuprianôpna nảy lên bẩn bật 
vì cười: 

— Mày ơi, tao thây mày đã thực thự thành đứa con gái 
rồi đây. 

— Thê trước cháu không phải con gái sao? 

— Trước ây à? Trước, mày là cái ngọn gió, bây giờ mày 
mới thành đứa con gái. Một thẳng con trai mà chưa đánh 
gẫy răng một thẳng khác vì gái thì chưa phải thằng con trai 
mà chỉ là cái quần lót thôi. Một đứa con gái chỉ mới biết toe 
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toét cải mồm và mắt liệc ngang liệc dọc thì chưa phải con gái 
mà là cái ngọn gió mặc váy. Và chỉ khi nào nó vãi nước mất 
ra vì tình làm cho đêm nào gôi cũng ướt đẩm thì lúc bây giờ 
nô mới thực thụ thành đứa con gái. Rõ chưa, hả cái đồ 
ngộc? 

Đavướôp nằm trong xe lều, hai tay vắt sau gáy, và nảm 
mãi không sao ngủ được. Anh buổn rấu nghĩ: «Mình chưa 
hiểu những con người trong nông trang, không biệt bụng 
họ nghĩ gì. Đầu tiên là đánh đồ bọn kuiắc, rỗi xây dựng nông 
trang, rồi tổ chức làm ăn, chả còn thời giờ nào xem xét đên 
con người, tìm hiểu họ kỹ lưỡng. Lãnh đạo cái khi gió gì mình 
nêu như mình không hiểu được con người, không thu xêp 
được thời giờ để tìm hiểu họ? Mà phải hiêu tât cả mọi người, 
họ đâu có nhiều nhặn gì cho lắm. Nhưng thực ra những cái 
đó đâu phải chuyện đơn giản... Đây như lão Argianôp kia mà 
chẳng lắm chuyện à? Ai cũng bảo lão hâm, nhưng lão có hâm 
đâu, chà, hâm chán ra đây! Cái lão rậm râu sâu mắt äy, ma quỳ 
phanh phưi được lão cũng còn khướt: từ bé lão đã thu rnình 
trong cái vỏ sò, lầp kín miệng lại, đây, thử thâm nhập vào bụng 
lão xem nào! Dễ mà lão đã cho vào! Cả Iakôp Lukits nữa, lão 
ây cũng là một cái lò bí Ân. Phải đề mắt theo đối sát lão mới 
được. Xưa kia lão là kulắc, điều đó đã rõ ràng, nhưng bây 
giờ lão làm việc tôt, chắc hẳn lão sợ cho lý lịch của lão... Nhưng 
cũng phải đưa lão ra khỏi ban quản trị thôi, đề lão tham gia 
như một nông trang viên bình thường. Và cái tay Atamantsu- 
kôp kia cũng khó hiểu. Hắn nhìn mình như muồn ăn thịt mình 
vậy. 5ao lại thể nhỉ? Hẳn là một trung nông điển hình, hẳn 
đã đi bạch vệ, ờ, nhưng có cái anh trung nông nào mà lại không 
đi bạch vệ? Đáp sở không phải chỗ ầy. Mình phải chịu động 
não suy nghĩ kỹ về mọi việc, thôi đi cái lồi lãnh đạo mò, chẳng 
biết ai là người có thể thực sự dựa vào, ai là người có thể 
thực sự tin cậy, Chà, anh bạn lính thủy ơi! Anh em phân 
xưởng tà biêt anh lãnh đạo nông trang kiểu thề này, thì họ 
Sẽ tuốt xác anh ra đền trơ xương mắt thôi ly 

Đám phụ nữ ngủ quanh chiềc xe lầu, màn trời chiêu đầt. 
Qua cơn mơ mơ màng màng, Đavướđồp loáng thoáng nghe 
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thầy cái giọng thanh thanh của Varia và giọng baritông của 
bà Đaria Kuprianôpna: 

— Sao mày cứ rúc vào tao như con bê rúc vào nách mẹ 
thê? — bà cầp dưỡng cười, hồn hến như nghẹt thở, — Có 
thôi ôm tao đi không? Nghe rõ chưa, Varia† Xê ra, lạy Chúa, 
người mày nóng cứ như cải lò than! Tao nói mày có nghe 
không? Tội nợ cho tao đi nằm cạnh mày... Người mày nóng 
quá lắm! Hay là mày sồt? 

Tiêng cười rỉnh rích của Varia nghe như tiếng gù gù của 
con chỉm cu, 

Đavưđồp thỉu thiu mÌm cười mường tượng cảnh hai 
người ầy nằm bên nhau, rồi vừa thoáng nghỉ vừa thiệp đi: 
«Con bé dễ thương thật, lớn tưởng tồi, đền tuổi lây chồng 
rồi mà tính cử như trẻ con. Chúc em hạnh phúc nhá, em Varia 
hầm hiub 

Anh tỉnh dậy thì đã sáng bạch. Trong xe lều không còn 
ai, bên ngoài tịch mịch không một tiêng người; anh chị em 
đã ra ruộng cả, còn mình Đavưđộồp nằm lại trên tâm phần 
rộng thênh thang. Anh nhanh nhẹn nhỏm dậy, đi giày tÂt vào 
thì chợt trông thầy bên chiêc gôi tâm áo may-ô lính thủy đã 
giặt sạch và mạng lại rầt khéo với những đường kim nhỏ lăn 
tăn, thêm cả chiếc áo sơmi sạch sẽ bằng vải thô của anh nữa. 
«Cái sơmi ở đâu ra thê này? Minh đên đây có đem theo cái 
quái gì đâu, mình nhớ rõ lắm. Sao nó lại ở đây được nhỉ? 
Thánh hiểub — ĐÐavưđôp phân vân nghĩ bụng, và như đề 
chứng minh với mình là mình không mê ngủ, anh đưa tay 
sờ sờ mặt vải lành lạnh. 

Chỉ đên lúc mặc xong ao lót vào, bước xuông xe lều, anh 
mới vỡ lẽ đầu đuôi: Varia diện chiệc áo cánh màu đa trời và 
chiếc váy đen là phẳng nêp đang đứng bên bốn nước rửa 
chân, tươi roi rói như buổi bình minh, đôi môi đỏ hồng mỉm 
cười với anh và, cũng như hôm qua, đôi mắt xám hơi cách 
nhau xa long lanh một niễm vui bât giác. 

— Anh chủ tịch hôm qua được bữa mệt hả? Không dậy 
nỗi nữa phải không? — cô cười hỏi, giọng cao lanh lành. 

— Đêm qua cô ở đâu? 
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— Em về làng. 

— Ra đây lúc nào? 

— Vừa ra xong. 

— Cô mang áo sơmi ra cho tôi đây ÀŸ? 

Cô lắng lặng gật đầu, và trong đôi mắt lộ vẻ lo lắng: 

— Em làm thê không nên hay sao hả anh? Có lẽ em không 
nên ghé vào nhà anh? Nhưng em nghĩ bụng cái áo sọc của 
anh bục lắm rồi... 

— Hoan nghênh Varia! Rầt là một sự cám ơn cô. Nhưng 
đi đâu mà diện thể này? Ôi mẹ ơi, tay lại còn đeo nhẫn nữa 
kìa! 

Cô gái bến lẽn xoay xoay chiệc nhẫn bạc đeo ở tay, 
miệng âp úng. 

— Quần áo em mây hôm nay bân chạt. Em về ngó qua bà 
cụ, tiện thể thay quần áo... — Rồi bỗng, gạt đi cái bôi rôi, đôi 
mắt cô ánh lên tỉnh nghịch: — Em còn định đi giày cao gót 
nữa cơ, để ngày hôm nay anh cũng phải đẻ mắt nhìn em một 
cái, nhưng dắt bò bước thầp bước cao dưới ruộng rnà đi giày 
cao gót thì chả được mây bước. 

Đavướđộp cười ha hả: 

— Được rồi, hôm nay tôi sẽ nhìn cô miễt, con sóc con 
nhanh thoăn thoắt ạ! Nào, cô đi đóng bò đi, tôi rửa qua cải 
mặt rồi ra ngay đây. 

Nhưng hôm ầy ĐÐavưđôp hầu như chẳng còn lúc nào để 
đi cày. Anh chửa rửa mặt xong thì Kônđrát Maiđanhikồp 
tới, 

— Cậu được nghÌ hai ngày, sao mò ra sớm thể‡ — Đavư- 
đôp mÌm cười hỏi. 

Kêônđrát khoát tay một cải; 

— Ở nhà buồn kinh. Bu nó nhà tôi dậy được rồi. Sồt 
qua loa thôi, Minh ở nhà làm cái tích sự gì? Thè là tôi đằng 
sau quay, đi ra luôn đây. Varia đâu rồi, anh? 

— Nó đi đóng bò. 

— Thôi, để tôi cày, còn anh thì có khách bây giờ đầy. 
Liubiskin đang đích thân đưa tám bộ cày đền, nửa đường 
tôi gặp họ mà. Agaphôn dẫn đầu, cưỡi con ngựa bạch, nom 
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cử như Kutuđôốp. À, còn tỉn này nữa: tỗi qua, lúc đã khuya, 
Nagunöp bị đứa nào đó bản, 

— Sao? Bản sao? 

— Bản chứ còn sao, sủng trường. Chả biềt cái thẳng 
khồn nạn nào. Anh ầy đang ngồi bên đèn, trước cửa số mở 
toang, và thề là nó bản, Đạn sượt qua thái đương, sướt đa 
thôi, không sao. Nhưng cái đầu anh Äy thì hơi lôi thôi, chả 
biềt vì bị chần thương hay vì điên tiềt, nhưng tóm lại là vẫn 
sông nguyên, và khỏe mạnh. Công an trên huyện xuống, tÌm 
kiềm, đánh hơi, nhưng vụ này thì yêu đây.. 

— Mai mình sẽ chào các cậu, mình về làng, — Đavưđộp 
quyềt định.— Kẻ thù ngóc đầu dậy, phải không, Kônđrát? 

— Cầng hay! Cho nó ngóc! Một cái đầu ngóc lên thì càng 
dễ chặt hơn,— Maiđanhikồp thản nhiên đáp và đi thay 
giày. T 


Chương VIH 


Nửa đêm về sáng, những đám mây đen dày đặc lũ lượt 
kéo nhau phủ lên bầu trời đẩy sao, rồi mưa phùn rơi xuống, 
cái mưa thu buồn tênh, và liền sau đó thảo nguyên trở thành 
mịt mùng, lành lạnh và lặng ngắt như đưới một cái hầm sâu 
âm ướt. 

Một giờ trước khi rạng sáng, gió nổi lên, mây đen xô nhau 
bay nhanh hơn, mưa đang rơi thẳng đứng đổi chiểu xiên 
xiên, rơi chếch về phương Đông, từ chân mây cho đên tận 
mặt đât; rồi bỗng trời tạnh, cũng bắt thần như lúc bắt đầu 
rnưa. 

Mặt trời sắp mọc thì một người cưỡi ngựa đi tới chỗ 
chiếc xe lều của đội sẵn xuất. Người ây thong thả xuông ngựa, 
buộc cương vào khóm sơn trà mọc cạnh đó, và cũng vẫn thong 
thả như thể, anh ta bước vài bước cho đỡ chồn cằng, đi tới 
chỗ bà câp dưỡng đang hì hục bên cái lò đào dưới đât, chào 
một tiêng nho nhỏ. Bà Đaria Kuprianôpna chẳng đáp lại lời 
chào. Bà đang quỳ phủ phục, hai khuÿu tay và hai cái vú to 
đùng chông xuông đât, nghiêng đầu ra sức thôi phù phù vào 
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những cục than củi, cô thôi bủng ngọn lửa lên mà mãi không 
được. Than ướt nước mưa và đẫm sương đêm không chịu 
bộc lửa, khói cuồn cuộn phả vào cái mặt đỏ gay của bà cập 
dưỡng và tro xám bay tung tóc. 

— Mẹ cha cái bêp thổ tả! — bà cấp dưỡng vừa sặc khói 
ho vừa bực đọc kêu thốt lên. Bà lùi lại phía sau một chút, 
ngàng đầu đưa tay lên sửa lại mái tóc xõa ra ngoài khăn vuông, 
và đến lúc ây bà mới trông thây ông khách đứng trước mặt 
mình. 

— Than củi thì đêm phải cất vào trong xe lểu chứ, hả 
chị nuôi! Cùi ướt thê này thì cái bễ của bác chả đủ hơi mà 
thôi đâu. Nào, để tôi giúp cho một tay nào, — khách nói và 
khẽ đây bà cầp dưỡng sang bên. 

— Những hạng lên mặt đạy đời như anh thì thảo nguyên 
này nhông nhông vô khỏi. Anh cứ thử thổi đi xem nào, xem 
cái bễ của anh có mây hơi, — bà Đaria Kuprianôpna càu nhàu 
nói, nhưng cũng sẵn sàng lánh sang bên rồi chăm chú xem 
xét người khách lạ mặt, 

Khách tầm vóc nhỏ và nom xâu mẽ, Khách mặc một cách 
nom cũng đỏm dáng, một chiếc varơi dạ đã khá tàng thít chiễc 
thắt lưng lính. Chiếc quần màu kaki vá mạng cÂn thận và đôi 
ủng cũ kỹ xù xì một lớp bùn xám từ mũi đền cỗ nom rõ ràng 
cũng đã quá niên hạn phục vụ; và tương phản một cách rầt 
bãt ngờ với bộ cánh tồi tàn ầy là chiềc mũ Kuban bằng lông 
cừu ống ánh bạc, rầt bảnh và đội sụp xuông tận mắt. Nhưng 
gương mặt xạm đen của khách nom hiển, chiệc mũi hềch nhăn 
lại nom nhộn nhộn khi khách cười, và đôi mắt nâu màu hạt 
dẻ thì nhìn đời với một vẻ châm biềm kẻ cả, lọc lõi. 

Khách ngồi xôm xuồng, thò tay vào túi trong rút ra một 
cái bật lửa và cái lọ nút thủy tỉnh mài. Một phút sau, những 
tui củi nhỏ được tưới đẫm xăng đã bùng bùng bồc 

„ 

— Phải làm như vậy đầy, chị nuôi ạl — khách vừa nói 
vừa vỗ vui một cái vào cái vai nẦn nẴn thịt của bà cầp dưỡng. — 
Còn cái lọ này thì tât nhiên là xin tặng bác làm kỷ niệm cho 
đến ngày xuông lỗ, Củi Âm bác cứ tưới một tÍ cái này là xong 


98 


ngay ầy mà. Bác cảm lẫy, và khi nào xong món xúp hỗ lồn thì 
nhớ chiêu đãi tôi đầy! Một bát đẩy phè và đặc sệt vào l 

Bà Đaria Kuprianồpna thủ cải lọ vào bọc, miệng cám ơn 
cứ ngọt xớt: 

— Anh cho thề này thì xỉn rầt là một sự cám ơn. Thật 
là phúc đức quải Tôi sẽ chiêu đãi anh món xúp hỗ lồn. Nhưng 
anh thủ trong người cái lọ này làm gì thể? Anh là ông lang 
chữa bệnh bò cải đầy à? 

— Không, tôi không phải ông lang bò đâu, — khách đánh 
trồng lảng. — Nhưng anh em thợ cày đâu hả bác? Còn ngủ 
cả sao? 

— Người thì ra đầm tìm bò, người thì đã còng lưng ngoài 
ruộng đẳng kia. 

— Anh Đavưđỏp đâu? 

— Trong xe lều. Đang nằm rồn "một tí, Khổ thân anh ây 
hôm qua làm quần quật suôt ngày, làm cứ như trâu như bò, 
đêm lại còn thức khuya. 

— Anh ta làm gì mà thức khuya vậy? 

— Thiên lôi mà biêt được. Ngoài đồng về đã muộn, lại 
nghĩ ngay ra cái trò đi thăm lúa đông, cái lúa gieo hồi còn 
cá thể ầy mà. Mò ra mãi tận cái gò ngoài khe! 

— Thăm lúa mà lại đi lúc tôi mò? — Khách nhăn mũi 
lại mỉm cười, dò hỏi nhìn vào khuôn mặt tròn vành vạnh và 
bóng nhẫy của bà cÂp đưỡng. 

— Nói thê chứ lúc đi thì còn sáng, về mới tôi. Có thiên 
lôi biệt anh ta làm gì mà về tôi thê, mải nghe họa mi hót chăng ? 
Chả là vì cái bọn họa mi ngoài khe Térnôvaia chúng tôi, nó 
làm khiếp lắm cơ! Nó hót, nó véo von ran lên, câm có cho ai 
ngủ! Cái giông chết tiệt ây, nó cứ làm rôi ruột người ta lênƒ 
Đôi khi tôi nằm, nằm mãi, rồi nước mắt có bao nhiêu tuôn 
ra bằng hết... 

— Duyên cớ gì vậy? 

— Lại còn duyên cớ» gì nữa? Lúc thì nhớ lại hồi nhỏ, 
lúc thì nhớ đên đủ các thứ chuyện linh tính hồi con gái... 
Anh ạ, đàn bà chúng tôi thì phải cái tật mau nước mắt. 

— Thẻ Đavưđôp thăm lúa đi một mình à? 
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— Anh ta cũng không mù lòa chân chậm, lạy Chúa, cho 
nên cũng chưa cẩn có người dắt.— Bà Đaria Kuprianôpna 
bỗng cảnh giác, mím môi lại nghiêm khắc: — nhưng anh là 
ai? Đền đây có việc gì? 

— Có chút việc cẩn gặp đồng chí Đavưđôp, — khách trÄ 
lời lờ lững. — Nhưng cũng chả vội gì, đợi tí anh ây dậy cũng 
được, người làm mệt phải để người ta ngủ đấy giấc cho lại 
sức. Trong khi chờ đợi lửa bốc, ta ngồi xuông đây, chuyện 
gẫu tÍ chơi. 

— Ngồi chuyện nhăng chuyện cuội với anh thì lúc nảo 
tôi mới gọt được đông khoai tây cho cả nhà cả tổ ăn? — bà 
Đaria Kuprianôpna hỏi vặn. 

Nhưng người khách lạ nhanh trí ứng phó được ngay: 
anh ta rút trong túi ra một chiếc dao con, gại gại thử lưỡi lên 
tmóng tay cái. 

— Đem khoai tây lại đây, tôi giúp một tay. Với một chị 
nuôi hâp dẫn như thê này thì tôi tình nguyện suốt đời làm phụ 
bếp, miễn là đêm ngủ bà chị chịu khó cười tỉnh với tôi một 
tí... Ây đây, cứ như bây giờ là được đây. 

Bác Đaria Kuprianôpna sướng mê cu tơi càng đỏ bừng 
mặt lên, rồi làm ra bộ ngán ngầm, lắc đầu: 

— Nhưng anh còm nhom quá, khổ thân anh! So với tôi 
thì anh hơi yều đây... Đêm ngủ nều như tôi cỏ cười tình với 
anh thì anh cũng chả nhìn ra, chả thầy gì đâu... 

Khách ngồi xuồng thoải mái trên khúc gỗ sổi, nheo mắt 
nhìn bà cầp dưỡng đang cười. 

— Đêm mắt tôi tỉnh như mắt cú mèo. 

— Đâu phải vì mắt anh không tỉnh nên không nhìn thây, 
mà là vì tỉnh thì tỉnh nhưng mắt anh lúc Ây đã vãi ra đầy nước... 

— Ã, cái bà chị này khá đầy! — khách cười rỉnh rích. — 
Nhưng liệu hồn, bà béo ơi, khéo rồi bà lại khóc trước 
Ban ngày ban mặt tôi nom hiển, nhưng đêm thì những loại 
phốp pháp như bà chị là tôi quầt cho ác liệt, Đừng khóc hu 
hu, đừng lạy nhá! 

Đà Đaria Kuprianôpna cười rũ và nhìn ông khách tợn mồm 
tợn miệng với một vẻ thẩm tần thưởng: 
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— Này, ông anh ơi, những kẻ đầu hôm khoác lác thì đền 
sáng sẽ rên hừ hừ đầy, 

— Được, để rồi đền sáng xem hai chúng ta ai rên hừ hừ 
và ai khoái tÌ nằm tơ lơ mơ. Thôi, cải bà nỗ nồm, mang khoai 
ta đây, tán gầu mãi mật thì giờÍ 

Bà Đaria Kuprianồpna khệ nệ bê một thùng khơai tây đấy 
ở trong xe lều ra và miệng vẫn cười tình như thê, ngồi xuồng 
chiềc ghề con đôi diện với khách. Nhìn lớp vỏ khoai mỏng 
tanh cuộn tròn dưới ngón tay đen sạm nhanh thoăn thoát 
của khách, bà hài lòng nói: 

— Ảnh không phải chỉ mồm mép khá, mà làm cũng khá 
đầy nhỉ. Phụ bềp cho tôi thì cũng được đây. 

Khách nín thỉnh đưa lưỡi dao nhanh thoắn thoắt, nhưng 
chỉ vài phủt sau lại hỏi: 

— Thè... cái anh Đavưđồp äy thể nào? Bà con kôếdắc ta 
có ưa không? 

— Ưa chứ. Trai anh hùng đầy, và giản dị cũng như anh 
vậy. Những anh nào không ra cái vẻ khệnh khạng là bà con 
chúng tôi thích thôi mà. 

— Giản dị hà bác? 

— Rầt chỉ là giản đị! 

— Nghĩa là cũng cỏ tí ngớ ngân chứ gì? — Khách ranh 
mãnh liềc nhìn lên từ dưới vành mũ. 

— Thê anh tự cho mình là ngớ ngần à‡ — bà Đaria Ku- 
prianôpna độp chát lại. 

— Tôi đâu nói thê... 

— Thể việc gì anh lại nói xâu anh Đavưđồp? Anh ta với 
anh thì có khác gì nhau... 

Khách lại nín thỉnh, trong bụng cười thẩm, mắt chốc 
chốc lại iêc nhìn bà cầp dưỡng mau mồm mau miệng một 
cái. 

Đẳng đông, phía chân mây, ráng hồng của vắng dương 
đang mọc lan rộng đẩn ra. Gió chuyển mình sau giấc ngủ 
đêm, tung cánh đưa về từ khe Térnôvaia tiếng hót vang vang 
của đám họa mi. Và đến lúc ây thì khách chùi lưỡi dao vào 
quần, bảo bà câp dưỡng: 
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— Bác đi đánh thức anh Đavưdôp dậy đi. Sang mùa đông 
thì tha hồ mà ngủ. 

Đavưđộp trên xe lều bước xuông, chân đi đất, vẻ mặt 
ngái ngủ khó đăm đăm. Anh liệc nhìn khách một cái, hỏi giọng 
khê nặc: 

— Công văn trên huyện hả? Đưa đây. 

— Không có công văn, nhưng đúng là trên huyện. Đi 
giày vào đi, đồng chí Đavưđộp, ta cần bàn ít chuyện. 

Đavưđốp đưa tay gãi gãi bộ ngực nở nang trỏ đây xăm, 
nhìn khách với một vẻ coi xoàng: 

— Tôi bầm đện thì hình như quan anh là phái viên kiểm 
tra của huyện ủy... Báo cáo đồng chí, xin là có ngay. 

Anh mặc vội quần áo, xỏ đôi chân không tầt vào ủng, rửa 
mặt qua quýt bằng cái nước tanh tanh đựng trong chiệc thùng 
gỗ sồi, rồi cúi đầu chào với vẻ hơi trịnh trọng: 

— Tôi là Xêmiên Đavưđộp, chủ tịch nông trang Grê- 
miatsi Lộc. 

Khách tiên sát tới Đavưđôp, choàng ôm ngang tâm lưng 
bè bè của anh: 

— Giới thiệu chính quy gớm nhỉ! Còn mình thì là Ivan 
NÑextêrenkô, bí thư huyện ủy. Thể là ta đã làm quen nhau 
xong, bây giờ đồng chí chủ tịch nông trang đi đạo với tôi vài 
bước, ta chuyện trò với nhau thoải mái. Thê nào, diện tích 
cày còn nhiều không? 

— Kha khả... 

— Nghĩa là ông chủ tính toán chưa sát phỏng? 

Nextêrenkô khoác lây tay Đavưđôp, kéo nhẹ đi ra phía 
ruộng cày. Đavưđôp liệc nhìn anh ta một cái, đè đặt 
nói: 

— Tỉnh sai — Rồi bỗng anh bốc lên, chính anh cũng 
không hiểu sao: — Nhưng, đồng chí bí thư ạ, đồng chí hiểu 
cho, trong công việc đồng áng tôi ù ù cạc cạc. Tôi không thanh 
minh đâu, nhưng không phải chỉ có mình tôi sai... Công việc 
nó mới quá... 

— Minh thẫy rồi, và mình hiểu, cậu cứ bình tĩnh. 

— Không phải mình tôi sai, mà cả những anh em cốt 
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cán mà tôi dựa vào cũng lầm như tôi, Chủng tôi bô trí lực 
lượng không đúng. Anh hiểu không? 

— Hiiều. Và chả có gì ghê gớm cho lắm. Chả ghê gớm gì 
lắm, các cậu sửa luôn đi thôi. Đã nhận được người và bò kéo 
tăng cường rồi phỏng? Tồt. Còn việc bồ trí lực lượng, sắp 
xếp lực lượng các đội thì rồi đây cậu sẽ rút kinh nghiệm, vận 
dụng luôn cho vụ cắt cỏ, và nhất là cho vụ gặt. Cẩn tính toán 
trước cho chu đáo, 

— Rõ, thực tề thê! 

— À, bây giờ ta đi, cậu chỉ mình xem đám ruộng chính 
tay cậu cày, Mình muồn ngó xem giai cầp công nhân Lênin- 
grát làm ăn như thề nào trên đồng ruộng sông Đông... Liệu mình 
có phải viềt thư cho đồng chí bí thư đẳng bộ nhà máy Puchilôp 
phàn nàn về chuyện ăn bơ làm biêng của cậu không đây, hÃ? 

— Cải đó thì tùy đồng chí đánh giá. 

Bàn tay nhỏ nhắn nhưng rắn chắc, Nextêrenkô nắm lẫy 
khuỳu tay Đavướđôp càng chặt hơn. Nhìn nghiêng vào gương 
mặt giản dị cởi mở của đồng chí bí thư,Đavưđộp bỗng cảm 
thầy nhẹ nhõm thoải mái, và một nụ cười vô tình nở ra trên 
đôi môi cương nghị của anh. Đã lâu rồi chưa có ai trong hàng 
các cán bộ lãnh đạo Đảng ăn nói với anh bằng một giọng giản 
dị thân tình và một tình người âm áp đên thê... 

— Đồng chí Ñextêrenkô ơi, có thật đồng chí định kiềm 
tra chât lượng đây không? Kiểm tra thật đây chứ? 

— Kiềm tra quái gì! Mình chỉ tò mò muôn xem xem giai 
cầp công nhân có thể làm được trò trông gì khi không phải 
là đứng bên bàn thợ, bên cỗ máy, mà là đứng trên đồng ruộng. 
Nêu cậu muôn biết thì mình tự giới thiệu là nhà mình đã bao 
nhiêu đời làm dân cày Xtavrôpôn, và mình muôn xem xem 
dân kôếdắc đã dạy cậu được những điều gì. Và biết đâu lại 
chẳng là một ả kôdắc nào đã dạy cậu cày nhỉ? Ả ây có thể 
đạy cậu những kiểu cày rât lạ đây, cậu hãy coi chừng, chớ có 
ăn phải bả gái kôdắc Grêmiatsil Họ có những cái phép có thẻ 
đây một tay lính thủy dạn dày như cậu làm những cái trò gì 
có trời biệt... Anh nào thật thà thì lạc đường với họ dễ như 
chơi ây mà! Hay là có Ä nào đã cho cậu lạc rồi? 
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Nextêrenkô nói với một giọng vui vẻ tự nhiên, và có vẻ 
như gặp đâu nói đây, nhưng Đavuđộp cảm thây ngay có ý 
gì bóng gió đẳng sau những câu nói đùa Ây, và trong bụng anh 
lo ngay ngây, — sAnh ây biết phong thanh gì về Luska rÔi, 
hay chì là bắt nọn?» Nhưng anh cũng bắt giọng nói đùa: 

— Đàn bà mà lạc đường thì kêu cứu ẩm lên, còn đàn ông 
thực thụ là anh đàn ông lặng lẽ tìm ra đường mà đi, thực tế 
thê! 

— Cậu thì chắc hẳn là anh đàn ông thực thụ chứ gì? 

— Thê đồng chí nghĩ thê nào, hà đồng chí bí thư? 

— Minh nghĩ thể này: mình thích những anh đàn ông 
thực thụ hơn những kẻ to mồm, và nêu như cậu, cậu Đavư- 
đốp ạ, chẳng may có bị lạc đường, cậu hãy rỉ tai mình nói nhỏ, 
chẳng nên làm ẩm ï làm gì. Mình sẽ tìm cách nào đây giúp cậu 
lần được ra con đường ngay. Đồng ý chứ? 

— Cám ơn đồng chí khuyên bảo, —Đavưđốp nói bằng 
một giọng lúc này đã nghiêm trang, trong khi thâm tâm nghĩ: 
4Cha này cáo thật! Đánh hơi thầy hết rồi...» Và đẻ nhẹ bớt 
tính chất nghiêm trang của câu mình vừa nói, anh tiêp: — 
Chà, huyện nhà vớ được ông bí thư tôt bụng hiềm có Í 

Nextêrenkô đang đi dừng lại, quay sang Đavướđôp, và 
hầt ngược ra sau gáy chiếc mũ kuban lịch sự, nhăn mũi cười, 
nói: 

— Minh tốt bụng là vì hồi trẻ chính mình không phải lúc 
nào cũng đi đường ngay... Có lần mình đang bước đều, bước 
đều, gót dận cổm cộp như duyệt binh, thê rồi bỗng sầy chân, 
sa đà đên chỗ quái qủi nào chả biết, nói tôm lại là đâm quàng 
đâm xiên vào cái đông bờ bụi khi gió gì bên đường, cho đền 
lúc có những người tôt bụng tới kéo cái thằng thanh niên 
ngư ngộc là mình trở lại mặt đường, Chú lính thùy ơi chú đã 
hiểu lòng tôt của mình do đâu mà có chưa? Nhưng không 
phải mình tôt với bắt kẻ ai, không phân biệt đâu... 

— Người ta nói con ngựa bồn chân hẳn hoi mà vẫn vầp, — 
Đavưđồp thận trọng đưa đà một câu, 

Nhưng Ñextêrenkô lạnh lùng nhìn anh: 

— Con ngựa tồt mà vẦp một đổi lần thì có thể tha thứ 
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cho nó, nhưng có những của nợ mỗi bước đi là một bước vập 
chủi mũi, Dạy nó đền thể nào, đánh vật với nó đến thê nào thì 
nó vẫn cứ dùng mũi của nó đềm đủ số mô đật trên đường, 
Những của nợ ây thì giữ chúng lại trong chuồng làm gì nhỉ? 
Cho một chày cho xong đời! 

Đavưđồp nín thỉnh, miệng thoáng một nụ cười kín đáo. 
Câu nói cạnh khía rỡ nghĩa đền thề cẩn gì một lời giải thích... 

Họ thong thả đi ra đồng, và sau lưng họ mặt trời cũng 
thùng thỉnh nhô ra khỏi đám mây màu tím, Đavưđộp cô làm 
ta vẻ tự nhiên, hầt hàm chỉ đám ruộng cày chạy dài ra xa: — 
qRuộng tôi cày đầy, 

Khẽ hầt đầu một cái đầy chiếc mũ kuban sụp xuông tận 
mắt, Nextêtenkô bước thâp bước cao đi băng qua thửa ruộng 
cày còn Âm. Ðavướồp bước theo sau anh ta một quãng, thầy 
anh ta củi xưông giả vờ phủi cỏ may bám vào ủng đẻ đo chiểu 
sâu của luông cày, và không phải một đôi lần mà cứ chốc chốc 
lại thề. Đavưđồp không nén được, nói: 

— Anh đo thì cứ việc đo tự nhiên! Việc gì phải giở trò 
lịch sự thê h3 anh? l 

Nextêrenkô chân vẫn bước đi, miệng làu bàu: 

— Thì cậu cứ giả vờ như không trông thầy có được không? 

Đền cuôi thửa ruộng anh ta đừng lại, phát biểu với giọng 
bể trên không hài lòng: 

— Nói chung tạm được, nhưng đường cày không đều, 
như đường cày của thợ non: chỗ hơi sâu, chỗ hơi nông, chỗ 
thì lại sâu quá. Lý do chính là chưa biệt cày, nhưng cũng có 
thể là vì khi bước vào cày trong bụng không vui. Đavưđốp 4, 
câu nên nhớ rằng cáu kỉnh chỉ có tác đụng ngoài mặt trận thôi, 
ð đó sự nổi giận giúp ta chiên đầu tôt, còn trên thửa ruộng 
thì phải là một con người hiển từ, vì đât ưa được ta đôi xử 

với nó một cách dịu đàng từ tôn. Ông cụ mình hồi con mổ ma 
vẫn nói như thể... Mơ màng cái gì thể hả, ông lính thủy đánh 
bộ?! — Nextêrenkô thốt lên câu hỏi ây bằng một giọng khiêu 
khích, rồi lầy vai huých cho ĐÐĐavướôp một cái cật lực. 

Đavưđốp loạng choạng và lúc đầu chưa hiểu ra là anh ta 
thách mình đầu một keo. Nhưng khi Nextêrenkô cười sằng 
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sặc huých mạnh anh một cải nữa thì Đavưđôp lây luôn thê 
trung bình tân, chân giang rộng, người hơi ngÃ đẳng trước. 

Họ ôm lầy nhau, lần túm thất lưng nhau. 

— Chơi nằm thắt lưng hay không? — Nextêrenkô nén thể, 
hỏi. 

— Nắm thì nắm, nhưng cầm chơi đều, khoèo chân. 

— Và cầm lắng qua đầu, — Nextêrenkô thở hất ra, giọng 
đã hơi hồn hên đo ráng sức để lật ngã địch thủ. 

Đavưđôp ôm choàng lẫy cái thân hình rắn chắc bấp thịt 
của Nextêrenkô, và theo kinh nghiệm thi đầu, hiểu ngay là 
mình đang chọi với một tay đô vật thực thụ lão luyện. Ðavư- 
đốp có phần khỏe hơn, nhưng Nextêrenkô ăn đứt anh ở chỗ 
nhanh và khôn khéo. Hai ba lần mặt ghé sát mặt, Đavưđôp 
trông thầy một cái má nâu sạm ửng đỏ, một con mắt long lanh 
ranh mãnh, nghe thấy một tiêng thểu thào: «Nào, cô lên, cô 
lên, giai cập công nhân! Sao cứ đứng ỳ cục thịt ra thê?» 

Họ quần nhau mươi phút trên đám ruộng cày, rồi ĐÐavư- 
độp đã mệt lử cò bợ, khàn khàn nói: 

— Ta ra chỗ cổ kia đi, chứ quần nhau ở đây thì rồi chêt 
hêt cả hai mất... 

— Không, bắt đầu ở đâu cứ kết thúc ở đầy, — Nextê- 
renkô hồn hên nói không ra hơi. 

Dồn hết sức mình, ĐÐavưđốp tìm cách đây đôi thù đền 
một đám đât cứng, và tới đây, trận đầu kêt thúc: họ ôm nhau 
ngã lăn quay ra, nhưng trong khi ngã Ðavưđộp đã lật ngửa 
được Nextêrenkô ra, nằm đè lên trên. Hai chân giang rộng, 
đùng toàn bộ sức nặng của thân mình ghìm chặt đôi phương 
xuông đât, anh hỗn hẻn nói không ra hơi: 

— Thê nào, đồng chí bí thư? 

— Xin hàng, chứ thê nào nữa... Cậu khỏe đầy, giai cầp 
công nhân ạ... Thắng tớ không phải đễ đâu, tớ chơi cái trò 
này từ thuở bé.., 

Đavướôp đứng dậy, độ lượng chìa tay đỡ kẻ chiền bại, 
nhưng ÑextÊrenkô bật dậy như chiềc lò xo, quay ngoắt lưng 
lại: 

— Phôi đật đi, cậu! 
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Với một vẻ ân cần, tình cảm kiểu đàn ông, Đavưđộp đưa 
hai bàn tay to bè phủi kỹ những cục bùn và cọng cỏ khô bết 
chặt lưng áo Nextêrenkô. Rồi bồn mắt lại gặp nhau và cÀ hai 
phá ra cười. 

— Đảng lẽ cậu cũng phải nề cái chức vụ ĐĂng của tớ một 
tí chứ nhì? Mât gì đâu? Chà, cái đồ gầu Lêningrát! Cậu thật 
chả có tí ý thức gì tôn trọng cầp trên cẢ... Lại còn nhắn răng 
ra cười nữal Cười ngoắc tận mang tai, phờn như thẳng cha 
vớ được cô vợ đẹp! 

Quả là Đavưđồp đang ngoác miệng ra cười thật: 

— Lần sau xin rút kinh nghiệm, thực tê thê! Nhựng ông 
cũng không nên ngoan cô chồng cự như thể làm gì, có lúc tôi 
tưởng như chân cẳm ngập xuông đât tới tận đầu gồi để khỏi 
thua. Chà, anh Nextêrenkô ơi, anh đúng là điển hình một 
anh trung nông Xtavrôpôn đáng buồn, một đồ tiêu tư hữu, 
như anh bạn Maka Nagunôp chúng ta thường nói. Anh là 
một anh bí thư, tầt phải hiểu rằng giai câp công nhân bao giờ 
cũng là kẻ chiên thẳng, điều đó đã được lịch sử chứng minh, 
thực tê thê! 

Nextêrenkô lắc đầu huýt gió một cái ra vẻ chê nhạo. Chiếc 
mũ Kuban của anh ta tụt ngửa ra sau gáy và chẳng hiểu sao 
lại còn dính lại đó không rơi. Anh cười, nói: 

— Lần sau nhât định mình sẽ cho cậu đo đât! Thử xem 
lúc äy cậu sẽ lầy quan điểm mácxít để giải thích việc ẩy như 
thê nào. Có điều không hay là bà cầp dưỡng ây mà, bà ây đã 
trông thây chúng mình đánh lộn nhau như hai thằng nhãi 
ranh, bà äy sẽ nghĩ thể nào về chúng mình? Chắc bà Ây sẽ 
bảo hai bô ây điên... 

Đavướđôp khoát tay một cái ra vẻ bât cần: 

— Cứ bảo anh em mình trẻ, bà ây khắc hiểu, chả thắc 
mắc... Nhưng thôi, ta bàn công việc tí chứ, hả đồng chí Ñe- 
xtêrenkô, kẻo hêt thời giờ rồi, thực tê thê! 

— Ta ra đồng nào khô khô ngồi. 

Họ ra ngồi xuông một mô đât sét nho nhỏ vôn là cái hang 
của một con cu ly nào đã bỏ, rồi Nextêrenkô chậm rãi nói: 

— Trước khi đến đây mình có rẽ qua' Grêmiatsi Lồc, 
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Mình đã gặp Radơmiôtnôp và tât cẢ các anh chị em cốt cán 
trong ầp. Còn Nagunöp thì trước khi về đây mình đã biết 
cậu ây, cậu ây có lên chỗ huyện ủy chúng mình. Minh đã 
nói với cẢ cậu Äy lẫn Radơmiôtnôp và bây giờ mình nói lại 
cậu nghe: việc kết nạp vào Đảng những nông trang viên tốt, 
những người trung thành với sự nghiệp của chúng ta, các cậu 
làm kém lắm. Hêt sức kém! Mà những anh em tốt thì nông 
trang thiêu gì, đúng không? 

— Thực tê thê! 

— Vậy sao lại thê? 

— Nhưng ngay những anh em tốt vẫn còn chờ... 

— Chờ cái gì? 

— Chờ xem nông trang làm ăn ra sao... Và trong khi chờ 
đợi thì họ vẫn chăm mảnh vườn họ hơn. 

— Phải lay họ dậy, thức tỉnh cái đầu óc lười suy nghĩ của 
họ chứ! 

— Có lay đây, nhưng không đi đên đâu. Tôi cho là đền 
sang thu chỉ bộ chúng tôi mới phát triển được, thực tê thê! 

— Thể từ nay đên sang múa thu thì khoanh tay ngồi chờ 
à? 

— Không, sao lại chờ, vẫn hoạt động chứ, nhưng chủng 
tôi không cưỡng ép ai. 

— Ai bảo anh phải cưỡng ép. Chẳng qua chỉ là không nên 
bỏ lỡ dù chỉ là một cơ hội nào lôi kéo người này hay người 
khác trong đám lao động tiên tiền, giải thích cho họ đường 
lỗi cha Đảng bằng những lời lẽ đễ hiểu. 

— Thì chúng tôi vẫn làm như thê mà, đồng chỉ Nextê- 
renkô, — ĐÐavưđộp cam đoan như vậy. 

— Các anh hoạt động, nhưng chỉ bộ Đảng vẫn cứ không 
phát triển. Thê thì có làm cũng như không... Thôi được, ta 
đợi xem công việc của các cậu làm sẽ đi đến đâu. Bây giờ ta 
bàn sang việc khác. Mình muôn vạch cho cậu thầy một số điểm 
thiêu sót thuộc một mặt khác, Mình về đây tìm cậu để làm quen 
nhau, đánh hơi nhau, như người ta thường nói, và chuyện 
trò với nhau một cách thoải mái. Cậu là một người am hiểu, 
chắc cậu sẽ không vin cớ mình còn trẻ, tuổi trẻ của cậu đã 
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trôi qua rồi, và trỗi xa đền nổi cậu không đuổi theo nịu nó lại 
được nữa đâu. Cậu cũng đừng mong mình chiêu cỗ cho cậu 
cái xuât thân vô sản của cậu, cái thiểu kinh nghiệm hoặc cái 
gì khác. Nhưng cậu cũng đừng tưởng mình sẽ có thái độ 
nghiêm khắc cứng rần đặc biệt mà một sô cán bộ lãnh đạo 
thích phô trương. — Nextêrenkô hơi bốc lên, nói tiệp:— 
Theo rnình, trong sinh hoạt Đằng chúng ta có những cách làm 
chẳng lầy gì làm thông minh và tương ứng với chúng là những 
cầu: tgọt, dcạo, emài giữa, v, v.. Cử làm như đây không 
phải chuyện con người mà là một cục sắt gÌ nào đó vậy. Thế 
là cải quái gì nhì? Và đáng chú ý là trong đa số trường hợp, 
những câu Ấy thường ở cửa miệng những người cả đời chưa 
hể cạo một tỉ gÌ sắt nào, và chắc là tay cũng chưa bao giờ sờ 
đền cái giữa. Vậy mà con người là một cái gì tỉnh tổ, xử lý 
với nó phải hết sức thận trọng! 
Mình kề cậu nghe câu chuyện này. Năm mười tám, ờ đơn 
vị chúng mình tình trạng trật tự kỷ luật nát đên mức không 
ở đâu nất bằng. Không phải là một đội Cận vệ đỏ nữa mà là 
một đám thổ phì Mácnô, không nói ngoa đâu! Và thê là đầu 
năm 1g1ọ, trên đưa về một đồng chí chính ủy, một Đảng viên 
cộng sản, thợ mỏ Đôđét. Một ông bác đã đứng tuôi, lưng gù 
gù, râu đen trễ xuông như râu Tarax Séptsenkô. Sau khi ông 
ta đến tình hình đơn vị thay đổi hẳn, Đơn vị được phiên chẽ 
lại thành một trung đoàn Hồng quân. Người thì vẫn là những 
con người cũ, đồng thời lại không phải như cũ, đường như 
họ đã thay da đồi côt vậy. Chẳng cần kỷ luật ai, chẳng cần đưa 
ai ra Tòa án cách mạng, và đây chỉ là một tháng sau khi cái 
ông thợ mỏ chính ủy ây xuât hiện ở trung đoàn! Cha ây làm 
bằng cách nào? Bằng trái tim, cậu ạ, ranh không? Ông 
ta chuyện trò với từng chiên sĩ Hồng quân, và với từng người 
ông ta tìm được những lời lẽ ân cần thích hợp. Người bước 
vào chiên đâu mà hoang mang dao động thì ông ta tâm sự 
động viên riêng; tay nào liểu lĩnh thì ông ta chân chỉnh, nhưng 
chân chỉnh thê nào mà không làm hẳn tự ái, tiêu cực gì cả. 
Ông ta rỉ tai hắn: Đồ ngộc ơi, đừng có nhắm mắt xông bừal 
Chúng nó giêt chêt toi đây, và lúc ây chúng mình biết làm thê 
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nào? Thiểu cậu thì cÃ trung đội, ầy là chưa nói cả đại đội, sẽ 
gay go to". Lễ di nhiên là anh chàng hảo hán ây lây làm hởi 
lòng hởi dạ thây chính ủy quan niệm về mình như vậy, và từ 
đó thôi không liều lĩnh nữa, mà chiên đâu một cách thông 
minh... Ông chính ủy nhà ta duy chỉ có một nhược điểm: 
đánh chiêm được một làng nào to hoặc một thị trân kôdắc 
nào là ông ta bắt đầu đi vơ vét.. 

Đavướđôp bị bât ngờ quay hgoất một cái sang phía Nextê- 
renkô, mạnh đên nỗi suýt nữa thì ngã ngửa xuông từ trên cái 
mô đât hang con cu l¡ bị gió xói mòn. Anh xòc năm ngón bàn 
tay phải ra chồng xuông lớp đât sét ướt đề khỏi ngã, và thốt 
lên: 

— Sao, vơ vét à, thê là thê nào? Anh nói bậy! 

Nextêrenkô cười khúc khích: 

— Nói thể cũng không đúng hẳn! Không phải vơ vét mà 
là đi lục tủ sách của những nhà buôn giàu, của bọn địa chủ, 
tóm lại là của tầt cả những ai vào cái thời ây có khả năng mua 
sách. Ông ta chọn riêng ra những cuôn sách mình cần rồi 
tịch thu phăng, không ý kiên ý cổ gì cả! Tôi nói cậu không 
tin đâu: ông ta kéo lệch thêch sau mình bôn xe ngựa sách, cả 
một thư viện lưu động, và ông ta chăm lo đên sách cứ như 
chăm lo đền đạn dược vậy: xe nào cũng có vải bạt phủ, sách 
thì xêp từng chồng, lại còn lót rơm bên dưới nữa chứ. Rồi 
dọc đường trú quân, hoặc những lúc nghÌ ngơi, những quãng 
thời gian giữa các trận chiên đầu, vào mọi lúc rỗi rãi sau giờ 
ăn, giờ lau chùi vũ khí, ông ta lại dủi sách cho anh em chiên 
sĩ bắt đọc, rồi sau đó kiểm tra xem có đọc hay không... 

Hỏi ây mình còn trẻ, quan tâm đên các em nhiều hơn đền 
sách, và thủ thật chuyên môn linh, không đọc... Mình hầu 
như mù chữ, và dôt đặc cán mai. Thê rồi một lần ông ta tóm 
được mình trôn đọc một quyên sách ông ây đưa cho. Đền tận 
bây giờ mình vẫn còn nhớ cả tên tác giả lẫn đầu để cuỗn sách... 
Khoảng hai ngày sau ông ta hỏi mình nội dung quyền ây, và 
mình đứng ngây tán tàn. Ông ta mới bảo, và trong những 
trường hợp như thể ông ta bao giờ cũng gọi riêng ra một 
chỗ nói, để người bị nói khỏi xầu hỗ trước mặt người khác, 
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ông ta bảo mình như thề này: «Cậu nghĩ ra sao vậy? Cậu định 
sông ở trên đời này như thằng ngỗc đầy hử? Tôi thây cậu suốt 
tôi qua độc lượn quanh một em. Này, cậu hãy nhối nhét vào 
đầu cậu điểu này: một đứa con gái có học thì nó cẩn cóc gì 
một thằng ngủ ngồc vô học như cậu, ngồi chuyện trò với cậu 
độ dăm phút nó đã chán ngẦy; còn một đứa con gái ngu ngốc 
thì nó hần là chẳng cần gì đền cậu: cậu có truyền được tí thông 
minh nào cho nó đầu, bởi vì bản thân cậu làm gì có tí thông 
minh nào, và cũng chưa nhặt đâu được tí thông mỉnh nảo, 
Còn về tầt cẢ mọi cái khác làm nên giá trị anh đàn ông thì 
người có học và kẻ vô học đều có ngang nhau, thành thử trong 
mọi trường hợp ưu thể bao giờ cũng thuộc về những người 
có học. Nghe thủng chưa, hả thẳng ngỗng đực?» 

Ông ta nói thể thì mình còn cãi vào đâu được? 

Nửa tháng ròng ông ta bám mình đai như đỉa, châm chọc 
mình, làm mình đền phát khóc, nhưng rốt cuộc đã làm mình 
quen dẫn với việc đọc sách, rồi chính mình cũng mê đền nỗi 
không rứt ra được nữa. Cho đền nay mình vẫn còn nhớ những 
lời động viên của ông ấy và nói thực ra, bây giờ mình cũng 
chẳng biết đã nhờ ai mà nên người: nhờ ông bỗ đã quá cô 
hay là nhờ đồng chí chính ủy của mình. 

Nextêrenkô ngừng lại một lát, đăm chiêu suy nghĩ, ra 
chiều buồn buốn. Nhưng một phút sau, không giầu nồi một 
nụ cười ranh mãnh anh ta đã hỏi dồn: 

— Thê cậu, những lúc rỗi rãi có đọc gì không? Chắc chỉ 
xem báo thôi chứ gì? Và cũng ít lúc rỗi rãi, có phải không? 
Phòng đọc sách của các cậu có nhiểu sách hay không hả?.. 
Không biết à? Này người anh em ơi, thể thì cũng đáng lầy 
làm xâu hỗ đây! Thê nhưng cậu đã mò đên phòng đọc sách 
lần nào chưa đã?.. Có hai lần tạt qua thôi hà? Thê thì ăn thua 
quái gì, cậu ơi! Mình đã đánh giá người đại biểu của giai cấp 
công nhân Lêningrát cao hơn đây! Thê là mình đã có để tài 
việt thư cho nhà n¡iáy của cậu rồi! Nhưng cậu đừng lo, mình 
sẽ lây danh nghĩa cá nhân thôi, và viết như thê này: «Đồng chí 
Đavưđộp, nguyên là công nhân nhà máy các đồng chí, thuộc 
đoàn Hai vạn rưởi, hiện Ìì chủ tịch nông trang Grêmiatsi Lộc, 
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và các nông trang viên dưới quyển lãnh đạo của anh ầy đang 
cần sách vô cùng. Họ hết sức cần những sách chính trị và kinh 
tế phổ thông, sách về trồng trọt, chắn nuôi, nói chung là về 
nông nghiệp. Một bộ sưu tập sách văn học, cả cỗ điển lẫn 
hiện đại, cũng sẽ được hoan nghênh. Để nghị các đồng chí, 
với tư cách là đơn vị đỡ đầu, tặng cho nông trang một tủ sách 
gồm khoảng ba trăm cuồn, gửi theo địa chỉ sau đây... Được 
không? Việt thể nhá?.. Không muôn à? Cậu không muỗn 
cũng phải! Thể thì cậu phải tự xoay sở, dùng vôn liêng nông 
trang tự túc lây một tủ sách, ít nhật là hai ba trăm cuôn. Cậu 
bảo không có tiển hÄ? Xoay được thôi, khó quái gì! Cậu cứ 
đem bán béng một đôi bò già đi, lạy trời, không sạt nghiệp 
đâu mà sợ! Thẻ là cậu sẽ có cả một thư viện, mà thư viện ra 
trò đầy! Hôm qua mình có xem số sách của nông trang, và 
thấy so với diện tích ruộng đắt thì rõ ràng thừa sức kéo. Thê 
thì tôn cỏ nuôi làm gì vô ích? Cho tâu đi! Cậu biết nông trang 
có bao nhiêu bò quá mười tuổi không? Không biết à? Cũng 
đáng tiệc đây, nhưng mình có thể nói giúp cậu biết: có chín 
đôi bò già từ mười tuổi trở lên. Những nhà nông biêt làm 
ăn không bao giờ giữ những của nợ ây trong chuồng, họ vỗ 
béo rồi bán luôn. Rõ chửa? 

— Rõ chứ sao không rõ, nhưng đàn gia súc thải, trong 
đó kể cả bò già, chúng tôi đã quyêt định để sang thu sẽ bán. 
Những nhà nông giàu kinh nghiệm đã khuyên tôi làm thê. 

— Thê hiện nay đàn gia súc ẩy các cậu cho thẢ rông chứ? 

— Không. Chúng nó cũng phải đi làm, đầy là nói về bò, 
cái ây tôi biết chắc chắn, 

— Cái ông nhà nông giàu kinh nghiệm nào mà lại khuyên 
cậu sang thu mới bán? 

— Lão quản lý Ôxtơrôpnôp, và một tay nào nữa, tôi không 
nhớ. 

— Hừm, hay nhl... Cái lão quản lý nhà cậu trước lúc tiền 
hành tập thể hóa không đẩy nửa phút chắc hẳn phải là kuiắc. 
Là nhà nông có kinh nghiệm sao lão ầy lại có thê khuyên cậu 
cái điểu dâm dớ như vậy? Sang thu bán bò, và từ nay đến 
sang thu lại không tháo ách cho nó? Thể thì các anh sẽ chỉ 
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có da và xương đem bán thôi. Còn mình thì mình khuyên 
cậu cái khác: bây giờ toàn bộ gia súc định đem bán, cậu cho 
thả cỏ, rồi vỗ béo bằng thức ăn tỉnh, và sang hè khi thị trường 
gia súc khan hiềm và giá thịt cao thì đem bán. Còn như sang 
thu thì chẳng có bò của các cậu thịt cũng đã ê hể, rẻ nhữ bèo, 
Thóc các cậu thừa thãi, Vậy có quái gì mà lo? VÀ lại, các cậu 
cử tự tính đi, mình không muồn can thiệp vào công việc của 
các cậu. Cậu cũng nên suy nghĩ tí về chuyện Äy... Dù sao thì 
trước mắt cậu cũng có thể cho vỗ béo một đôi bò già và bán 
luôn. Nhưng tiền ầy đừng có đem ra chén, mà phải để mua 
sách. Tôm lại, sao cho sau hai tháng các cậu phải có một thư 
viện. Đó là một. Hai là, cậu cho chuyển ngay cái phòng đọc 
sách từ cái lều rách hiện nay sang cái nhà kulắc nào đẹp nhất. 
Làm thê không sợ sai đâu! Ba là, mình sẽ điều về cho cậu một 
người phụ trách thư viện, một cậu tháo vát, và mình sẽ chì 
thị cho cậu ây hàng ngày, vào buổi chiểu, tổ chức đọc sách báo 
cho bà con nghe. 

— Thì anh hãy từ từ đã nào! — Ðavướôp đỏ mặt lên để 
nghị. — Tôi xin nói cưa đứt đục suốt với anh là tủ sách sẽ 
có, xong cái qmột là[ Mai tôi sẽ cho dọn phòng đọc sách sang 
một cái nhà tử tê, xong cái (hai là»! Còn cái ba là» thì phải 
đề xem đã... Người phụ trách thư viện thì tôi đã nhằm được 
một cậu, một tay cỡ quôc tê, làm tuyên truyền thì chúa lắm! 
Nhưng hiện nay hắn ta đang ở dưới sản xuất, gay chỉnh là 
chỗ đó... Tôi cho rằng khu đoàn Kômxômôn sẽ đi tới nhầt 
trí với tôi thôi, và tôi sẽ phân công cho hắn việc ấy. 

Nextêrenkô chăm chú nghe anh nói, gật gù, vẻ mặt khó 
hiểu, chỉ cười bằng đôi mắt: 

— Một anh chì huy kiên quyêt, biết nhanh chóng đưa Ta 
những quyết định đúng đắn là mình mê ghê lắm... Nhưng 
dẫu sao về cái phòng đọc sách của cậu, cậu hãy cứ nghe mình 
nói nôt đã. Hôm qua mình có đên đó. Mình cứ nói thật: một 
ngôi nhà không lây gì làm hâp dẫn cho lắm... Trông tuểnh 
trông toàng và tiêu điểu thảm hại! Cửa số bụi trắng. Sàn từ 
đời tám hoánh không cọ rửa. Nồng nặc mùi möc và những 
cái mùi khí gió gì nữa chẳng biết. Cứ như chui vào nầm mổ 
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vậy, lạy Chủal Nhưng cái chính là sách chỉ lơ thơ được vài 
cuỗn, và lại cũ rích. Trên một ngăn sách mình thây một tờ 
áp phích cuộn tròn, lâu ngày đã vàng kh. Minh giờ ra, xem 
tranh, rồi đọc: 


Nhin đội ngũ chúng ta 

Bao thiêu nữ dõi mắt theo tru mền, 

Các mẹ già móm mém cẩu nguyện, 

Các bồ già xúc động tự hào: 

Con cái chúng ta dũng mãnh xiêt bao 

Đánh cho giặc thù tan tác 

Hỡi bạn dân cày giữa ruộng đõng bát ngát 
Chớ quên rằng: có đội ngũ cẩn lao 

Đang bảo vệ cho chúng ta yên lành lao động. 


Mình nghĩ bụng: à, cái của này thì mình biết từ lâu rồi đây! 
Tâm áp phích ây mình đã được xem hồi 1g2o trên mặt trận 
chông Vranghen, và từ đó mình nhớ mãi. Thơ của Đêmian 
Bétnưi đến bây giờ vẫn dùng tôt, nhưng phải nhận rằng năm 
nay là năm 3o thì cũng nên có một cái gì mới mẻ hơn, liên 
quan đền hiện tại, đền việc tập thể hóa chẳng hạn... 

— Anh quÀ là tỉnh mắt, và sắc sảo, — Đavưđốp chưa hệt 
lủng túng, làu bàu nói, giọng ra chiều hoan nghênh chứ không 
phải khó chịu. 

— Cải nghề của mình là phải tỉnh mắt nhìn, giúp anh em 
uôn nắn lại những thiêu sót trong công tác, và việc ầy mình 
làm với tât cÀ thiện ý đôi với cậu, cậu Xêmiôn ạ. Nhưng tầt cÀ 
những cái đó chỉ là mào đầu thôi, bây giờ mới vào để. Cậu 
xuông đội đây, bỏ phóng sinh nông trang, bao nhiêu công 
việc trút hệt cho Radomiôtnôp. Và cậu thừa biềt với tình hình 
hiện nay thì Radơmiôtnôp khó mà ôm nồi một mình, chẳng 
quán xuyên được công việc. Biềt thề chứ gì? Vậy mà cậu cứ 
làm liểu! 

— Nhưng chỉnh anh cũng đi gặt trên đồng ruộng Tu- 
bianxki đây thôi! Anh định phủ nhận sức mạnh của tầm gương 
hay sao? 

Nextêrenkô khoát tay một cái không hài lòng: 
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— Mình xưởng làm ở Tubianxki có vài tiếng đồng hồ, 
để làm quen với anh em thôi, đó là chuyện khác. Còn cậu 
thì lao xuông đội vì có chuyện đời tư trắc trở, Khác nhau 
chứ? Mình cảm thầy hình nhự cậu chạy trồn Luska Nagu- 
nôva thì phải... Hay là mình nhầm? 

Máu mặt Đavướồp chảy ổi đâu hềt sạch. Ảnh quay đi, 
tay văn vặn một cọng cỏ chẳng để làm gì, Âm thẩm nói: 

— Anh cứ nói, tôi xin nghe... 

Nhưng Nextêrenkô ân cẩn đặt nhẹ tay lên vai anh, khẽ 
kéo anh vào gần mình, nói: 

— Nhưng đừng tự ái nhá! Dễ cậu tưởng không dưng mà 
mình lại đo đường cày của cậu sao? Cậu cày có đôi chỗ sâu 
hơn cả máy! Cơn giận của cậu, cậu trút xuông đầt, và cái đau 
của cậu, cậu đỗ lên đầu bò... Theo lời những anh em biết 
rõ cậu thì chuyện cậu với Lauska hình nhự đang đi đền phăng 
teo thì phải. Đúng vậy không? 

— tình như thê. 

— Chậc, thể thì chì có thể thành thực chúc mừng cậu 
thôi. Xêmiôn thân mên ạ, chuyện lòng thòng ây cậu cũng nên 
mau rau chầm dứt đi. Dân ở đây quý cậu, nhưng có điểu 
không hay là họ ái ngại cho cậu, đúng là ái ngại, cậu 
hiểu không? Họ ái ngại cho cậu về cái chuyện trăng gió lăng 
nhăng ầy. Khi người ta ái ngại cho trẻ côi củút và người tàn 
tật thì đó là chuyện thường tình trong phong tục Nga. Nhưng 
khi người ta lại đem lòng ái ngại một anh chàng thông minh, 
hơn nữa lại là người lãnh đạo của mình, thì đôi với anh chàng 
äy còn có gì đáng xâu hỗ và đáng sợ cho bằng? Và điều quan 
trọng là việc cậu ngớ ngẦn mà đi mê một ả chẳng ra cái quái 
gì, hơn nữa mới đây còn là vợ của đồng chí mình, theo mình 
đã ảnh hưởng đên mọi mặt. Nêu không phải là thê thì giải 
thích sao được những cái sai lắm không thể tha thứ được 
trong công tác của cậu, trong công tác của Nagunôp? Các cậu 
đã đâm đầu vào một bụi bòng bong, và nêu các cậu không tự 
gỡ ra thì huyện ủy sẽ nhảy vào đầy, nói cậu biết thê! 

— Có lẽ tôi nên rời khỏi Grêmiatsi Lộc thì tôt hơn chăng? 
Đavưđõp ngập ngừng hỏi. 


Sˆ Hỗ 


Nextêrenkô ngắt phăng lời anh: 

-— Đừng nói đầm dới Nêu bị vây bùn thì trước hệt phải 
tắm rửa sạch đã rồi hãy nói đên chuyện đi. Tốt hơn hết là 
cậu hãy nói mình rõ: cậu có biêt Egôrôva, cô giáo, là đoàn 
viên Kômxômôn không? 

— Biêt, tôi đã có gặp. — Bỗng dưng Đavưđốp mỉm cười 
một cải không phải lúc, Anh nhớ lại lần đầu tiên anh gặp cái 
cô giáo trẻ măng nhút nhát quá đáng ây hồi mùa đông năm 
ngoái giữa lúc đang đầu bọn kulắc. 

Gặp anh, cô ta vụng về chìa ra bàn tay nhỏ nhắn khum 
khum, lạnh ngắt mồ hôi, rồi mặt đỏ lên đau khổ, tưởng muôn 
khóc, cô ta nói không ra hơi: đÑữ giáo viên Egôrôva Liút- 
mila. Hồi ây ĐÐavưđôp đã để nghị với Nagunôp: «Cậu nhận 
cô giáo Kômxômôn này đi, cho nhập đội với cậu. Đèẻ con bé 
ây được thầy thê nào là đâu tranh giai câp›. Nhưng Ñagunôp 
lầm lầm nhìn hai bàn tay đài đen sạm của mình, rồi đáp: «Cậu 
nhận về chỗ cậu ây, mình chả cần đến con bé ây làm gì! Nó 
đạy học trể con, có thẳng nhóc bị điểm hai, thê là cả cô lẫn 
trò cùng khóc. Ai đã kết nạp một con nhãi như vậy vào Kôm- 
xômôn thể chả biết? Kômxômôn gì nó! Mới nứt mắt!» 

Lần đầu tiên từ lúc đầu buổi Nextêrenkô cau mày lại, 
nhìn ĐÐavưđôp một cách không bằng lòng: 

— Cậu cười gì vậy? Cậu thây câu mình hỏi kỳ cục lắm 
sao ? 

Đavưđớộp vụng về cô giải thích nguyên nhân cái cười 
không đúng lúc của mình; 

— Không, có gì đâu, chỉ là tôi nhớ lại một chuyện vở 
vẫn về cái cô giáo ây... Cô ây nhát cứ như cấy... 

— Nhớ lại một chuyện vớ vân! Cậu khéo chọn lúc đùa 
nhỉ! — Nextêrenkô thôt lên bằng giọng khó chịu ra mặt.— 
Tôt hơn là cậu hãy nhớ rằng cái cô giáo nhát như cấy ầy là 
người đoàn viên Kômxômôn duy nhât trong làng các anh đầy! 
Một làng to như vậy mà không có được cái chỉ đoàn. Và đó 
không phải chuyện vớ vẫn đâu! Ai phải chịu trách nhiệm về 
chuyện Ây? Trước nhầt là NÑagunôp, rồi đền cậu, và cả mình 
nữa, Cậu lại còn cười hÃ? Cái cười Ây là không hay đâu, Xê- 
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miên Đavướđộp ạ. Và cậu cũng đừng viện cớ bận nhiều việc 
cầp bách! Mọi công việc Đằng trao cho chúng ta đều là cầp 
bách cả, Vần để là biềt cách xoay trở, 

Đavưđồp đã bắt đầu nóng mặt, nhưng vẫn cô nén, nói: 

— Đồng chí Nextêrenkô ạ, đồng chí mới đền Grêmiatsi 
Lồc có một ngày mà đã phát hiện được bao nhiêu là sai lắm 
khuyềt điểm trong công tác của chúng tôi, kể cẢ chuyện đời 
tư của tôi.. nều anh về đây ở từ tháng Giêng thì chắc còn 
khiềp nữal Phải ngồi một tuần nghe chưa hềt nhận xét của 
anh, thực tế thê{ 

Cầu nói cuỗi cùng của Đavưđộp làm cho Nextêrenkô tươi 
tỉnh lên phần nào. Anh nheo nheo mắt hóm hình, lẫy cùi tay 
huých Đavưđồp một cái, 

— Thể cậu, Xêmiôn ạ, cậu có cho là thể này không: nêu 
không phải mình chì vẻ sở» Grêmiatsi từ tháng Giêng, mà 
cũng kể vai sát cánh làm việc với các cậu thì có thể khuyễt 
điểm sẽ bớt đi chăng? 

— Thực tê thể, sẽ bớt, nhưng vẫn cứ có. Anh cũng chả 
thoát khỏi sai lầm, thực tê thê! Anh ạ, nhiều khuyêt điểm của 
tôi, tôi cũng nhìn ra, nhưng không phải cái nào cũng sửa được 
và sửa được ngay, khôn nạn cho tôi là ở chỗ đó, thực tê thê! 
Mùa xuân vừa rồi, một lần các em học sinh cùng với ông hiệu 
trưởng tên là Spưn kéo nhau ra đồng diệt chuột. Tôi đi qua 
đó nhưng chẳng dừng lại, chẳng nói năng một câu, chẳng biết 
và đền bây giờ cũng vẫn chẳng biêt cái ông giáo già ây sông 
ta sao. Tôi nói anh nghe, có chuyện khác còn tệ hơn cơ. Mùa 

đông ông ta gửi giÃy cho tôi xin một xe ngựa để chở củi. Chắc 
anh tưởng tôi cho ông ta mượn chứ gì? Không, tôi quên khuầy 
mật. Bao nhiêu công việc khác làm tôi không còn thời gian 
lẫn bụng đạ nào nhớ đên ông lão nữa... Đên tận bây giờ cứ 
nghĩ đền là tôi thây xầu hồ! Còn về việc chỉ đoàn Kômxômôn 
thì đúng thôi. Chúng tôi đã lơ là một công tác quan trọng, 
và trong việc này, tôi cũng rất có lỗi, thực tê thêÍ 
Nhưng Nextêrenkô đâu phải người để mùủi lòng trước 
những lời ăn năn hôi lỗi. Anh chưa buông tha: 
— Có điểu rât tôt là cậu đã thầy sai lầm của mình và rõ 
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ràng là còn biết xâu hỗ. Thể nhưng chỉ đoàn Kômxômên có 
nhờ thề mà mọc ra được đâu, và ông giáo già được tÍ củi nào 
đâu... Phải làm, Xêmiôn ạ, chứ không phải chỉ ngồi ăn năn! 

— "Tắt cẢ những cái đó sẽ được sửa chữa, sẽ làm, hứa với 
anh như vậy! Nhưng về việc tổ chức chỉ đoàn thì để nghị các 
anh, nghĩa là huyện ủy, giúp chúng tôi một tay. Các anh cứ 
cho xin vài ba cô cậu đoàn viên, làm tạm thời một thời gian 
thôi cũng được. Cô Egôrôva, tôi nói với anh một cách nghiềm 
chỉnh, là cán bộ tổ chức thì không ra gì. Cô äy lúc nào cũng 
bẽn la bẽn lẽn thê thì làm ăn với thanh niên sao được, nhất 
là đám thanh niên của chúng tôi đây! 

Đền lúc này Nextêrenakô mới tỏ vẻ hài lòng: 

— Đây, nói thể thì đã nghe được rồi đây! Về đoàn Kôm- 
xômôn, chúng mình sẽ hỗ trợ, mình hứa, và bây giờ cho phép 
mình bể sung thêm một chút vào lời tự phê bình của cậu. 
Trước ngày Mồng 1 tháng Năm, cửa hàng hợp tác ở đây có 
xin cậu hai cỗ xe để lên phô quận chở hàng về phải không? 

— Có chuyện ấy. 

— Cậu có cho không? 

— Không cho được. Lúc ây chúng tôi đang vừa cày, vừa 
gieo, làm đồng thời. Công đâu mà đi chở hàng. 

— Không thể nào dành ra được hai cỗ xe À? Thôi đi, anh 
cứ nói liều! Dành được quá chứ, và chẳng tai hại gì đến công 
việc đồng áng cả. Chẳng qua là cậu không biềt làm, không 
xnuôn làm, không chịu nghĩ: «Việc này sẽ có Ảnh hưởng gì đền 
tỉnh thần nông trang viên?› Kết quả là đề có những thứ cần 
thiết cho đời sông như xà phòng, muôi, diêm, dầu hỏa, và 
ngày lễ lại đền nơi rồi, chị xem Grêmiatsi lại phải cuôc bộ 
lên phổ quận. Thê thì rổi họ sẽ bàn tán với nhau đánh giá 
Chính quyển xôviễt của chúng ta thê nào? Hay là cậu cóc cần? 
Vậy mà mình với cậu chiên đầu đâu phải là đề người ta chửi 
vào cái chính quyển thân yêu của chủng ta! Không, đâu phải 
thêf — Nextêrenkô thốt lên bằng một giọng đanh lại bầt ngờ. 
Rồi két thúc, giọng bây giờ lại thì thào: — Chẳng lẽ một chân 
lý đơn giản như vậy mà cậu không hiểu sao, hả Xêmiôn? 
Đồng chỉ ơi, tỉnh lại đi, và nhúc nhắc lên điI.. 
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Đavướđôp về nát mẫu thuộc đã tắt ngầm, mắt nhìn xuông 
đầt, im lặng hồi lâu. Suỗt đời anh bao giờ cũng hết sức dè 
dặt trong việc bộc lộ những tình cảm đang dày vò mình, và 
cái gì chứ đa cầm ủy mị thì không ai có thể trách anh được. 
Ây thề mà lúc này có một sức mạnh nào không rõ đã thúc đây 
anh ôm chẩm lầy Nextêrenkô, thậm chí còn khẽ đặt đôi môi 
khô cứng lên cải má râu rỉa lỗm chởm của đồng chỉ bí thư, 
Giọng anh rung rung xúc động khi nói: 

— Cám ơn, anh Nextêrenkô{ RẦt cám ơn! Anh tốt lắm, 
và làm việc với anh dễ chịu lắm, chứ không như với anh Kor- 
ghinki. Anh nói với tôi những lời nghe rầt đắng, nhưng tất 
đúng, thực tề thề! Duy có điều là, lạy Chúa, anh đừng nghĩ 
tôi là đề bỏ đi! Tôi sẽ làm đâu vào đây, tắt cẢ anh em chúng 
tôi sẽ cồ gắng và làm đâu vào đây; tôi sẽ xem xét lại nhiều 
chuyện, bây giờ thì chả thiêu những vân để suy nghĩ... Đồng 
chỉ Nextêrenkô ạ, đồng chí hãy tin ở tôi! , 

Nextêrenkô cũng xúc động chẳng kém, nhưng không để 
lộ ra mặt. Anh ho hủng hẳng, nheo nheo đôi mắt nâu lúc này 
đã mắt cái ảnh vui vui. Sau một phút im lặng, anh so vai rùng 
mình một cái, nói nhỏ: 

— Minh tin ở cậu, tin ở anh em, và mình trông nong vào 
cậu, như vào chính mình. Nhớ kỹ điều đó, Xêmiôn Đavưđôp 
ạ! Chớ phụ lòng tin của huyện ủy và của mình, chớ đầy nhá! 
Vì chủng mình, những người cộng sản, bầt kẻ trường hợp nào 
chủng mình không được quên là phải kể vai sát cánh, như 
những chiền sĩ trong cùng một đại đội! Điểu ây cậu biết quá 
đi rồi. Sao cho từ nay mình với cậu khỏi phải có những cuộc 
chuyện trò khó chịu nữa. Cho qua được rồi đầy! Mình không 
thích những cuộc nói chuyện như thê này, mặc dầu đôi khi 
nó vẫn cứ cẩn. Mỗi lần phải nặng lời, cắn cầu một anh em 
như cậu là y như rằng đêm Ầ3y mình mật ngủ, lòng đau nhoi 
nhói... 

%Xiêt chặt bàn tay nóng hỏi của Nextêrenkô, Đavưđôp 
đăm đấm nhìn vào mặt anh và sửng sốt: ngồi bên anh không 
còn là một con người kể chuyện có duyên, không còn là một 
anh chàng xởi lời ruột để ngoài da, sẵn sàng bông phèng cũng 
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như sẵn sàng vật nhau, mà là một người đã luông tuổi và mệt 
môi. Đôi mắt Nextêrenkô bỗng như già hẳn đi, hai bên mép 
hẳn những đường nhăn sâu, và cÃ cái màu rám đỏ trên đôi 
gò má cao của anh cũng dường như phai đi, nhợt vàng. Chỉ 
có vài phút ngắn ngủi mà Nextêrenkô đã như thay đa đôi 
lồt. Anh nặng nhọc cât mình đứng dậy, nói: 

— Mình phải đi đây, ngồi với cậu lâu quá rối. 

— Anh muôn ôm hay sao đầy? — Đavưđộp lo lắng hỏi. — 
Sao tự nhiên nom phờ phạc. 

— Cậu đoán giỏi đây, — Nextêrenkô nói, giọng rầu rẩu. — 
Minh bắt đầu lên cơn sôt rét. Cái bệnh khôn kiệp ây, mình 
mắc phải nó lâu rồi, ờ Trung Á, thê rồi từ đó không sao trừ 
được nóÏ 

— Anh làm gì ở Trung Á? Có việc gì cần mà phải mò ra 
tận đây? 

— Dễ cậu tưởng mình ra đây để hái đào chắc? Mình đi 
quét bọn bạch vệ, thê mà có tí bệnh sôt rét của bản thân mình, 
mình không quét nổi. Các ông bác sĩ đã xưa nó vào buồng gan 
cho mình rồi, bây giờ cũng phải đành chưng sông với nó thôi. 
Nhưng này, nhân tiện, đây là điểu cuổi cùng mình muôn 
nói với cậu: bọn phần cách mạng đang rục rịch ở khu ta đây, 
và ở tỉnh Xtalingrát bên cạnh cũng vậy. Bọn ngu thẳm ngu 
hại chủng nó còn định trông chờ gì nữa chẳng biết? Cái bài 
hát ầy hát thể nào nhÌ? Tiêu điệt ta, chủng mưôn tiêu điệt, 
chúng định tiêu diệt ta...? 

Đavưđồp tiềp luôn vào đó: 

— +Và chúng ta cũng không khoanh tay ngồi chờ. 

— Rầt đúng, Nhưng dù sao cái tai ta phải giữ rầt thính, — 
Ñextêrankô trầm ngâm gãi gãi một bên lông mày, rồi càu 
nhàu: — Chả còn cách nào khác, đôi khi cũng đành phải cho 
đi cái vật mình quý... Chúng mình đã kềt bạn gắn bó với nhau 
th cậu hãy nhận lây cái đồ chơi này mình tặng cậu, có lúc cần 
đền nó đầy. Nagunôp đã bị chúng cảnh cáo, cậu nữa cũng 
phải cẲn thận, kẻo rồi có thể ăn một đòu gì gay hơn... 

Anh rút trong túi áo ra một khầu Braoninh cỡ hai, đặt 
vào tay Đavuđồp: 
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— Đề tự vệ thì cải vật xinh xinh này có lẽ tác dụng hơn 
cái lắc lê thợ nguội đầy, 

Đavưđồp xiềt chặt tay NextErenkô, Ầp a Äp úng nói: 

— Cám ơn anh chỉ tình, chả biết nói thể nào... ờ, anh 
chu đáo quá, thực tÈ thểJ Rầt là một sự cám ơn! 

Nextêrenkô nói đùa: 

— Dắt nó vào người Ầy, lợi cho sức khỏe lắm đây. Nhưng 
chú ý, đừng có để mầt! Những anh cựu chiên binh càng về 
già càng hay đãng trỉ... 

— Tôi còn sông thì còn nó, và nều tôi mắt nó thì cũng 
là mầt luôn cái đầu, — ĐÐavuđốp khẳng định đứt khoát và 
đút khẩu sủng vào tủi sau quần, 

Nhưng tồi anh lại rút nó ra ngay, băn khoăn nhìn nó, rối 
lại nhìn Nextêrenkô: 

— Thẻ này không ồn... Anh không có vũ khi phòng thân 
thì làm thê nào hÀ? Trả anh, tôi không cẩn! 

Nextêrenkô ngượng nghịu gạt bàn tay Đavưđôp chìa ra: 

— Không lo, mình còn dự trữ khẩu nữa. Khẩu này là 
khầu đùng thường ngày, còn khẩu kia mình giữ như con 
ngươi của mình, nó là cái tặng phẩm, có khắc tên mình. Cậu 
tưởng mình đi bộ đội, chiên đầu năm năm mà không được 
cái gì sao? — Nextêrenkô nháy mắt một cái, và cô mỉm cười 
nữa, nhưng chỉ rặn ra được một nụ cười rủmn ró của kể đang 
ôm. 

Anh lại xo ro lạnh, rùng rùng đôi vai, cô cưỡng lại cơn 
run, và nói nhát gừng: 

— Hôm qua bác Salưi có khoe với mình món tặng phẩm 
của cậu. Mình đên chơi bác âầy mà, ngồi uông nước chè pha 
mật ong bàn luận sự đời với nhau, thê rồi bác ây lục hòm lầy 
ra bộ đồ thợ nguội cậu cho, và bảo: «CA đời lão chỉ nhận được 
có hai tặng phẩm: cái tủi đựng thuộc lá của bà lão cho khi 
bà ầy còn con gái và đang xu hướng với anh thợ rèn trẻ là 
lão lúc bây giờ, và bộ đồ này đây của đồng chí Đavưđồp tặng 
cho vì thành tích trong công tác rèn của lão. Cả một đời người 
dài đăng đặc có độc hai tặng phẩm! Ây thê mà trong cuộc đời 
đây muội khói của lão, lão đã rèn nắn biết bao nhiêu là sắt 
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thép, không thể nào đêm được! Bởi vậy cho nên những tặng 
phẩm này không phải lão chỉ cất trong hòm đâu, mà còn cẦt 
trong trải tìm lãoI› Ông lão hay thậtÍ Ông ta đã sông một cuộc 
đời lao động rẦt đẹp, và nói giọng các cụ, cầu Chúa phù hộ 
cho mỗi người chúng ta đem lại được lợi ích cho mọi người 
bằng với cái mà hai bàn tay của ông lão thợ rèn ây đã mang 
lại. Cậu thây đầy, tặng phẩm của cậu so với tặng phẩm của 
mình còn quý hơn nhiều chứ! 

Hai người rảo bước trở về xe lểu của đội. Bây giờ thì 
NÑextêrenkô lên cơn run bần bật. 

Từ đẳng tây, mưa lại đang đồ tới. Những đám mây tơi 
tả tà tà bay thâp: dầu hiệu đầu tiên của thời tiết chuyển xâu. 
Hương cỏ non quyện với mùi đất Âm. Mặt trời vừa ló ra đã 
Ân vào trong đám mây đen, và hai con đại bàng thảo nguyên 
đã xuầt hiện, giang đôi cánh rộng đón làn gió mát, bay vút 
lên tận chín tầng mây. Cái lặng tờ trước cơn mưa trùm lên 
thẢo nguyên như một tâm dạ mềm, duy chỉ còn tiêng bọn 
chuột đồng lo ngại kêu lên rin rít, bảo hiệu sẽ kéo dài: 

— Anh vào xe lều nằm nghỉ tí đã rồi hãy đi. Không thì 
bị mưa giữa đường, ướt hệt rồi lại ôm to,—ĐÐavưđồp một 
mực khuyên NÑNextêrenkô. 

Nhưng Nextêrenkô dứt khoát từ chôi: 

— Không được. Ba giờ mình phải họp huyện ùy. Mà mưa 
không đuổi kịp mình đâu. Ngựa mình hay lắm! 

Tay anh run run như một ông lão lụ khụ khi anh tháo 
cương và xiết lại yên ngựa. Hôn vội Đavưđồp một cái rồi 
bảng một động tác nhanh nhẹn bât ngờ, anh nhảy phốc lên 
lưng con ngựa đang sôt ruột đứng chờ, lớn tiềng nói: 

— Phóng ngựa một lúc sẽ Âm người lên ngay! — Và anh 
ra đi theo nước kiệu rảo. 

Nghe tiềng vó ngựa bềm bộp, bà Đaria Kuprianồpna ở 
trong xe lễu lao ra như một cục bột nhão bẳn ra từ trong chậu 
nhào bột, và giơ tay lên trời than văn: 

— Đi rồi à? Đi khổ đi sở đâu mà ăn cũng chẳng kịp ăn? 

— Anh Äy bị ôm, — Đavưđồp đáp, mắt nhìn theo đồng 
chí bí thư một lát lâu. 
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— Thê cỏ chán cho cải thân tôi không cơ chứi Người 
tốt ơi là tốt, thể mà để người ta đi bụng đói! Anh ta là cán 
bộ thật, trông biết mà, nhưng đã không ngại ngồi gọt khoai 
với tôi lúc anh đang ngủ khì đầy, anh chủ tịch ạ. Anh ta không 
như các ông tướng kôđắc nhà ta đâu, thật là một trời một vực 
Các ông tướng ây thì đừng hòng họ giúp mình! Họ thì chỉ 
chén kếnh bụng rồi chơi trăng tân láo, chứ giúp mình bếp 
núc thì đừng có mở mồm nhờ họi Người ở đâu đến thể mà 
nói năng với tôi ngọt ngào đáo để[ Có tìm trắm năm cũng 
chẳng thầy đâu được ai ăn nói ngọt ngào dễ nghe đền thôi — 
bà Đaria Kuprianồpna mim chặt đôi môi đỏ hồn lại làm duyên, 
hềt lời ca ngợi Nextêrenkô, mắt thì liệc nhìn Đavưđốp xem 
cảm tưởng của anh ta thể nào. 

Đavưđồp chẳng buồn nghe, đẩu còn đang bận nghĩ lại 
cuộc chuyện trò vừa rồi với Nextêrenkô. Nhưng bà Đaria 
Kuprianôpna đã mở máy nói thì hãm lại đâu phải chuyện dễ, 
cho nên bà lại tiêp: 

— Nhưng anh, anh Đavuđôp ạ, anh cũng là cái đồ chết 
giẫm, giá anh bảo cho tôi một câu là người ta phải đi thì hay 
bao nhiêu! Còn tôi thì cũng ngư khổ ngu sở, chà biết trông 
chừng, thật chán mớ đời! Biềt đâu anh ta lại chẳng nghĩ là 
con mựụ cầp dưỡng đã cô tình chưi vào xe lều tránh mặt anh 
ta, mà tôi thì còn tiềc anh ta cái gì nữa... 

Đavưđộp vẫn cứ nín thỉnh, còn bà Đaria Kuprianôpna thì 
cứ thao thao bât tuyệt: 

— Xem anh ta cưỡi ngựa mới ác chứ! Cứ như đẻ ra dưới 
bụng ngựa và lớn lên trên mình ngựa vậy! Và ngồi vững như 
bàn thạch, ôi con chim ng! Một dân kôđắc chính công, khỏi 

nói, mà kôđắc có tông có giỗng nữa ây chứ! — bà ta hồ hởi 
nói, mắt thích thú nhìn người ky sĩ đang phóng như bay. 

— Anh ây không phải kôđắc, mà là người Ukrain, — Đa- 
vưđớộp lơ đãng đáp, và thở dài. Trong bụng anh chẳng vưi từ 
sau lúc Nextêrenkô ra đi. 

Lời anh đáp làm bà Đaria Kuprianôpna bùng lên như 
thùng thuộc nỗ: 

_— Chuyện dớ da dớ dân äy anh về nói với bu nó ở nhà 
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ầy, đừng nói với tôi! Tôi nói câm sai, anh ta đứt đuôi con 
nòng nọc là dân kôđắc mài Mắt mũi anh gà mờ hay sao đây? 
Trông dáng cưỡi ngựa từ xa đã đoán ra ngay, huông hồ nhìn 
tận mắt, qua vẻ người, qua tư thê dáng điệu, và qua cả lời 
ăn tiềng nói với phụ nữ nữa thì rành rành anh ta là máu kôdắc, 
và không phải loại cà là mèng đâu... — bà nhân mạnh, giọng 
đầy ngụ ý. 

— ÙỪ thì kôdắc vậy, đôi với tôi cái đó cũng vô thưởng 
vô phạt;— Đavưđồp dàn hòa. — Nhưng anh chàng hay đây 
chứ nhì? Bác thây thê nào? Chắc bác chuyện trò với anh ta 
chắn chê mê mỏi rồi mới vào đánh thức tôi dậy chứ gìŸ 

Bây giờ đên lượt bà Đaria Kuprianôpna thở dài. Bà thở 
đài đánh sượt một cái, mạnh đên nỗi đường khâu cái áo cũ 
kỹ đứt tưng ra từ nách xuông dọc thân. 

— Người thề hiêm lắm!—chờ một lát rồi bác Đaria 
Kuprianôpna mới đáp bằng giọng đẩy cảm tình sâu sắc, rồi 
bỗng dưng vô cớ bà khùng lên, khua xoong nồi bát đĩa loằng 
xoằng, xếp đi đặt lại trên bàn, mà thực ra cũng chẳng phải 
xẽp đặt, mà là bạ đâu quẳng đó, lung tung... 


Chương IX 


Đavướộp đi thong thà, nhưng dài bước. Lên tới đình đổi 
anh dừng lại, ngắm nhìn dãy lán của đội vào giờ này vắng 
tanh vắng ngất, nhìn cánh đồng đã cày thoải ra trên sườn 
bên kia hầu như tới tận chân trời. Những ngày qua anh đã 
làm tận lực, khỏi nói, và mong rằng cả cô Varia lẫn cặp bò 
của Kiônđrát không giận vì anh đã bắt làm chỉ chết... Đèn 
tháng Mười ra nhìn cánh đồng này thì vui mắt phải biêt: 
những bụi lủa mì đông xanh rờn sẽ ken dày đặc khắp cả, sương 
giá ban mai sẽ rắc vÂy bạc lên chúng, và đền giữa trưa, khi 
mặt trời lơ lửng chênh chèch trên bầu trời xanh nhạt đã tỏa 
nắng ầm, cánh đồng sẽ long lanh đà ngũ sắc cầu vồng, tưởng 
đâu như vừa sau một trận mưa rào, và mỗi giọt sương sẽ 
phân chiều trong nó cÀ cái bầu trời thu lạnh lẽo, cả những 


124 


đám mây trằng mịn như lông tơ và cả vắng mặt trời mờ dịu... 

Đứng đây, nhìn từ xa, cánh đồng với một đường viển 
cỏ xanh nom như một tầm thâm nhung đen trải rộng, Duy chỉ 
ở rìa phía bắc, nơi đầt á sét dâng lên sát mặt tuộng, là có một 
vệt nâu nhầp nhô điểm những mảng xém hung hung đỏ. Dọc 
các luồng, loang loảng những tầng đầt đen bị lưỡi cày lật lên 
và miềt nhẫn; trên trời mây con quạ đang chao lượn; và trên 
nên đen của cánh ruộng hiện ra một vệt xanh xanh, nom như 
một bông hoa điểm tuyết lẻ loi: đó là Varia Kharlamôva, đầu 
rũ xuông, đang lững thững lê bước về lán, quảng lại đó một 
công việc lúc này đổi với cô không còn tỉ lý thứ gì nữa. Và 
trên một luồng cày, Maiđanhiköp ngồi lắng lặng hút thuốc. 
Không có người đắt bò thì anh còn việc gì để làm nữa, bó tay 
bắt lực trước đôi bò đang bị một đám ruồi trâu lăn xÃ vào 
tần công, 

Trông thây Đavưđỏp dừng chân lưng đổi, Varia cũng 
đừng lại, nhanh nhẹn tháo khăn vuông ra khẽ vẫy anh, Cái 
vẫy gọi lặng lẽ và rụt rè đó làm anh phải mÌm cười. Anh cẩm 
mũ kêpi vẫy đáp, rồi bước đi không ngoái lại Anh vừa đi 
vừa nghỉ lan man: 

«Con bé ngang quái Xinh thì xinh thật, nhưng được nuông 
quen thân rồi, và ngang như cua. Nhưng trên đời này có 
đứa con gái nào mà lại không được nuông nhỉ? Đền cái mức 
không sinh ra điệu tí tỉnh? Những loại như thê cÀ đời mình 
chưa hể gặp, cũng như chưa hể nằm mơ thầy bao giờ... Các 
cô nàng xinh đẹp ầy, hễ cứ ngầp nghé mười sáu mười bầy 
là y như rằng bắt đầu làm đồm, làm dáng đủ trò, đem anh em 
ta ra sẽ sàng thử sức mạnh quyên rũ của họ, ôi giảo ơi, thực 
tê thê! Đây như cô ả Varia hầm hiu kia đang định cưa ta đây, 
để trô tài mài Nhưng em ơi, đừng hòng, lính thủy Bantích 
đây, đầu phải bỡn! Nhưng cô Ä đi vẻ xe lều làm gì thê nhỉ? 
'Thủng thà thủng thỉnh thê kia có nghĩa không phải Kônđrát 
sai về có việc, mà là tự tiện bỏ về, cái kiểu con gái chơi chướng. 
Hay là vì không có mặt mình ở đội nữa chăng? À, nêu như 
thê thì bậy quá đây và là một sự trắng trợn vi phạm kỳ luật 
lao động! Nêu như cô ả đi có lý do chính đáng thì được thôi, 
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xin mời, còn nêu là hứng lên mà đi thì đền cuộc họp đội, 
phải cạo ngay cho một trận, trẻ cũng mặc, xinh cũng mặc! 
Việc cày bừa đồng áng đâu phải trò chơi đu và xin cô em hãy 
làm ăn tử tế cho tôi nhờ», — Đavưđôp nghĩ đến đó đã cảm 
thầy nóng gáy. 

Lúc này anh có một cằm giác hay đáo đẻ, trong lòng như 
xẻ làm đôi: một mặt anh bực mình với cái lôi tự tiện vô kỳ 
luật của Varia, nhưng mặt khác anh cũng thầy khoai khoái 
vì có người con gái đã bỏ công bỏ việc vì anh... 

Anh nhớ đên một anh bạn ở Lêningrát của mình, cũng là 
dân lính thủy cũ, cứ mỗi lần bắt đầu tán cô nào là lại kéo anh 
ra một chỗ, bí mật thì thà thì thào vào tai anh, cô ra vẻ nói 
như thật: Ò(êmiôn ơi, mình tiên vào tiệp cận địch đây. Trong 
trường hợp mình gặp khó khăn cậu hãy bắn tạt sườn chỉ 
viện cho mình, còn nễu như mình địch không nổi thì cậu 
chịu khó yêm hộ cho cuộc rút lui nhục nhã của mình». Nhớ lại 
chuyện cũ xa xôi ây anh mỉm cười, và liển theo đó nghĩ bụng: 
qKhông, cái «quân địch: Varia kia thì mình «tiếp cận làm 
quái gì cho mệt. Tuôi tác khác nhau, quân chủng khác nhau... 
VÀ lại, mình mà bám nó thì thê nào bà con nông trang viên 
cũng sẽ kháo nhau ngay rằng mình có thiên hướng đặc biệt 
với giới phụ nữ. Thiên hướng cái con khì gì khi có độc một 
Ä Luska kia mà mình cũng cóc biết làm cách nào rũ ra được. 
Không, một con bé dễ thương như Varia thì chỉ có thể yêu 
một cách nghiêm chỉnh, chứ đùa với nó thôi thì lương tâm 
mình không cho phép. Nó là một đứa thật là trong sáng, cử 
như buôi bình minh một ngày đẹp trời, nó nhìn mình với đôi 
mắt thật là thanh khiết... Mà yêu một cách nghiêm chỉnh thì 
mình có được học tập gì đâu, có biễt mô tê gì đâu, vậy thì 
lung lạc con bé Äy làm gì cho khổ thân nó. Thôi, anh lính 
thủy Đavướôp ơi, nhổ neo đi, cao chạy xa bay đi thôi!,. Và 
nói chung, mình nên xa nó đi, Cần lựa lời giải thích cho nó, 
đề nó khỏi tự ái, rồi... phăng teo, — ĐÐavưđồp quyết định 
như vậy và bẩt giác thở dài. 

Nghĩ lan man về cuộc sông khá khắc khổ của mình ở Grê- 
miatsi Lộc, về những nhiệm vụ mà đồng chí bí thư mới của 
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huyện ủy đã đặt ra cho anh, đầu óc anh lại quay trở lại chuyện 
Luska: «Cái nút Äy làm thề nào gỡ cho khỏi đau được nhì? 
Ồ, cậu Maka nhà ta nói thề mà chí lý: tay không cởi được, răng 
không cởi được, thì phải chặt! MÃ mẹ nó, cái chuyện rắc rôi 
thật Cắt đứt với cô à thì sẽ gay cho mình lắm đó. Nhưng 
sao lại thể nhl? Tại sao Maka coi cứ nhẹ như lông hồng, mà 
mình thì lại gay? Mình thiều nghị lực chăng? Chẳng có lẽI Và 
biềt đâu đồi với Maka cũng chẳng phải là đễ dàng, chỉ là anh 
äy không để lộ ra mà thôi. Chắc thề, lòng vÀ cũng như lòng 
sung, nhưng Maka biết giầu nỗi đau khổ của mình, còn mình 
thì không, mình chịu. Đó, tầt cÀ vần để là ở chỗ Äy đón, 

Đavưđồp đi đã được một quãng đường dài từ lúc nào 
chẳng hay. Anh ngà lưng dưới bóng một bụi sơn trà bên lể 
đường nằm nghì và làm một điều thuộc. Anh ngẫm nghỉ hồi 
lâu, cân nhắc xem đứa nào đã bản Nagunôp, nhưng rồi anh 
hậm hực gạt phăng đi mọi điểu phỏng đoán: «ChÀ cẩn có 
chuyện bản trộm ầy cũng thừa biết là sau khi đánh đỗ bọn 
kulắc, trong làng vẫn còn một bọn chó chêt. Mình sẽ gặp Maka, 
nghe cậu ầy kể đầu đuôi, lúc Äy vân để có lẽ sẽ rõ ra là thể 
nào, vậy hơi đâu nát óc vô ích›, 

Anh bồ đường cái, rẽ tắt đâm thẳng qua đồng cỏ hoang. 
Nhưng đi chưa được nửa cây sô thì bỗng thây như vừa vượt 
qua một đường ranh giới vô hình, bước sang một thê giới 
khác: cô dại không xào xạc đập vào ông giày ủng của anh nữa, 
bồn bể hơa đồng đã biên đâu mật sạch, không còn phô màu. 
nữa, hương nồng của mọi loại hoa thơm cỏ dại đã tan biên, 
và thảo nguyên trần trụi, xám xịt, ảm đạm trải đài ra trước 
mắt anh. 

Cái mảnh đât hoang dại như vừa qua một trận hỏa hoạn 
tàn phá ầy, nom nó tang tóc đến nỗi Đavưđôp cảm thầy trong 
bụng nao nao. Nhìn quanh một vòng, anh hiều rằng mình vừa 
bước ra phía đỉnh «Lũng chó sób, tới cái giải đầt hoang mà 
một lần lakôp Lukits có nhắc tới trong một cuộc họp ban quản 
trị: ‹Ở' vùng Cápcadơ, Chúa đã nặn ra toàn những núi là núi 
để làm gì chẳng biết, mặt đất chỗ nào cũng lồn nhồn những 
u những bướu thô tả, người cũng chịu, ngựa cũng chịu, không 
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lên châu qua được. Và sao Chúa lại chơi khắm chúng ta, nghĩa 
là bà con kôđắc Grêmiatsi chúng ta như vậy, tôi thật chẳng 
hiểu. Gần năm trăm đẩxiachin đât tốt đã bị Chúa làm cho 
chua mặn đền nỗi từ thuở khai thiên lập địa đến nay cÂm 
có cày, cầm có gieo được cái gì. Mùa xuân có thê thả súc vật 
ra đó được, nhưng chỉ được mây bữa thôi, tôi sau đó cứ 
nhề toẹt vào cái đât khôn khổ khôn nạn ây, đừng mò ra nữa 
làm gì mâầt công, cho đền tận mùa xuân sang năm. Tât cả ích 
lợi của nó chỉ có thê này đây thôi: nó nuôi đàn cừu Grêmiatsi 
được nửa tháng với mức vừa đủ để khỏi chết đói, rồi sau đó 
nó chỉ còn là một ô trên bản đồ địa chính của chúng ta và 
làm nơi trủ ngụ của đủ loại thắn lần rắn rêÐ. 

Đavưđôp chậm bước lại, vòng tránh những mô đât mặn, 
bước qua những hồ sâu do móng bò, móng cừu đào xuông, 
những cái hỗ mà miệng đã bị những cái lưỡi ram ráp của đám 
cừu, bò liêm nhẫn bóng, và đầt ở thành hồ xám từa tựa mâu 
xám của viên đá hoa cương. 

Giải thẢo nguyên Äm đạm ây kéo dài khoảng năm cây số 
tới tận «Khe ướt. Nó bàng bạc màu xám nhờ nhờ của những 
bụi cô đại, màu đầt mặn khô cần và nứt nẻ dưới ánh mặt trời, 
nó bôc lên những làn hơi rung rỉnh và nó thở ra cải hơi nóng 
hầm hập của buổi giữa trưa. Nhưng ngay cả ở đây, trên mảnh 
đầt cần cỗi này, sự sông vĩnh hằng vẫn ngự trị: dưới bước 
chân đi của Đavưđôp chốc chốc lại tanh tách bay vù lên những 
chú cào cào cánh đỏ; những ả thần lần xám màu đầt lặng lẽ 
bò đi; chuột đồng kêu chin chít báo động cho nhau; rnột chủ 
điểu hâu lượn là là mặt đầt, hòa mình vào những bụi cây vũ 
mao và tròng trành đôi cánh ở những khúc liệng; những à 
sơn ca nhẹ đạ tin người thần nhiên đề cho Đavuđồp tới sát 
mới cầt cánh, về như miễn cưỡng, rồi bay vút lên cao, chìm 
đi trong màn khói màu xanh sữa của bầu trời không gợn bóng 
mây, và từ trên cao đó rót xuông tiềng hót không bao giờ cạn 
của chúng, nghe nhỏ đi, nhưng Êm ái hơn. 

Sắp sang xuân, khi tuyết bắt đầu tan loang lễ từng đám, 
đàn chím sơn ca lại bay về cái mảnh đầt cần cỗi và không hiểu 
sao lại được chúng ưa thích này, xây tổ bằng những cọng cỏ 
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mục lửa năm ngoái, sinh con đề cái, và từ đó cho đến giữa 
thu, chúng làm thảo nguyên tươi vui lên bằng tiểng hót của 
chúng, tiêng hót mộc mạc nhưng đổi với con người là thân 
tình ngay từ những ngày thơ ầu. Đavưđồp xuýt xéo phải 
một trong những tổ chỉm đan rầt khéo trong lòng một hồ chân 
ngựa. Ảnh giật mình rụt cằng lại, củi xuồng nhìn, Thì ra là 
một tổ cũ đã bỏ, xung quanh vương vãi những chiệc lông 
chim tí xíu dính bềt lại vì nước mưa, những mảnh vỏ trứng 
vỡ nho nhỏ, 

«Con mẹ đã tha con đi đâu rồi, Giá được xem mây chủ 
sơn ca con thì cũng hay đầy chứ nhÌÍ Mình chẢ nhớ, không 
biềt hồi bé mình đã được xem lần nào chưa, — Đavưđôp 
nghĩ bụng. Và anh buồn rẩu nhềch mép cười: — Con chím 
tỉ teo nào cũng xây tổ, sinh con đẻ cái, còn mình thì cứ khầp 
khểnh cuộc đời độc thân đã gần bỗn chục năm trời, và cũng 
chẳng biềt liệu mình có được trông thầy mặt con rmmặt 
cái không... Về già mình mới lẫy vợ hay sao?» 

Đavướộp bật cười ra tiêng, thoáng mường tượng cái cẢnh 
mình là một ông chồng khệ nệ đứng đẳn, cặp kè một bà vợ 
phì nộn, kiều bà cầp dưỡng Đaria Kuprianôpna, với một đàn 
con lúc nhúc lớn bé đủ các tuổi, Anh đã từng thầy những 
tầm ảnh gia đình như vậy bày ở tủ kính các hiệu ảnh tỉnh lẻ. 
Cái ý nghĩ lầy vợ vừa bât chợt nảy ra trong đầu óc anh, anh 
thây nó buồn cười và ngô nghê quá nên anh chỉ khoát tay một 
cái và rÄo bước về làng. 

Đavưđồp không về nhà rà đi thẳng đên trụ sở nông trang. 
Anh nóng ruột muôn hỏi cho rõ chuyện đã xảy ra với Ñagu- 
nộp. 

Sân trụ sở rộng thênh thang cỏ mọc Íoăn xoăn lúc này 
vắng tanh vắng ngắt, chỉ có mẫy con gà mái nhà hàng xóm 
đang ti oẢi bới bới đồng phân bên chuồng ngựa, và con đê, 
không hiểu sao lại được đặt tên là con Toơrôphim, đang đứng 
lặng dưới mái hiên kho, trầm ngâm như một ông già. Thầy 
ĐÐavưđộp tới, nó hoạt lên, hiên ngang vẻnh bộ râu dê, giậm 
chân tại chỗ mây cái rối nhong nhong lao lên phía trước. Nửa 
đường nó cúi đầu xuông, ngỏng cái đuôi chổi sể cũn cỡn lên 
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với một thái độ hiểu chiên, và chuyển sang phí nước đại. Ý 
để của nó lộ liễu quá làm cho Đavưđôp phải mỉm cười dừng 
lại trong tư thể sẵn sàng ứng chiên cái tên gây gồ dài râu ây. 

— Đón ông chủ tịch kiểu thê À? Giày tây ông đá phôc cho 
một cái bây giờ, con quỷ già! — Đavướôp cười, nói và nhanh 
tay túm lầy cái sừng khía xoáy trôn ôc của con đê. — Nào, 
bây giờ ta vào trụ sở thanh toán với nhau chuyện này, anh 
bạn nội khô của bác Suka ạ, anh là dân vô công rồi nghề chuyên 
môn đi cà khịal 

Con Tơrôphim tỏ ra thái độ hoàn toàn quy phục: nó ngoan 
ngoãn lon ton chạy bên Đavưđộp, chỉ thỉnh thoảng lúc lắc 
cái đầu, cô gỡ sừng ra một cách từ tôn, Nhưng tới bậc đầu 
tiên bước lên thểm, nó kiên quyêt đu cả bôn chân kìm lại, và 
khi Đavưđồp cũng đừng lại, nó tin cậy vươn cô về phía anh, 
hít hít đánh hơi túi áo, đôi môi xám ngoét mÂp ma mâp máy 
nom đền ngộ nghĩnh. 

Đavướôp lắc đầu chê và mắng mỏ nó, cỗ sao chơ giọng 
mình có sức biểu cảm cao nhât: 

— Ê, cái con Tơrôphim này! Già nua tuổi tác rồi, lại 
là nông trang viên về hưu nữa, nói thê không ngoa đâu, thê 
mà vẫn cứ chứng nào tật nây, chuyên môn ổi gây sự, và gây 
sự không xong thì xoay ra ăn mày mâu bánh. Xâầu lắm, dơ 
đáng ây nữa chứ, thực tê thê! Nào, mày hít hít cái gì? 

Đavưđôp móc ra một mâu bánh mì Ìu nằm trong đáy tủi, 
dưới túi thuộc và bao diêm, phùi sạch những vụn thuồc lá 
dính vào bánh và không hiểu sao đưa lên mũi ngửi đã rồi mởi 
chìa món quà nhỏ của mình cho con dê. Con đê khủm núm 
nghiêng đẩu cẩu khân, nhìn Đavưđồp bằng đôi mắt khôn 
ranh của một con Dương thần già *, nhưng chÌ vừa mới ngửi 
qua mâu bánh nó đã khinh bì phì ra một cái, chững chạc bỏ 
đi ra khỏi thẩm. 

— Chưa đền lúc đói meo mỗm mà, — Đavưđồp tự ái 
ra mặt, nói: — Mày chưa biÊt mùi đời lính, đổ quỷ già, chứ 
nêu không thì mày đã nhai ngầu nhai nghiền nuồt chửng rồi! 


* Thần mình người, chân dê, trong thần thoại Hy Lạp. ND. 
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Bánh bị tí mùi thuồc lá, thề thì đã sao nào! Mày dứt khoát 
là có máu quý tộc, đồ ăn hại, cho nên mày mới kênh kiệu thê 
chứ, thực tê thểI 

Đavưđồp quầng mẫu bánh đi, bước vào hành lang mắt 
rượi, múc một ca nước trong thùng, nồc cạn. Chỉ đến bây 
giờ anh mới cảm thầy thầm mệt vì cuộc đi bộ dưới trời nắng 
oi. ` 
Trong trụ sở chỉ có độc Radơmiồtnồp và anh kê toán. 
Thầy Ðavưđồp vẻ,Radomiồtnồp toét miệng ra cười: 

— Vẻ đầy hà, ông lính thủy? Chà, thật là mình trút được 
gánh nặng ngàn cân! Ôm xác với cái việc chỉ đạo nông trang 
này, khổ thầy cha thầy mẹ! Lúc thì lò rèn hết than, lúc thì 
gầu giềng gẫy lúc thì ông nọ tới mè nheo, lúc thì bà kỉa tới 
ảm... Cái công việc nhức đầu nhức óc này thật chà hợp với 
mình tỉ tỉ nào. Mình mà phải ngồi đây thêm tuần lễ nữa khéo 
mình sẽ phát rổ phát dại lên mât, nom không ra cái chó gìl 

— Cậu Maka thể nào? 

— Vẫn sông sờ sờ đầy, 

— Ai chả biềt vẫn sông, nhưng đã bình phục chưa? 

Radơmiôtnôp bu môi: 

— Ô hay, bị có viên đạn mà cậu bảo bình phục? Dễ cậu 
tưởng chúng nó bắn cậu ây bằng pháo 76 li chăng? Chậc, 
hẳn có choáng váng tí, lầy rượu vôtka rửa chỗ đạn bắn xước 
đa, rồi chỗ còn lại của nửa lít vôtka hắn dộc tuột vào mồm, 
thê là hêt chuyện. 

— Bây giờ hắn đâu? 

— Xuông đội. 

— Câu chuyện đầu đuôi thê nào? 

— Rất chỉ là đơn giản: đêm hôm ây cậu Maka ngồi bên 
cửa sồ mở toang, với nhà học giả mới là bác Suka ngồi đầu 
bàn đổi diện. Thẻ rồi có đứa dùng súng trường bắn vào Maka. 
Đứa nào bắn, cái đó thì chỉ có bóng đêm biết được, duy có 
một điểu là rõ: khẩu súng ở trong tay một thẳng cà là mèng. 

— Sao lại kêt luận thê? 

Radơmiôtnôp tròn xoe mắt ngạc nhiên: 

— Lại còn ao» à? Thê cậu, cách ba mươi bước cậu cầm 
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súng trường có bẳn trượt không? Sáng hôm sau chúng mình 
đã tìm thầy chỗ thẳng ông mãnh nắp bắn. Căn cứ vào chỗ 
đui đạn rơi mà. Chính chân mình đo: đúng hai mươi tám 
bước, từ hàng rào vào đên thêm. 

— Đêm hôm thì ba mươi bước cũng có thể bắn trượt. 

— Không, không đời nào, — Radơmiôtnôp gân cổ cãi 
lại. — Mình thì không thể trượt được! Ông không tin, cứ 
thử xem: đêm nay ông cứ ngồi đúng chỗ cậu Maka ngồi, và 
đưa tôi khâu súng trường. Chỉ cần độc một viên tôi sẽ khoan 
cho ông một cái lỗ xinh xinh giữa sông mũi. Thành ra rõ rành 
rành thằng bắn là một dân tò te, chứ không phải lính thực thụ. 

— Kẻ rõ hơn một tí tớ nghe. 

— Minh sẽ kê tỉ mi đầu đuôi. Gần nửa đêm, mình nghe 
thầy trong xóm có tiêng súng bắn: một tiêng trường, rồi hai 
tiêng nhỏ hơn, kiểu như súng lục, rồi lại một tiếng nỗ đanh, 
tức là súng trường, nghe tiêng phân biệt rõ lắm. Mình vớ 
vội khẩu súng lục dưới gồi, đâm bồ ra đường, vừa chạy vừa 
kéo quần. Minh chạy đến nhà Maka: tiêng súng nỗ nghe có 
vẻ từ phía ây lại. Thú thực là mình đã nghĩ bụng: thằng cha 
Maka lại giở trò gì ra đây... 

Minh chạy bổ tới nhanh như chớp, Mình đầm cửa: cửa 
đóng chặt, nhưng nghe bên trong có tiếng người rên rỉ. Thẻ 
là mình lây vai hích hai cái thật lực, bật tung then cửa ra, nhảy 
xổ vào trong nhà, đánh que điêm lên. Trong bêp, dưới gầm 
giường có hai bàn chân người thò ra. Mình liên túm lây, và 
lôi. Ôi cha mẹ ơi, cái của khi dưới gậm giường Ây nó rồng 
lên ăng ằng mới khiếp chứ! Thậm chí mình phát hoảng lên 
nữa, nhưng mặc, cứ thê mình lôi dần. Minh lôi xểnh xệch 
cái lão ây ra giữa gian bêp, lúc ây mới tẻ ra không phải là một 
lão, nghĩa là không phải một ông lão, mà là bà lão chủ nhà. 
Mình hỏi bà lão, Maka đâu, nhưng bà ầy sợ quá không cậy 
răng thôt ra được một lời. 

Minh đâm bổ sang phòng Maka, mình vầp phải vật gì 
nhùn nhữn, ngã dúi xuông, đứng bật dậy, hêt cả hồn vía. Mình 
nghĩ bụng: e€Thê nghĩa là Maka bị chủng nó bản chết rồi, cậu 
ầy nằm đây đây». Minh lóng ngóng đánh diêm lên, nhìn: lão 
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Suka đang nằm sóng soài dưới sàn, tỉ hí một mắt nhìn mình, 
còn mắt kia nhằm tịt. Trần và một bên má lão có máu. Mình 
hỏi lão: (Sông đầy chứ? Cậu Maka đâu?› Nhưng lão lại hỏi 
lại mình: «Anh Anđrây ơi, vì Chúa, làm ơn nói lão biết lão 
còn sông hay chềt rồi?› Nhưng giọng lão nói nghe nhỏ nhẻ 
yêu đuồi quá, tưởng đâu như lão sắp về chấu trời thật vậy.., 
Mình mới động viên lão, bảo: «Bác còn múa được lưỡi thì 
nghĩa là tạm thời vẫn còn sồng. Nhưng xem ra thì bác sặc 
mùi người chềt rồi.» Lão òa khóc, bảo: (Thể thì đích thị 
phần hồn lão đang lìa khỏi phẩn xác đây, cho nên mới có cái 
mùi nằng nặng thẻ, Nhưng nều tạm thời lão còn đang sông 
thì lão cũng sắp chềt đền nơi rồi; trong sọ lão có một viên 
đạn mào. 

— Chuyện gì mà lăng nhăng!— Ðavưđồp sốt ruột cắt 
ngang. — Sao mặt lão lại có máu? Chả còn hiểu cái chết tiệt 
gì cả! Lão cũng bị thương sao? 

Radơmiôtnôp mÌm cười kẻ tiễp: 

— Nào có ai bị thương đâu, yên ổn cả. Thẻ rồi, mình ra 
đóng cửa số lại để phòng bất trắc, châm đèn lên. Lão Suka 
vẫn nằm ngửa đó, im như thóc, chỉ khác là con mắt kia lão 
đã nhằm nốt lại và hai tay chắp lên bụng. Lão nằm như nằm 
trong sáu tâm, không cựa, y xì như người chết rồi! Lão lễ 
phép để nghị bằng một giọng lí nhí: «Anh ơi, vì Chúa, anh 
đi gọi hộ bà nhà lão. Trước khi nhắm mắt, lão muôn giôi đăng 
vài lời!» 

Mình cúi xuông, cẩm đèn soi. — Radơmiôtnôp phì cười, 
cô lắm mới khỏi cười phá lên.— Mình soi, và thây trên trán, 
nghĩa là trên trán lão Suka, thò ra một mẫu dằm thông... Thì 
ra là viên đạn sượt qua khung cửa số đã làm bắn tung ra một 
mâu dằm gỗ nó cắm phập vào trán lão Suka. Lão dớ dẫn tưởng 
đó là viên đạn, và thê là lăn kếnh ngay ra đât. Lão đang giả 
vờ chêt, còn mình thì cười một trận gần chết. Đương nhiên 
là mình rút mẫu đằm ra cho lão, và bảo: ¿Tôi trích viên đạn 
ra cho bác rồi đây, bây giờ dậy thôi, không việc gì phải nằm 
ườn ra nữa, nhưng bô nói đi cho con nhờ: cậu Maka chạy 

đâu rồi?? 
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Minh thầy bỗ Suka nhà ta tươi tỉnh hẳn lên, nhưng có 
mặt mình đây mà ngồi nhỏm dậy thì trơ quá, nên lão không 
dậy, cứ quần quại dưới đất... Và cái lão ba hoa bắt trị Ây cứ 
nằm thể mà lãi nhải như đâm vào tai mình. Lão nói: «hi 
quân địch xả súng vào lão, cho lão một phát trúng giữa trấn, 
lão ngã đồ kếnh ra như bị sét đánh, nằm bất tỉnh nhân sự, 
trong khi đó thì anh Maka tắt phụt đèn, nhảy tót qua cửa số, 
chuồn đi đâu không biết, Đây, thật là chán mớ đời cái tình 
bằng hữu: lão bị thương nằm đó, nửa sông nửa chết, còn anh 
ta thì sợ mât mật bỏ chạy, mặc xác lão cho quân thử dày xéo. 
Anh Anđrây ơi, anh đưa lão cái viên đạn nó xuýt giêt lão chêt 
toi xem nào. Nêu nhờ ơn Chúa lão tai qua nạn khỏi được, lão 
sẽ giữ nó ở chỗ bà lão, đặt trên bàn thờ thánh giữ làm kỳ niệm 
cho muôn đời sau» 

Minh trả lời lão: «Không, tôi chả thể đưa bác xem viên 
đạn ầy được đâu, nó bê bết máu, bác trông thầy nó thì lại 
ngất xiu đi lần nữa mât thôi. Viên đạn lịch sử này chúng tôi 
sẽ gửi đi Rôxtôp để bày vào viện bảo tàng». Nghe thê, lão càng 
khoái tợn, quay phắt sang nằm nghiêng, miệng hỏi: «Này, 
anh Anđrây ơi, do cái vết thương oanh liệt này, và do cái sự 
lão đã đánh lui được quân thù như vậy, có thể lão sẽ được 
thượng cấp gắn cho cái huy chương gì cũng nên đây nhỉ?» 
Đền đây thì mình không thể chịu được nữa. Mình dúi cái dằm 
vào tay lão, bảo: «Đây, viên đạn của lão đây, cái của này viện 
bảo tàng không thèm. Lão mang về bày lên bàn thờ mà làm 
kỳ niệm, nhưng trước hết hãy xéo ngay ra giêng rửa ráy cho 
sạch cái oanh liệt của lão đi đã, và sửa sang lại quần áo, kẻo 
người lão nông nặc như cái hồ phẩm. 

Lão Suka lài ra sân, đi mật tắm, và chẳng bao lâu sau cậu 
Maka xuât hiện, thở hồn hẻn như con ngựa phi mệt lử. Hắn 
ngồi vào bàn, nín thỉnh, Thở một trận hết mệt, hẳn mở miệng: 
énh mật cái thẳng chó chết ầy rồi! Mình tương hai phát, 
Tôi quá, không nhìn rõ đầu ruồi, cứ bắn bừa, trượt cÀ. Còn 
nó thì đứng lại, bắn trÄ lại mình phát nữa. Cứ như có ai túm 
áo varơi mình giật mạnh một cái vậy». Maka vạch tà áo varơi 
ra, và quả đúng là ở lườn bên phải, trên thắt lưng một tí có 
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lỗ đạn xuyên qua. Mình hỏi cậu ẩy có nhận ra là đứa 
nào không? Cậu ầy cười khẩy: qMát mình đâu phải mắt cú. 
MMình chỉ biềt nó là một thẳng trẻ trẻ, vì nó nhanh thoần thoát, 
Người có tuổi không chạy được thề đâu. Mình đuôi theo nó, 
chằng ăn thua mẹ gì cÀI Thẳng Ày thì ngựa đuôi cũng không 
kịp». Mình bảo cậu 3y: (Sao cậu lại liều thể nhl? Không biết 
chúng nó có bao nhiêu đứa mà lại đuôi theoŸ Thể ngộ nhỡ 
có hai thằng nữa nầp phục ở hàng rào thì sao? Và chỉ cẩn một 
thẳng thôi cũng có thể đợi cậu tới sát, bắn cho chết tươi. 
Nhưng Maka thì có nghe ai bao giờ? Hắn bảo: €Thể theo 
cậu thì mình phài làm thề nào? Tắt đèn rồi rúc xuống gầm 
giường chắc?» Đây, đầu đuôi là như thể. Đôi với cậu Maka, 
hậu quả đuy nhầt của vụ mưu sát này là hắn bị số mỗi. 

— Sao lại sồ mũi? * 

— Ây là cậu ầy bảo thê, còn sao thì có trời biệt, và chính 
mình cũng lầy làm lạ. Ổ, sao cậu lại cười? Đúng là sau vụ 
mưu sát ầy hẳn bị số mũi kinh khủng thực. Mi hắn chảy 
nước như tháo công, và hắt hơi liên tục, cứ như súng máy 
bẳn. 

— Chẳng qua là đo anh ây học thức kém mà thôi, — bác 
kề toán, một dân kôdắc đứng tuổi đã từng làm văn thư trưng 
đoàn, càu nhàu nói. Bác ta đây ngược lên trán đôi kính gọng 
bạc đùng lâu đã xỉn, và nhắc lại bằng một giọng khô khôc: — 
Chẳng qua là đồng chí Nagunôp đã tỏ ra là một người kém 
học thức! 

— Bây giờ thì những người kém học thức lại càng hay bị 
ăn đòn, — Radơmiôtnôp cười khây, nói — Đây như ông là 
người học thức ác, bàn tính gây như gió, chữ viết như rồng 
bay phượng múa thì chủng nó có bắn vào ông đâu, mà lại bắn 
vào Nagunôp...— Và quay sang Đavướộp, anh kể tiếp: — 
Sáng hôm sau, mình đền thăm cậu ây từ sớm tỉnh mơ, thầy 
hắn đang tranh cãi với ông y sĩ cái gì kịch liệt lắm, nghe đến 
ma cũng không biết đàng nào mà lần. Lão y sĩ bảo là cậu Maka 
bị sồ mũi là do đêm khuya ngồi bên cửa số mở toang bị trúng 
phong nhiễm lạnh. Còn cậu Maka thì cứ nhầt định số mũi 
là do viên đạn đã chạm vào dây thần kinh mi. Lão y sĩ vặn 
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lại: €Viên đạn đi qua mé trên tai, sượt vào thái đương, sao 
lại chạm vào giây thần kinh mũi được?» Cậu Maka đổi đáp 
lại: «Sao nó chạm được thì không việc gì đến ông; thực tê 
là nó đã chạm rồi, và nhiệm vụ của ông là chữa cho người 
ta khỏi cái bệnh số mũi thần kinh ây, chứ không phải nói ba 
lăng nhăng về những cái ông không biệp. 

Cậu Maka là thằng tổ sư cha bướng, mà cái ông lão y 
sĩ cũng chẳng kém, kể tám lạng người nửa cân. Ông ây cãi: 
sAnh đừng đem những chuyện dầm dớ ấy ra bịp tôi. Người ta 
bị thần kinh thì chỉ giật giật một mi mắt thôi chứ không 
giật cÀ hai mí, rung rung một bên má chứ không rung cả hai 
bên. Cở làm sao trong trường hợp này anh bị số mũi, không 
sở một lỗ mà lại số cả hai lỗ mãi? Rõ ràng rành là do cảm lạnh. 

Cậu Maka im lặng một tí, rồi hỏi: «Này, ông y sĩ đại đội 
ơi, ông đã bao giờ bị ai quại cho một quả vào mang tai chưa?» 

Để phòng xây ra chuyện gì không hay, mình kéo ghê ngồi 
gần vào hẳn, để còn kịp túm tay hẳn, còn lão y sĩ thì ngược 
lại, lãng ra xa, mắt đã liệc ra cửa và nói bằng giọng nhữn như 
chỉ chỉ: đ«Khô-ô-ông, lạy Chủa tha cho, chẳng ai quại cả. Sao 
anh lại hỏi tôi thê?» 

Cậu Maka lại hỏi tiềp: Thể gi dụ tôi thoi cho ông một 
quả vào tai trải, dễ ông tưởng chỉ riêng tai trái ông ù lên thôi 
hẳn? Ông cứ yên trí, cả hai tai ông sẽ rung loạn lên, như chuông 
nhà thờ ngày lễ Phục sinh cho mà xem 

Lão y sỉ đứng dậy, rồi len lén, len lén lẳảng ra cửa. Cậu 
Maka lại bảo: Này, ông đừng có giở hung ngồi xuông đây 
ông ơi, tôi không định nện ông đâu, chì là giải thích cho ông 
thôi, để làm thí dụ. Rõ chưa?®› 

Làm sao mà lão y sĩ lại có thể giờ hung được? Lão dịch 
ra cửa là vì lão hoảng quá, nhưng nghe Maka nói thề, lão lại 
ngồi xuông ghề, nhưng chỉ ngồi ghé nửa đít thôi, trong khi 
tắt vẫn lầm lét nhìn ra cửa... Maka nắm tay lại, ngắm nghía 
mặt nọ mặt kia quả đầm của mình, cứ như lần đầu tiên trông 
thầy nó, rồi lại hỏi: Thể giÁ dụ tôi mời ông xơi thêm một quả 
này nữa thì sẽ thể nào nhì? Lão y sỉ lại đứng dậy, lnh ra 
cửa, và khi tay đã nằm quả đầm cửa rồi, lão mới nói: tẢnh 
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nói toàn những chuyện dầm dới QuÁ đầm của anh không có 
tí liền quan gì đền y học và thần kinh cẢb — Cậu Maka đáp 
lại: «Có quả đi chứb, rồi lại yêu cẩu lão y sĩ ngồi xuông và 
lịch sự kéo lão ngồi xuồng ghẻ. Đền lúc ầy không hiểu sao 
lão y sĩ tự nhiên toát mồ hôi như tắm, và kêu lXo bận lắm, 
phải đi thăm bệnh nhân ngay bây giờ, Nhưng cậu Maka dứt 
khoát bảo rằng bệnh nhân có thể đợi thêm vài phút nữa, rằng 
cuộc tranh luận về để tài y học này cứ sẽ tiếp tục, và hắn, 
Maka, tỉn rằng về môn khoa học này hẳn sẽ ăn đứt ông y sĩ. 

Đavướđồp nhềch một nụ cười mệt mỏi, bác kề toán thì che 
miệng cười rỉnh rích như một bà lão, nhưng Radơmiôtnôp 
vẫn cứ hết sức nghiêm trang, kể tiềp: 

— Cậu Maka nói: ¿Thể này nhé, giả dụ tôi tông thêm 
cho ông một quả nữa vào đúng chỗ cũ, thì ông chớ tưởng chỉ 
có mắt trải ông vãi nước ra mà thôi đâu. CẢ hai mắt ông sẽ 
vọt nước ra, nhự quÄ cà chua chỉn bị bóp vỡ vậy, điểu ây 
tôi chắc chắn đảm bảo với ông! Thê thì cái bệnh số mũi thần 
kỉnh cũng vậy: nều lỗ mũi bên trái chảy nước thì lỗ mũi bên 
phải cũng phải chảy. Rõ chưa?» Đên đây thì lão y sĩ lại hăng 
lên, nói: «Thôi anh ơi, anh đã không biêt mô tê gì về y học 
thì đừng ba hoa böc phét nữa, và xin anh hãy uông mây giọt 
thuộc tôi đưa cho anh đây. Chà, cậu Maka nhà ta mới nhảy 
cẵng lên một cái nhá! Suýt nữa thì đầu thúc vào trần nhà, và 
miệng thì gào lên, lạc cả giọng: Tôi đây mà không biệt gì 
về y học hảŸI Ông là lão lang băm thì có! Tôi đây, trong chiên 
tranh chỗng Đức đã bôn lần bị thương, hai lần chân thương 
và một lần bị hơi độc, trong nội chiên ba lần bị thương, đã 
từng lang thang ba mươi trạm cầp cứu, nhà thương, bệnh xá, 
mà lại không biệt mô tê gì về y học hảŸI Này, đồ lang vườn, 
ông biết những bác sĩ và giáo sư nào đã chữa cho tôi 
đây không? Đồ ngu như lợn, những nhà bác học như vậy 
thì cái đời ông chưa bao giờ mơ thây đâub Nhưng đền đây 
thì lão y sĩ hăng tiết lên, chẳng hiểu hắn lầy được can đảm ở 
đâu ra, và quát lại cậu Maka: Dù anh có được những nhà 
bác học chữa chạy cho thì bản thân anh, tôi nói anh tha lỗi 
cho, về y học vẫn cứ là dôt đặc cán mail? Maka đồp chát lại: 
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cCèn ông, về y học, ông dột đặc cán thuông! Ông thì chỉ được 
cái cắt rồn cho trể mới đẻ và chữa bệnh sa đi cho mây ông già 
là cùng thôi, còn về chuyện thần kinh thì ông thông thạo cũng 
như con lừa thông thạo kinh thánh vậy! Về môn khơa học âY 
ông biết cái chó gì 

Thẻ là lời đi tiêng lại, họ xÌ và nhau một hồi thậm tệ, rồi 
lão y sĩ ù tế bỏ chạy như bị ma đuôi. Rồi cậu Maka ngưuôi 
nguôi đi một tí và bảo tôi: dCậu về trụ sở trước đi, mình chữa 
theo lôi cổ truyền, xoa tí mỡ vào mũi, rổi mình đền ngay». 
Đavưđộp ¿; cậu có biết một tiêng sau hắn đền mặt mũi nom 
thê nào không? Mũi sưng vêu, tím như quả cà dái đê, mà vẹo 
sang một bên. Chắc là hắn xát mạnh quá, vênh cha nó cả mũi. 
Và hẳn, nghĩa là cái mũi hắn, sặc mùi mỡ cừu, nồng nặc cả 
trụ sở. Cái lôi xoa bóp ẩy chính hẳn nghĩ ra đây... Mình nhìn 
hắn, và nói không ngoa đâu, mình cười một trận tưởng chết. 
Chà, cu cậu tự làm tình làm tội mình đã khiếp! Mình định 
hồi hẳn làm sao mà nên nông nỗi ây, nhưng không thở ra 
được một câu vì cười. Thê là hắn nồi điên lên, hỏi mình: 
«Cười cái gì, đồ con lợn? Hóa đại hay sao đây thì bảo? Có 
cái gì mà cậu phởn, đồ con vật? Trí khôn của cậu thì cũng 
chỉ vừa vặn bằng của con Tơrôphim, thê mà còn dám mở 
miệng cười người 

Hắn bỏ ra chuồng ngựa. Minh theo luôn. Mình thây hẳn 
lầy bộ yên, thắng con ngựa hồng, đắt ra ngoài, và cứ lầm h 
chẳng nói chẳng rằng. Nghĩa là hắn vẫn cảu chuyện mình 
cười. Minh hỏi: Đi đâu vậy?» Hẳn hầm hầm đáp: «Ra đồng 
chặt cái cành cây, về quật cho anh một trận. Mình hỏi: «Mình 
làm gì mà ông quật?› Hẳn im. Minh bước đi theo hẳn. Hai 
đứa không mở miệng cho đên tận nhà hắn. Tới công, hẳn 
quẳng dây cương cho mình, đi vào nhà. Minh thầy hẳn trong 
nhà bước ra, thắt lưng bao súng chỉnh tể, và tay thì cẨm chiềc 
khăn mặt... 

— Khăn mặt àÀ† — Đavướôp ngạc nhiên, hỏi: — Sao lại 
cẩm khăn mặt? 

— Mình đã bảo cậu là hắn số mũi kinh khủng, không mùi 
xoa nào chịu nỗi. Còn như xÌ mỗi toẹt xuồng đầt như anh em 
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chủng mình thì hẳn ngượng, ngay cả đứng giữa thẢo nguyên 
cũng vậy. — Radơmiồtnồp cười hóm hlnh:— Cậu chớ có 
tưởng người ta tầm xoàng, chẳng gì thì người ta cũng học 
tiếng Anh, người ta phải tổ ra là người học thức chứ,.. Thể 
cho nên hẳn mới mang theo khăn mặt thay cho mùi xoa, Mình 
bảo hẳn: «Này, Maka ạ, cậu cũng phải băng bó lại tí chứ, cho 
kín vềt thương đù, Hẳn phát khùng lên, quát toáng: £Thương 
cải khi giỏ, xéo cha anh đii Mắt anh mù hay sao mà không 
thầy đây là vềt xước, đầu phải vềt thương?! Những cái trò 
đàn bà ầy tôi cứ coi khinh! Tôi đi xuông đội, gió sẽ thổi nó 
se, bụi bám vào đóng thành vầy, nỏ khắc liễn, như đa con 
chỏ già vậy. Việc gì mà anh cứ chõ mõm vào công việc người 
khác, anh hãy vắc những lời khuyên dầm dớ của anh xéo đi 
cho được việcb 

Minh thầy là do cuộc đầu khẩu với lão y sĩ và do bị mình 
cười, hắn đang bực, cho nên mình lựa lời khuyên hẳn đừng 
phô súng lục ra như thê. Úi chào! Hắn mới đuổi tông đuôi 
táng mình đi chứ, và bảo: «Bầt cứ một quân chó má nào cũng 
có thể bẳn vào tôi, thê mà tôi đây, tôi cứ phải chạy nhông với 
khẩu sủng cao sư trong tay chắc? Tâm năm nay sủng lục tôi 
đút túi, bao nhiêu tủi rách mẹ nó hết, bây giờ thì xin đủ! Từ 
nay tôi sẽ đeo công khai. Sủng tôi không phải của ăn cắp, tôi 
đã đem xương máu giành lầy nó. Nó là tặng phầm người ta 
thay mặt đồng chí Phrunde trao cho tôi, có cả tên tôi khắc 
trên cái lập lắc bạc gắn vào báng hẳn hoi chứ chơi đâu? Thôi 
đi ông, ông đừng có chõ mũi vào công việc người khác nữa 
cho tôi nhờo. Nói xong hẳn nhảy lên yên, đi thẳng. Và cho 
đền lúc hắn ra khỏi đầu làng còn nghe thây tiếng hắn xÌ mũi 
vào khăn mặt to như người thôi kèn. Xêmiôn ạ, cậu nên bảo 
hắn một câu về chuyện đeo súng. Dù sao trước mặt bà con 
cũng không hay đâu. Cậu nói thì hẳn nghe đây. 

Tiêng Radơmiôtnôp nói không còn lọt vào tai Đavưđồp 
nữa. Hai tay chông má, khuỷu tì xuông bàn, anh đăm đăm 
nhìn mây tâm gỗ mặt bàn đẩy vệt sứt sẹo, vêt mực, và nhớ 
lại lời kế của Argianôp anh nghĩ: «Được, Takôp Lukits là một 
tên kulắc, cứ cho là thê đi, nhưng tại sao mình nghỉ cho chỉnh 
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lão ầy. Chẳng phải tay lão bắn dâu, lão ây già rỗi, và khôn 
chắn; vả lại cậu Maka nói thẳng kia là một thẳng trẻ, chạy 
nhanh thoăn thoắt. Hay là thẳng con lão đồng lõa với lão? 
Dẫu sao không có chứng cớ rõ ràng thì không thể cách chức 
lakôp Lukits được, làm thể thì nêu như lão có dính vào một 
âm mưu nào thật sẽ chỉ tổ làm cho lão cảnh giác để phòng, 
và bọn đồng lõa cao chạy xa bay nữa chứ. Đơn độc thì lakôp 
Lukits chẳng làm cái việc ấy. Thằng quỷ ấy ranh lắm, một 
mình hẳn thì không đời nào hẳn lao đẩu vào cái trò Ây cả. 
Nghĩa là đôi với lão, ta cứ phải như bình thường, không để 
lộ tí gì nghỉ ngờ, không thì hỏng bét cả. Ván bài bắt đầu sử 
đụng đền chủ bài đây... Tôt hơn hết là ta nên lên huyện, trao 
đổi với đồng chí bí thư và trưởng phòng GPU huyện. GPU 
ta vẫn ăn no ngủ kỹ, trong khi đó thì ở đây đêm hôm đạn 
bắt đầu bay vèo vèo. Hôm nay bẳn vào Maka, mai vào mình 
hoặc Radơmiôtnỏp. Không, không thẻ để thê được. Nêu ta 
không hành động thì chỉ một tên chó chêt nào đó cũng có thẻ 
trong ba ngày cho chúng mình đi đời nhà ma tật... Nhưng 
chẳng có lẽ Iakôp Lukits lại lao vào cái trò phản cách mạng 
này. Lão tính toán khôn lắm, thực tê thẻ! Mà lão được cái 
lợi quái gì? Lão làm quản lý, uỷ viên ban quản trị, lão sông 
ung dung, sung túc. Không, mình không thể tin được rằng 
lão lại bám khư khư lây quá khứ. Cái quá khử đã ra đi không 
có ngày trở lại, điểu ây lão tât phải hiểu. GiẢ thử như bây giờ 
ta có chiên tranh với một ông láng giểng nào đó thì lão có thể 
cựa quậy thật đây, nhưng lúc này mình không tin là lão cựa 
quậy. 

Radơmiôtnôp đã cắt đứt dòng suy nghĩ của Đavưđôp. Anh 
ta lắng lặng nhìn hồi lâu khuôn mặt gẩy tọp đi của bạn, rồi 
sắn đón hỏi: 

— Câu ăn sảng chưa? 

— Ăn sáng hả? Làm sao?—Đavuđồp lơ đãng đáp. 

— Cậu gẩy lắm, nom phát sợi Độc thầy răng với mắt 
mặt thì cháy nắng, 

— Lại chuyện cũ rích giở ra hẢ? 

— Không mà, mình nói nghiêm chỉnh, thật đầy! 
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— Mình chưa ăn. Không kịp ăn, và cũng chẳng muồn 
ăn, vì hôm nay mới sảng đã nóng khiềp, 

— Mình cũng đang đói meo đây. VẺ nhà mình đi, Xê- 
miên, tìm cái gì chén chơi, — Radơmiồtnðp để nghị, 

Đavưđồp miễn cưỡng đồng ý. 

Họ cùng bước ra sân, và ngọn gió thẢo nguyên khô hanh, 
nóng.bỏng và ngào ngạt mùi hương cô ngái hẦm hập phả vào 
mặt họ, 

Tới bên cổng, Đavưđồp dừng lại, hội: 

— Anđrây ạ, cậu có nghỉ ai không? 

Radơmiồtnồp nhún vai và từ từ giang hai cảnh tay: 

— Có thánh biềt! Mình đã cân đi nhắc lại không biết 
đền bao nhiêu lần rồi, nhưng vẫn chẳng suy ra được cải chết 
tiệt gì. Mình đã điềm tầt cẢ đám kôếdắc trong làng, nhưng 
chẳng rút ra được cải gì đứng vững cả. Một thẳng quỷ tha 
ma bắt nào đặt ra cho chủng mình câu đánh đô này, và bây 
giờ chủng mình cứ việc tha hồ nát óc. Một đồng chí GPU 
huyện đã về đây, đi mây vòng xung quanh nhà cậu Maka, 
hỏi cậu Maka, lão Suka, bà chủ nhà cậu Maka và tôi, xem xét 
cái đui đạn chúng :nình đã tìm thây, cái đui đạn ây không có 
chữ gì cả... Xem xong, anh ta nói: Ñhât định là ở đây có bàn 
tay kẻ địch». Cậu Maka liền hỏi vặn lại anh ta: «Này, ông anh 
ơi, vậy theo ông anh thì có trường hợp là bàn tay đồng chí 
mình ư? Mời ông anh têch ngay đi cho được việc! Chúng 
tôi khắc tự lo liệu lây». Cát anh chàng dâm đớ ây chẳng nói 
chẳng rằng một lát, rồi nhảy lên ngựa tếch thẳng. 

— Cậu nghĩ thê nào? Có thể là Ôxtơrôpnôp đã chơi cái 
cú này không? — Đavưđôp dè đặt hỏi. 

Radơmiôtnôp tay đã nắm lây then công, nghe hỏi thể sửng 
sôt quá lại buông thông tay xuông, rồi cười phá: 

— Cậu có điên không đây? lakôp Lukits âầy ư? Lão ây 
lao vào chuyện này làm gì? Lão ây nghe tiếng xe ngựa cót 
két đã hết vía rồi, cậu nghĩ gì mà lầm cầm vậy! Cứ chặt đầu 
mình đi, mình vẫn bảo hẳn không đính đền việc này! Ai thì 
ai, nhưng nhât định không phải hẳn. 

— Thê thằng con hắn? 
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— Cũng không phải. Này, nêu cứ đoán già đoán non thê 
thì rồi có thể chụp cả cho mình nữa đây. Không, câu đô này 
phức tạp lắm... Đây là cái ö khóa chìm. 

Radơmiôtnôp rút hộp thuộc lá ra, cuỗn một điều, nhưng 
chợt nhớ ra hôm nay mình vừa ký cái thông tri câm các bà 
nội trợ nổi lửa ban ngày và đàn ông hút thuộc ngoài đường. 
Anh hậm hực vò nát điều thuốc đi. Thây Đavưđôp nhìn mình 
không hiểu, anh đáp một cách thản nhiên, cứ như không 
phải chuyện mình, mà là chuyện ai khác: 

— Có những cái thông trí dầm dớ. Cầm hút thuôc ngoài 
đường! Thôi, vào nhà mình làm một điều, 
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Bữa ăn sáng, bà mẹ Radơmiôtnôp đọn ra món cháo kê 
loãng muôn thuở mà Đavướộp ăn mãi đã phát ngán, với tí 
thịt mỡ băm, gọi là chạy qua hàng mỡ. Nhưng khi bà cụ ra 
vườn mang về một đĩa dưa chuột tươi thì mặt anh tươi tỉnh 
lên. Anh ăn ngon lành hai quả thơm hương đầt và hương 
nắng, uông một côc nước quả luộc, rồi đứng dậy. 

— Cám ơn mẹ nhá, hôm nay được một bữa no căng. Cám 
ơn nhật là khoản dưa chuột. Năm nay con được ăn đưa chuột 
tươi lần này là lần đầu tiên. Ngon, ngon không chê được, 
thực tế thê! 

Bà lão là người bản tính ân cần và hay chuyện, buồn rầu 
tì tay chông má: 

— Khôn khô, anh thì kiêm đâu ra đưa mà ăn? Vợ con 
chả có... 

Đavưđôp mỉm cười: 

— Con chả còn thời giờ nào mà đi hỏi vợ nữa. 

— Hỏi vợ không có thời giờ thì đừng chờ có dưa chuột 
mà ăn. Muôn trồng cây hái quÁ thì phải có anh có Ả, có cẢ 
đôi bên chứ. Đầy như thằng Anđrây nhà tôi cũng thê, cứ ở 
vậy một mình, Không có mẹ lo cơm nước cho thì khéo chết 
đói nhăn răng rồi. Có mẹ thì thỉnh thoảng còn được miêng 
ăn. Trông các anh mà tôi cứ nẫu cẢ ruột. Đã thằng Andrây 
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nhà tôi ở vậy, lại thêm anh Maka, rồi lại cÀ anh nữa. Ba anh 
không biết lầy thề làm xầu hồ à? Như ba con bò tót thê mà 
chạy nhông khắp làng không kiềm nỗi cô vợ. Có thật các anh 
nhằt định không anh nào lầy vợ không? Thể thì đáng xâu 
hề lầy rồ mà chel 

Radomiôtnôp cười, trêu mẹ: 

— Có ma nào thèm lầy chúng con đâu hÀ mẹ. 

— Các anh cử như thể này dăm sáu năm nữa thì chẳng 
ma nào thèm thật. Già câng rồi thì một mẹ nạ dòng nó cũng . 
chả lầy làm gì. Còn gái tơ thì tôi chả nói nữa, các anh đã quá 
cái tuổi lầy gải tơ rồi 

Radơmiồtnöp nói đùa đánh trông lãng: 

— Giải tơ chẳng đứa nào lầy chủng con, vì chúng con già 
câng rồi, chính mẹ nói thê. Còn gái già thì chúng. con lại 
không muôn lầy, Phải vạ gì mà còng lưng nuôi con người 
khác! 

Câu chuyện như thề xem ra Radơmiôtnôp đã quen tai 
rồi, nhưng Đavưđồp thì cứ ngồi im và không hiểu sao cằm 
thây mắt tự nhiên. 

Căm ơn chủ nhà mêền khách, anh chào ra về, và đi thẳng 
đền lò rèn, Anh muôn, trước khi tiểu ban tiêp nhận nông 
cụ tới, được tự mình kiểm tra lại những cỗ máy cắt và cào 
cỏ vừa được sửa chữa chuẩn bị cho vụ cắt cỏ, nhật lại là vì 
chính anh đã tham gia một tay vào công việc sửa chữa ấy, 


Chương X 


Ngôi lò rèn cũ kỹ đặt tận cuôi làng đã tiêp đón anh bằng 
những mùi và tiếng động quen thuộc của nó: vẫn như thường 
lệ, chiếc búa vẫn chắc trong tay bác Ipôlít Xiđôrôvits nện chan 
chát, tuân theo răm rắp từng động tác của chủ nó; ngay từ 
xa đã nghe thây vọng lại tiếng thờ hỗn ha hôn hẻển của cái 
bễ đã hêt tuổi phục vụ; và vẫn như thường lệ, từ khoang 
cửa mở toang bay tỏa ra mùi than hồng cay gắt và cái mùi 
diệu kỳ, khó quên của sắt nung đỏ rực. 
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Gian lò rèn đứng riêng một chỗ, quanh nó vắng tanh và 
trông trải. Con đường mòa qua sát đó bộc lên mũi bụi nóng 
hấm hập và mùi cây rau lê. Cây gai mèo và cổ dại mọc lên 
trên mái nhà đan bằng cành cây và võng xuống dưới một lớp 
đầt có phù dày, Mái nhà nhung nhúc những chím sẻ. Vôn 
xưa nay chủng vẫn ngụ cư trong lớp rui mè của gian lò rèn 
này, kê cả trong mùa đông, và tiêng ríu rít không lúc nào ngừng 
của chúng đường như là tiềng nhạc nến cho cuộc đôi thoại 
chan chát của đe và búa. 

Bác Salưi đón tiếp Đavzđôp như một ông bạn nồi khô. 
Suỗt ngày này sang ngày khác làm việc với độc một thẳng 
phó nhỏ, bác buồn tênh cho nên thây Đavưđốp tới, bác hớn 
hở ra mặt. Bác chìa ra bàn tay rắn như sắt nguội, vui vẻ cÂt 
lên cái giọng ổm ồm: 

— Lâu, lâu lắm rồi không thấy anh đây, anh chủ tịch nhỉ! 
Anh quên giai câp vô sản rồi sao mà chả thây lại chơi. Anh 
làm thê cho cao giá chứ gì. Thê nào, hôm nay anh lại thăm 
bà con phải không? Mà đâu có chuyện thê nhỉ? Anh bạn 
ạ, lão đi guộc vào bụng anh rồi, anh đền xem mây cái máy cắt 
cỏ thì cóí Nào thì đi xem. Lão đã cho xêp hàng như quân 
kôêdắc đứng duyệt binh vậy. Ta đi thôi, nhưng anh chớ có 
bới lông tìm vét đây. Chính anh đã đến đây cùng làm với lão, 
thê thì bây giờ tội tỉnh đừng đồ lên đầu người khác. 

Đavướđộp dừng lại hồi lâu trước mỗi cỗ máy cắt cỏ, xem 
xét kỹ lưỡng, Nhưng dù đã kiểm tra bằng con mắt rầt xoi 
mới, anh cũng chẳng phát hiện được gì ngoài vài ba chỗ sơ 
suẫt nhỏ. Thê nhưng anh đã làm bác phó rèn già thực sự bị 
chạm tự ái. Ông lão cứ lẽo đếo theo anh từ cỗ máy này sang 
cỗ máy khác, tay cẨm vạt tạp dể bằng da thuộc lau mổ hôi 
trên khuôn mặt đỏ như gà chọi, miệng thì cần nhẳn: 

— Anh đúng là một ông chủ chẻ tóc làm tư! Xoi mói thề 
cũng chả đi đên đâu đâu... Ờ, anh đánh hơi cải gì vậy? Chứ 
lão hỏi anh, anh định tìm cái gì? Anh coi lão là một thằng digan 
sao# Gõ chan chát mây cái, làm quây quá cho xong, rồi nhảy 
lên xe, nhong nhong tếch mầt hút thê hàn? Không phải đâu, 
anh ơi, mọi cái ờ đây đều làm đền nơi đền chồn cả đây, như 
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việc nhà mình vậy, chả việc gì anh phải hít hít đánh hơi, bới 
lông tìm vềt. 

— Bác cứ nghĩ thề thôi, chứ bởi lông tìm vềt gì đâu, hả 
bác Ipôlít Xiđôrôvits. 

— Nều không là bới lông tìm vềt thì anh đã xem xong từ 
đời tắm hoánh nào rồi chứ đâu còn loanh quanh mãi bên 
từng cỗ máy, hít hít ngửi ngửi, sờ sờ nắn nắn,, 

— Nghề của tôi nó thể, bác ạ:i mẮt nhìn, tay nắn, — Đa- 
vướồp đùa cho qua chuyện. 

Nhưng khi anh đặc biệt chăm chủ xem xét một cỗ máy ọp 
cp, lưỡi sứt mẻ cả, là cỗ máy của Anchip Gráts trước khi 
đưa vào tập thẻ, thì bác Salưi nở nang mặt mày hẳn lên, vẻ 
bực bố tự nhiên tiêu tan đâu hết, Bác túm lầy chòm râu, nhÃ 
nháy mây cái chả rõ với ai, rồi mỉm một nụ cười lâu lĩnh, bác 
hóm hình nói: 

— Bò xuông, bò hẳn xuông gầm mà xem, anh Đavướđốp 
ạ! Sao lại cứ lượn quanh như con gà sông vậy? Nằm sắp sạp. 
xuông, lầy răng mà thử cái lưỡi hái. Sao lại cứ sờ soạng như 
sờ con gái thê? Ghé răng vào cắn thử, ghé răng vào! Chà, 
thợ như anh thì thật chân kinh! Cái mình làm mà không nhận 
ra ư? Cỗ máy này do chính tay anh sửa đây mài Tôi nói dứt 
khoát thể đây, tay anh làm tât, vậy mà xem nó anh cũng chẳng 
nhận ra là thê nào? Anh ạ, cải tính anh thê thì khéo lây vợ 
tôi hôm trước, sáng hôm sau mở mắt ra chả biệt vợ là ai nữa... 

Đắc chí với câu pha trò của mình, bác Salưi cười ha hả, 
tiềng cười như lệnh vỡ, rồi bác ho, khoa tay lên. Nhưng Đa- 
vướôp chẳng hề tự ái, đáp: 

— Có quái gì mà cười, hả bác Ipôlít Xiđôrôvits? Cái 
mãy trung nông còm này tôi đã nhận ra ngay mà, và cũng nhớ 
là tay mình sửa. Cho nên tôi càng phải kiểm tra nó kỹ lưỡng 
để vào vụ cắt cổ khỏi bị trơ mặt. Vì nêu chẳng may cái đổ 
thải này có trục trặc gì, chắc bác sẽ là người đầu tiên rêu rao 
với đám thợ: Lão giao búa, giao kìm cho anh Đavướộp đây, 
nhưng anh ây làm ăn như mèo mửa›», Thê chứ gì? 

— Tât nhiên là thê, Mà sao lại không thê nhì? Ai làm 
người ây chịu. 
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— Bác lại bảo: @&K“hông nhận ra»! Cái của quý này tôi nhận 
ra quá chứ, nhưng với bản thân thì phải khắt khe hơn. 

— Thẻ nghĩa là anh không tỉn ở anh àŸ 

— Đôi khi thê... 

Bác phó rèn bỗng nghiêm nét mặt lại, đồng tình.— Anh 
ạ, thê thì tôt lắm. Cái nghề làm sắt của chúng ta như người 
ta nói là cái nghề phải có tỉnh thần trách nhiệm, chẳng phải 
chöc lát mà thành thạo được, ổi, chẳng phải chôc lát đâu... 
Không phải vô cớ mà cánh phó rèn chúng tôi có câu này: 
€Tin bàn tay mình, tin cái búa, cái đe. Nhưng cái đầu óc mình 
còn non thì chớ nghe nó mà dạ. Ở nhà máy lớn là thê, thì 
ở cái lò rèn nhỏ cũng vậy, đâu cũng phải có tỉnh thần trách 
nhiệm cả, lão nói dứt khoát với anh như vậy. Năm ngoái người 
ta gửi về trọ ở nhà lão anh cán bộ huyện phụ trách thu mua 
da lột; anh ta được cử về làng ta với đẩy đủ quyển hành. 
Lão và bà nó nhà lão săn sóc anh ta như con đẻ, nhưng anh ta 
chẳng hé răng chuyện trò một câu với cả lão lẫn bà nó nhà 
lão, sợ như thê là hạ mình. Ngồi vào ăn, câm như hên, đứng 
đậy, cũng câm như hên, ở trụ sở Xôviêt về, câm như hên, và 
ra đi, cũng câm như hên. Hỏi anh ta cái gì về chính trị hay 
chủ trương chính sách, anh ta đều chỉ càu nhàu đáp lại: «Có 
phải việc của ông đâu mà cứ hỏi lôi thôi. Chuyện trò với anh 
ta đên đây là thôi đây. Ông khách trọ äy sông ở nhà lão ba ngày 
đêm miệng câm tịt, nhưng đên ngày thứ tư thì mở miệng... 
Sáng hôm ây, anh ta vênh mặt lên, bảo lão: «Này, bảo bà lão 
khoai tây mang lên cho tôi đừng có bê cả soong lên, mà phải 
xẻ ra đĩa, và đừng để giề lau tay lên bàn, mà phải có khăn ăn 
tử tê, Tôi là người có văn hóa, lại là một cán bộ phụ trách 
trên huyện, tôi không thích bị đôi xử suồống sã như vậy». 

LãÃo mới điên lên, và bảo: «Anh là cái con bọ hôi mù chứ 
đâu phải người có văn hóal Nều anh có văn hóa thì thức ăn 
người ta dọn cho anh đựng bằng gì anh cũng chén được, 
và người ta đưa cho anh khăn gì cũng chùi mép được, bởi 
vì khăn ăn thì từ thuở lọt lòng lão nào có thầy nhà có bao giờ, 
còn đĩa thì có bao nhiêu bà nó đã đánh vỡ sạch. Tôi không 
lây của anh đồng xu nào; bà nó nhà tôi cứ bần tỉnh xúc xích 
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lên, không biết làm thề nào để phục dịch anh cho được vừa 
ý, để anh có cái ghề tử tÈ mà ngồi, cái giường êm êm mà ngủ, 
thể mà bây giờ anh lại hềch ngược mũi lên cao hơn mái nhà; 
«Tôi đây là cán bộ phụ tráchl› Vậy chứ tôi hỏi anh, anh phụ 
trách cái gì? Phụ trách mây cái bộ lông thỏ, lông chuột đồng 
Đây, chả phụ trách cái khi gió gì cÀ, tôi đây cơ, tôi mới là phụ 
trách! Sau ông chủ tịch và ông bí thư chỉ bộ, tôi là người 
quan trọng nhầt làng, bời vì rằng không có tôi thì đừng hòng 
cày bừa gặt hái. Tôi nói anh nghe, tôi làm công việc sắt thép, 
còn anh thì việc da lông, vậy thì giữa hai ta ai quan trọng hơn 
ai nào? Anh tự coi là cán bộ phụ trách, tôi cũng thê. Hai anh 
phụ trách thì làm sao sông chung được một mái? Chả sông 
nỗi đâu! Vậy thì anh bạn quý hóa ơi, xin anh cắp cặp bán xới 
đi đầu thì bán xới, người dương dương tự đắc như anh thì 
tôi đứt khoát không thiêb. 

Đavưđộp híp tít mắt lại đến nỗi chỉ trông thầy ánh mắt 
anh qua hai cái khe nhỏ tí. Anh hỏi nhỏ, giọng rung rung 
vì cười: 

— Bác đuổi hẢ? 

— Đuổỗi luôn! Hắn xéo thẳng và cũng chẳng thèm có một 
lời cắm ơn, cái quân chó để phụ trách 3y! 

— Giỏi lắm, bác Ipôlít Xiđôrôvits ạf 

— Giỏi giang gì đâu, chẳng qua là không chịu nổi cái 
loại khách trọ ây thôi. 

Hút xong điều thuôc, Ðavưđộp tiêp tục xem xét cải máy 
và mãi đến nửa ngày mới xong. Trước khi chào bác Salưi ra 
về, anh nhiệt liệt cám ơn bác đã làm việc tận tình, và hỏi: 

— Sửa chữa thê này họ tính cho bác bao nhiêu công? 

Bác phó rèn già sa sẩm mặt xuông, quay đi: 

— Takôp Lukits tính cho thì tiền không dính tủi... 

— Ilakôp Lukits dính dáng gì vào đây? 

— Dính ở chỗ lão Ấy ban phát luật lệ cho tay kê toán. 
Lão nói sao, tay kê toán ghi vậy. 

— Thì bác cứ cho biệt bao nhiêu? 

— Chả nghĩa lý gì, anh ạ, rẻ như bèo. 

— ÔÖ hay, tại sao thê được nhl? 
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Ông lão phó tèn thường ngày hiển lành thể, lúc này nom 
dữ hẳn, cứ như đứng trước mặt lão không phải Ðavưđốp 
mà là chính Iaköp Lukits vậy. 

— Tại là vì họ không thèm đêm xia gì đến công sức của 
lão. Lão đứng lò một ngày, họ châm một công. Còn như đứng 
đây lão làm hay lão vẻnh râu hút thuốc lá thì đôi với họ cũng 
thê thôi! Có thể là một ngày lão sửa chữa đáng bằng năm 
công, mặc, họ cứ châm một. Dù anh có quẳn lưng bên cái 
đe thì anh cũng chẳng kiêm được thêm công nào. Công xá 
các anh định như thế thật chả lo người ta phì nộn ra đâu! 
Tât nhiên là không chêt, nhưng chả thiệt lây vợ nữa! 

— Đâu phải tôi định! — Đavướôp gay gắt cắt lời bác. — 
Và cũng không phải nông trang định! Chuyện tẩm bậy thê 
mà sao bác chả nói gì với tôi trước? 

Bác Salưi ngập ngừng một tí rồi đáp, vẻ miễn cưỡng ra 
mặt: 

— Biết nói với anh thê nào, cũng có thể là lão ngượng 
mồm, cũng có thể là lão dè đặt. Có lúc lão đã dứt khoát định 
đền kêu ca với anh, nhưng rồi lão nghỉ là anh sẽ bảo: «Người 
chả biết điểu tí nào, bao nhiêu cũng không vừa..» Cho nên 
lão ngậm tăm. Nhưng bây giờ đã nói thì nói cho hệt: theo 
kiểu ban ơn của họ, họ chỉ tíah công cho mình những việc 
nom rõ rành rành, chẳng hạn như sửa chữa các loại cày, hái, 
tóm lại là những việc nó sờ sờ ra đây. Còn những việc lặt 
vặt, chẳng hạn như rèn móng, đóng móng ngựa, đánh móc 
sắt, đỉnh khuy, bản lẻ cửa, và những việc linh tỉnh khác, thì 
họ lờ tịt và không muôn nghe mình nhắc đền nữa. Điều đó 
lão cho là không đúng vì những việc lắt nhắt ầy tôn mắầt khôi 
thời gian. 

— Bác cứ nói mãi ‹họ», nhưng ‹họ› là ai? Một mình kê 
toán tính công và một mình anh ta phải chịu trách nhiệm 
trước ban quản trị, — Đavưđộp cau có nói. 

— Kê toán tính công, nhưng Iakðp Lukits định công. Anh 
nói với lão cái chuyện đáng lẽ phải như thề, còn lão thì nói 
với anh cái chuyện thực tê nó thê, 

— Nêu thực tê nó thê thì rầt bậy. 
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— Ổ, nhưng đâu phải lỗi ở lão, mà lỗi ðờ anh. 

— Chẳng cần bác nói, tôi cũng thừa biết là lỗi ở tôi rồi, 
Phải sửa, càng sớm càng tồt, Mai tôi sẽ cho họp ban quản trị, 
và sẽ chầt vần lakồp Lukits về việc này... Chúng tôi sẽ có ý 
kiền thằng thừng với lão ÄyÍ — Đavưđồp nói dứt khoát, 

Nhưng bác Salưi chỉ cười khẨy trong hàng râu: 

— Đâu phải chuyện có ý kiên với lão Äy... 

— Vậy theo bác thì với ai? Với kê toán hÀ? 

— Với anh. 

— Với tôi? Hừm... Được, thì ý kiên đi, 

Đác Salưi nhìn kỹ anh một cái từ đầu đên chân, như muôn 
đo sức chịu đựng của anh, rồi thùng thẳng nói: 

— Đứng cho vững, anh cả ạ! Những điểu lão sẽ nói với 
anh đây không được bùi tai cho lắm đâu... Lão cũng chả muôn 
nói, nhưng cần thì phải nói. Lão e rằng người khác chả ai dám 
nói với anh những điều ây. 

— Cứ nói, cứ nói đi,— Ðavưđỏp động viên bác nói, 
trong bụng thẩm cảm thầy rằng câu chuyện sẽ chẳng phải là 
thú vị gì cho mình, nhầt là anh sợ bác Salưi sẽ lôi chuyện 
anh đi lại với Luska ra nói. 

Nhưng ngược lại với e ngại của anh, bác mở đầu bằng 
chuyện hoàn toàn khác: 

— Nhìn bể ngoài thì thây anh đường đường là một ông 
chủ tịch, nhưng đào sâu vào một tí thì anh chẳng phải chủ 
tịch chủ tiễc gì cả, mà là một vai chạy cờ, như người ta thường 
nói. 

— Hay thật! — Ðavưđôp thôt lên bằng giọng có phẩn 
nào cô làm ra vui vẽ. 

— Hay gì đâu, — bác Salưi nghiêm nghị nói tiễệp.— 
Chẳng có gì là hay ở đây cả, lão nói dứt khoát với anh như 
vậy. Anh chưi xuông gầm máy cắt cỏ, anh xem xét kiểm tra, 
đúng như một chủ nhân ông thực thụ, rồi anh ra đồng sông 
với anh em, rồi tự tay anh cày, nhưng ở ban quản trị người 
ta làm những gì thì anh chẳng thây, chẳng biết cái chết tiệt 
gì. Giá anh bớt lang thang ngoài đồng đi, có mặt trong làng 
đây nhiều hơn một tí, công việc chắc sẽ chạy hơn. Chứ cái 
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thời gian anh ở lúc thì ngoài đồng, lúc thì lò rèn, bao biện 
làm thay người khác, thì Ôxtorôpnôp ở đây thay anh làm mưa 
làm gió. Quyển hành trong tay anh, anh buông rơi, và Ôxtơ- 
rôpnöp đã nhặt lây... 

— Bác cứ độc bầu nói hệt đi, — Đavướốp lạnh lùng nói, 
— Cứ nói hết, đừng ngại! 

— Nói hết thì được thôi, — bác Salưi sẵn sàng đồng ý 
ngay. Bác ngồi thoải mái xuông bệ một cỗ máy, chỉ tay mời 
Đavưđôp ngồi xuông cạnh mình, và chợt thây thằng phó nhỏ 
đang thập thò ở cửa nghe trộm chuyện họ, bác giậm chân, quát 
lên ốm ồm: — Củt ngay, đồ quỷ sứ nhà giời! Không có việc 
gì làm hả? Con mẹ mày, lủc nào cũng độc thây mày nghe 
trộm là thê nào? Ông thì cởi thắt lưng ông quật cho một trận 
bây giờ cho mày biết tay! Thê sẽ khắc đút nút lỗ tai mày lại 
được ngay. Cái thằng ôn ây sao mà nó nghịch ngợm thê không 
biệt! 

Thẳng bé mặt mũi lọ lem, đôi mắt ánh lên ranh mãnh, lủi 
như một con chuột vào trong bóng tôi của lò rèn, và liền sau 
đó lại nghe thây cât lên tiêng thở phì phèo của chiếc bễ và 
ngọn lửa phưn ra từ cửa lò lại sáng lên đỏ rực. Và bác Salưi 
nói tiêp, miệng mỉm một nụ cười lúc này đã trở lại hiển lành: 

— Thằng mồ côi äy lão đang đạy nghể cho nó đây. Bọn 
lớn thì chẳng thẳng ma nào chịu đi làm lò rèn đâu. Chính 
quyền xôviêt đã đứt khoát làm chứng nó hư hỏng hêt! Đứa 
thì mơ bác sĩ, đứa thì đại học nông nghiệp, đứa thì kỹ sư kỹ 
siêc, nhưng cánh già chúng tôi chêt đi thì rồi lầy ai mà khâu 
giày cho nhân đân, ai may quần, ai đóng móng ngựa! Và ờ 
chỗ lão đây cũng thê: chẳng kéo được đứa nào vào làm lò rèn 
cả, đứa nào cũng sợ khói lò rèn như ma quỷ sợ khói hương 
trầm vậy. Cho nên lão phải lầy thằng Vanhia này vào làm. 
'Thẳng quỷ sứ äy, nó có khả năng, nhưng những trò ma quái 
của nó lão phải chịu đựng thì không sao kể xiềt! Lần thì mùa 
hè nó lên vào vườn nhà người ta để rồi lão phải nghe chửi, 
lần thì nó bỏ lò rèn tếch đi câu cá bồng, lần thì nó bày ra những 
trò gì chả biết, dứt khoát nó là một thằng vô tích sự. Cái bà 
cô ruột nuôi nó không trị nổi nó, thành thử ra là lão phải è 
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cổ ra chịu đựng những cái tai quái của nó, Nhưng lão chỉ 
có thê mắng chửi nó được thôi, còn như đánh đập một trẻ 
mồ côi thì lão không đành. Sự thể là như vậy đây, anh ạ. Sự 
thể là dạy dỗ con cái người ta, nhất lại trẻ mổ côi, là việc gay 
go lắm. Nhưng trong đời lão, lão đã đào tạo được mươi tay 
phó rèn dứt khoát lành nghề rồi, và hiện giờ đây các học trò 
của lão đang hành nghề tại các lò rèn bên Tubianxki, Vôixkô- 
vôi và nhiều làng khác, thậm chí có một đứa còn làm việc ở 
nhà máy ở Rôxtôp nữa, Đó chả phải chuyện bốn đâu, anh 
4, chính anh đã làm việc nhà máy đầy, anh thừa biệt: chả phải 
bạ ai người ta cũng nhận cho vào làm đâu. Cho nên lão cũng 
rầt lầy làm tự hào là lão có chết đi thì cũng để lại cho đời hàng 
chục kẻ được lão truyền tài cho. Lão lý luận thê cỏ phải không 
anh? 

— Ta hãy bàn luận vào việc của ta thì hơn. Bác thầy công 
tác của tôi có điều gì thiều sót nữa? 

— Thiêu sót thì chỉ có một cái: anh chỉ làm chủ tịch trong 
các cuộc họp thôi, còn trong công việc thường ngày thì chủ 
tịch là Ôxtorôpnôp. Mọi cái dở đều từ đó mà ra cả. Lão thì 
lão thầy thê này: mùa xuân anh cũng cần phải ra đồng ba cùng 
vài bữa với anh thợ cày, nêu gương cho họ thây làm ăn tập 
thể thì phải làm như thê nào, hơn nữa chính bản thân anh 
cũng học biêt được cày. Đôi với một ông chủ tịch nông trang 
điều đó chẳng có hại gì cả. Nhưng tại sao đên bây giờ anh vẫn 
còn ở lì ngoài đồng thì lão đứt khoát không sao hiểu nồi. Chẳng 
lẽ ở nhà máy, nơi anh làm ây, ông giám độc cũng ra đứng máy 
tiện suôt ngày sao? Nêu thể thì cũng lạ đây. 

Bác Salưi nói hổi lâu về những chuyện lủng củng của 
nông trang, những chuyện mà Đavướđôp chẳng hể hay biết, 
những chuyện mà lakôp Lukits cùng với tay kê toán và tay 
thủ kho vẫn ra sức dâu kín anh. Nhưng mọi chuyện bác nói 
đều dẫn đền một điềm là kẻ chủ mưu tât cả những sự việc đen 
tôi xảy ra từ ngày đầu thành lập nông trang đến nay chính 
là cái lão lakôp Lukits tâm ngầm tẩm ngắm kia. 

— Tại sao bác không lần nào phát biểu ra trong hội nghị? 
Bác không gắn bé với lợi ích của nông trang hay sao? Thê 
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mà cứ nói: cTôi là giai cầp vô sản! Vô sẵn phải gió gì mà 
chỉ xì xà xì xào vụng trộm, còn ra hội nghị thì không thây 
tăm hơi đâu cÄ? 

Bác Salưi củi gằm xuông, im lặng hồi lâu, tay mân mê một 
cọng cổ, và ngọn cổ mỏng manh Äy kẹp trong những ngón tay 
chuồi mắn, đen đủi và gần như dại cứng của bác Salưi nom 
nó nghịch mắt quá đền nỗi Đavrrđôp bất giác mỉm cười. Còn 
bác Salưi thì vẫn đăm đăm nhìn vào một cái gì đó ở dưới 
chân, dường như bác muôn tìm ở đây câu trả lời cho Đavư- 
đốp. Im lặng hồi lâu rồi bác hỏi: 

— Mùa xuân vừa rồi trong một cuộc họp anh đưa ý kiên 
đuôi Atamantsukôp ra khỏi nông trang có phải không? 

— Tôi có đặt vân để ây. Thì saoŸ 

— Thẻ đã đuôi chưa? 

— Không đuôi: Và đáng tiệc; lẽ ra phải đuôi. 

— Tiềc thì đúng là tiệc, nhưng vẫn để không phải ở chỗ 
tiềc... 

— Vậy thì ở chỗ nào? 

— Thẻ anh có nhớ ai đã phản đôi việc đó không? Không 
nhớ à? Lão nhắc cho anh nhớ lại: Ôxterôpnôp này, thủ kho 
Aphônia này, Liusnhia này, và trên dưới hai chục người nữa. 
Chính họ đã đả vào ý kiên đúng đắn của anh, kéo mọi người 
chỗng lại anh. Như thê nghĩa là lão Ôxtorôpnồp hành động 
không phải một mình. Anh nghe đã hiều chưa† 

— Còn gì nói nột đi. 

— Nói nốt thì được thôi, Anh vừa hỏi lão tại sao ra hội 
nghị lão không phát biểu. Lão có thể phát biểu một lần, hai 
lần, nhưng đền lần thứ ba thì hết đường phát biểu: người 
ta sẽ choảng vào đầu lão ở ngay cái lò rèn này, bằng chính 
thanh sắt vừa lúc nào lão đưa vào lò và cầm đỏ rực trong tay, 
thê là lão hết bép xép. Không, anh ơi, lão già tổi, hơi sức 
đâu mà phát biểu, anh có giỏi thì anh phát biểu thôi, lão vẫn 
còn muôn được ngửi cái mùi sắt đỏ trong lò. 

— Bồ già ơi, bồ phóng đại mỗi nguy hiểm hơi quá đầy, 
thực tê thề! — Đavướôp nói bằng giọng thiểu tự tỉa, đầu 
óc vẫn đang bị ám Ảnh vì câu chuyện bác thợ rèn vừa kể. 
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Nhưng ông lão vẫn giương đôi mắt-ðöc nhỏi đen nhánh 
nhìn Đavưđồp chòng chọc, rồi nhẹo mất lại cười kháy: 

— Già rồi thì mắt mũi thong manh, anh ạ, cho nên có thể 
là lão phóng đại, như anh nói. Thể nhưng anh, anh là thanh 
niên mà những tác oai tắc quái của bọn chủng anh chả thây 
gì cẢ. Những trò bận rộn của tuổi thanh niên đã làm anh tôi 
mắt thực sự rồi. Lão dứt khoát nói với anh như vậy, 

Đavướđồp lặng im một lát. Bây giờ đến lượt anh ngồi đăm 
chiêu suy nghĩ, và anh ngồi đăm chiêu hồi lâu. Lúc này không 
phải bác Salưi nữa mà là Đavưđốp mân mê tay như vậy, chỉ 
khác là đó không phải ngọn cổ, mà là chiệc ôc rÌ anh vừa nhặt 
dưới đầt.. Nhiều người có cải tật không thể giải thích được 
là hễ suy nghỉ lung là quay quay hoặc mân mê trong tay bất 
cử vật gì mình vớ được... l 

Mặt trời đã xế từ lâu. Bóng đã ngả, và những tia nắng 
nóng hầm hập để xuông hun đột cái mái lò rèn võng tru phủ 
đầy đầt và cỏ đại, hun đột những cỗ máy hái xếp hàng bên 
đó và lớp cỏ chảy sém bên đường. Cái im ẳng lặng tờ của 
trưa hè trùm lên Grêmiatsi Lộc. Cửa nhà nào nhà nầy đóng 
kín mỉt; đường cái vắng tanh; ngay cả những chú bê từ sáng 
vẫn tha thần trên các ngõ cũng tản ra ngoài bờ ngòi Ân mình 
dưới bóng rợp của những đám cây đương liễu. Thê mà Ða- 
vướộp và bác Salưi vẫn cứ ngồi phơi đưới nắng chang chang. 

— Ta vào trong nhà rèn, ngồi cho mát, chứ nắng này 
lão không quen,— bác Salưi không chịu nổi nắng rát vừa 
lau mồ hôi trên mặt, trên trấn hồi, và nói tiếp: — Mệt lão 
phó rèn già thì cũng chẳng khác gì một bà phư nhân già: không 
ưa tắm nắng, chẳng là vì suốt cái kiệp của mình cứ câm cung 
trong nhà, — tầt nhiên là mỗi người một kiểu. 

Họ chuyển vào chỗ có bóng râm, ngồi xuông thểm đât 
nóng hâm hâm đẳng hướng bắc của gian lò rèn. Bác Salưi 
ngối sát vào Đavưđôp, rì rẩm nói, vo ve như một con ong bị 

mắc vào chạn: 

— Vợ chồng Khôprôp có phải đã bị chúng giềt không? 
Chúng giêt đây. Vì sao giết? Vì say rượu ư? Đâu phải cái 
sự ây, anh ơi... Đây có chuyện gì đen tôi đầy, Ai người ta 
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lại giết người vì những chuyện không đâu. Lão giả lão nghĩ 
lần thÂn thể này: nẻu Chính quyển xôviết không mê anh ta 
thì sẽ bắt và xử tử anh ta đàng hoàng theo tòa án, chứ đầu 
lại làm dầm đúi, vậy nêu anh ta đã bị giêt một cách dâm dúi, 
giết trộm, giữa đêm hôm, thậm chí lại bị giêt cẢ vợ nữa thì 
có nghĩa là kẻ thừ của Chính quyển xôviêt không mê anh ta, 
không thể là khác được! Chứ lão hỏi anh, tại sao chúng lại 
giễt vợ anh ta? Tại vì bọn giêt người sợ chị ta tô cáo chúng 
trước chính quyển, do chị biêt mặt chúng mà! Người chết 
thì hêt nói, chôn xuỗng mồ là yên chuyện, anh ạ... Thể đây 
thôi, không thẻ khác được, lão nói dứt khoát với anh như 
vậy. 

— Cho là thê, và những điểu ây chả cẩn bác nói chúng 
tôi cũng thừa biệt, thừa đoán ra được, nhưng cụ thể là ai 
giêt? Điều đó thực tế chả ai biết cả, — ĐÐavưđôp im lặng 
một lát, rồi lập mẹo, nói tiếp: — Và sẽ chẳng bao giờ biết 
được 

Bác Salưi dường như không nghe thây câu cuôi cùng của 
anh, Tay nắm chòm râu gần như bạc hết, bác toét miệng cười: 

— Ngồi trong chỗ râm mát này dễ chịu thật. Ngày xửa 
ngày xưa, anh ạ, lão có lần gặp một chuyện như thê này. Một 
hôm, hồi ây là trước mùa gặt, lão đang lắp vành cho chiêc 
xe bôn bánh của một lão nhà giàu ở Tavria. Lão nhớ, hẳn 
đến lầy xe vào một ngày thường, ngày ăn chay, thứ tư hay thứ 
sáu gì đó. Hẳn trà tiền, khen lão làm tốt, thêt lão một chẩu 
rượu, gọi những người làm của hẳn đã dắt ngựa đền cho hẳn 
lại cùng ngồi. Mọi người cùng uông. Rồi đên lượt lão mời 
rượu. Lại uông. Cái lão Ucrain ây giàu lắm, troag bọn nhà 
giàu thật hiêm đứa như hắn: tâm địa hắn tôt. Anh ạ, thê rồi 
hẳn nây ra ý kiên làm một bữa nhậu nhẹt đàng hoàng. Mà 
lão thì công việc đang bể bộn, giữa ngày mùa mà, hàng họ 
ngập tận mỗi. Lão đành bảo hẳn: dÔng Torôphim Đênixô- 
vits ạ, mời ông cứ tiếp tục, cứ uỗng với anh em, còn tôi ông 
cho kiêu, tôi không ngồi được đâu, lắm việc lắm». Hẳn đồng 
ý. Họ tiệp tục ngồi chén chủ chén anh, còn lão, lão quay về 
lò. Đầu lão ù lên, nhưng chân vẫn đứng chắc, và tay cũng 
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chắc, nhưng say, dứt khoát say tủy lúy, Đúng cái lúc khl gió 
ây thì một chiễc xe ba ngựa leng keng đền trước cửa lò rèn, 
Lão bước ra. Đó là một chiềc xe thổ mộ thùng mây, và ngồi 
trên xe, dưới chiềc dù là tên Xêlivanồp, một tên địa chủ khắp 
vùng biềt tiềng, kiêu căng khiềp lắm, và chó má thì trên đời 
này không ai bằng... Anh xà ích, mặt trắng bệch như tường 
vôi, tay run lầy bẩy, đang cởi đai cho con ngựa bên trái, Anh 
ta đã sơ suầt để một chiềc cá móng ngựa rơi mắt dọc đường. 
Thể là cải tên quý tộc Äy xÌa xói: 

«Đồ mặt mẹt, tao sẽ đuổi cổ mày đi, sẽ tông mày vào từ, 
thê này thì mày làm tao nhỡ xe hỏa rnât, — và cứ thể lÃi nhải 
mãi, Anh ạ, ở vùng sông Đôn chúng tôi, dưới thời Sa hoàng, 
dân kôdắc cũng không chịu khom lưng trước bọn địa chủ 
lắm đâu. Đôi với tên Xêlivanôp này thì cũng thể thôi: lão coi 
nó không ra cái đệch gì, mặc dầu nó là thằng địa chủ to nhất. 
The là lão bước ra, chuyênh choáng hơi men, lão đứng bên 
cửa, nghe nó mắng anh xà ích như tát nước vào mặt. Lão sôi 
tiết lên, anh ạ, dứt khoát là sôi lên sừng sục. Thằng Xêlivanôp 
trông thây lão, quát gọi: 4Ê, thằng thợ rèn kia, lại đây! Lão 
đã định trả lời: đMày cẩn thì mày lại đây». Nhưng lão chợt 
nây ra một ý khác: lão bước tới phía hắn, tươi cười như với 
một người thân thích, đi đến bên xe, giơ tay bắt tay và nói: 
«Chào anh bạn! Thê nào, có khá không?› Hắn sửng sốt đến 
nỗi chiếc kính gọng vàng trên mỗi rơi xuông; nêu cái kính 
không có sợi dây đen buộc giữ, nhất định nó đã vỡ tan tành 
rồi! Hắn kéo lại kính lên mũi, còn lão thì vẫn cứ chìa tay ra, 
mà tay lão thì đen, như bồ hóng, bản như hủi. Hắn làm như 
không trông thây bàn tay lão, nhăn mặt lại như nuột phải 
mật đắng, và rít răng lại nói: ‹Thằng này say rượu phỏng? 
Mày có biết mày giơ tay ra với ai không, thẳng mặt mo?» Lão 
đáp: «‹Ô hay, sao lại không biết nhỉ, biết quá đi chứ! Tớ với 

đẳng Äy thì có khác nào anh em ruột thịt: đẳng ây tránh nắng 
rúc xuông dưới cái ô, còn tớ thì chui vào dưới mái lò rèn; 
tớ thì những ngày thường tớ cũng say khướt, đằng ầy vừa 
mới nhận xét rât đúng, còn đẳng ây thì chắc hẳn không chỉ 
uống rượu có ngày chủ nhật nhự dân phu dân thợ, trông cái 
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mũi đắng ây đỏ như quả cà chưa thì biết... Thành thứ, hai ta 
là dòng đối quý tộc, chứ không phải như những kể khác. 
Vậy nêu đẳng ây ngại không muôn bắt tay tớ, vì tay đẳng 
ầy trắng, tay tớ đen, thì cái đó tớ để đẳng ây tự vân lương 
tâm. Chui vào sáu tầm thì cả hai chúng mình cũng đểu mục 
xương ra như nhau thôi mà». 

Thằng Xêlivanôp lặng ngất, chỉ có đôi môi cứ nhai trệu 
trao và mặt méo đi. Lão hỏi hẳn: «Đẳng Ấy cần gì? Cần đóng 
móng con nghẽo hà? Cái ây thì xong ngay thôi. Nhưng đẳng 
äy đừng chửi mắng cậu xà ích nữa. Trông thì biết, cậu ta không 
biệt đường mà nói. Đẳng ấy muôn chửi thì chửi tớ đây này. 
Hai anh em ta vào trong lò rèn, khóa trái cửa lại, rồi đẳng Ây 
thử chửi tở xem. Tớ rât thích những thẳng to gam. 

Thằng Xêlivanôp lặng ngắt, mặt càng méo xệch, lúc méo 
sang bên này, lúc méo sang bên kía, lúc tái nhợt, lúc đỏ dừ, 
nhưng vẫn cứ lặng ngắt, Lão đóng móng cho con ngựa của 
nó, rồi bước tới bên xe. Nó làm ra vẻ không trông thầy lão, 
chia cho cậu xà ích một đồng rúp bạc, bảo: «Đưa cho cái thằng 
khôn nạn ây›. Lão nhận đồng rúp cậu xà ích đưa cho, ném 
trả lại vào trong xe xuông dưới chân thẳng Xêlivanôp, và lão 
ra về ngạc nhiên, cười bảo hẳn: «Ô hay, anh em với nhau giúp 
nhau có tí thê thôi ai lại lây tiền? Thôi, tớ ủng hộ anh em 
đây, cầm lây ra quán làm cút rượu chúc cho tớ khỏelb Đên đó 
thì mặt lão địa chủ nhà ta không phải tái nhợt, và cũng không 
phải đỏ dừ nữa, mà là xám ngoét; nó rít lên the thể: «chúc 
sức khỏe mày hả?.. Chúc cho mày và cả nhà mày chẻt trương 
chêt rũ thì có, đồ chó đều, đồ khôn nạn, đồ xã hội chủ nghĩa! 
Ông sẽ lên phô trình quan ataman! Cho mày tù mục xươngh 

Đavưđộp cười ha hà, to đền nỗi đàn chỉm sẻ sợ hãi bay 
vù từ dưới mái lò rèn ra. Bác Salưi cười nụ sau hàng râu, 
giở thuộc ra cuồn, 

— Tóm lại là thai anh em› không ăn ý với nhau chứ gì? — 
Đavưđồp hỏi, nói gần như không ra lời, 

— Không ăn ý, 

— Thề còn tiến? Nó lại ném trong xe ra chứ gì? 

— Thẻ thì lão sẽ ném cho nó biết,.. Không, nó cầm đồng 
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túp chuồn thẳng. Nhưng anh ạ, vần để không phải là 
tiền... 

— Thì là cái gì? 

Cái cười của Đavưđồp dòn và dễ lây quá đền nỗi bác Salưi 
cũng phởn lên cười ha hả, khoát tay một cải; 

— K ra lão cũng hơi ngở ngẦn, ` 

— Thì kể nồt đi bác! KẺ luôn đi nào! — Đavưđồp cười 
chảy nước mắt hau háu nhìn bác Salui, 

Nhưng bác Salưi cứ khoát tay, toét rộng hoác cái triệng 
tâu xỔm xoàm mà cười ôm ổm như lệnh vỡ. 

— Kha thì kể đi chứ! Còn chờ gì nữa? — Đavưđôp lúc 
này đã quên đi vần để nghiêm túc đang bàn dở, cười không 
còn biết cải gì trên đời nữa, giực bác Salưi, 

— Không biềt còn kể cái gì nữa... Nó đã bảo lão là đồ 
chó đêu, đồ khôn nạn, và những đồ gì gì nữa, và cuỗi cùng hệt 
tiềng để chửi, nó giậm chân thình thình xuông sàn xe, rít 
lên: €Mẹ cha đồ xã hội chủ nghĩa! Ông sẽ cho mày vào tùl 
Hồi ây lão chả hiểu xã hội chủ nghĩa là cái gì... Cách mạng thì 
lão biết, còn œã hội chủ nghĩa» là gì thì lão chẳng biết, và lúc 
3y lão tưởng đó là câu chửi tực nhất trong các câu chửi... Lão 
trả miềng ngay: «Mày là đồ xã hội chủ nghỉa Ấy, quân chó đẻ, 
có cút ngay đi không, không ông đánh cho tuôt xác!› 

Đavưđôp ôm bụng cười một trận nữa. Bác Salưi đợi anh 
cười cho đã, rồi nói tiềp: 

— Hôm sau có người đền dẫn lão lên gặp quan ataman. 
Hắn hỏi lão đầu đuôi xuôi ngược, rồi cũng cười như anh vậy, 
và thả lão về, không bắt giam. Hắn cũng xuât thân từ một gia 
đình sĩ quan nghèo, vậy cho nên hẳn cũng khoái khi thây một 
anh phó rèn xoàng lại đấm xỉ và một ông chúa đât giàu có. 
Chỉ có là trước khi cho lão về, hắn bảo: «Này, anh kôdắc kia, 
vừa vừa thôi nhớ, liệu giữ mồm giữ miệng, thời buôi này 
phức tạp đây, hôm nay anh đóng móng ngựa, ngày mai rât 
có thể người ta sẽ đóng móng cho anh cả bôn cằng để đường 
trường đên tận Xibia anh đi khỏi trượt ngã. Rõ chưa?» Lão 
trả lời: ‹BẢm quan lớn, rõ rồi ạ. Hắn bảo: +Thôi, cút, và từ 
nay dừng để ta trông thây mặt nữa. Còn ông Xêlivanôp thì 
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ta sẽ báo ông Ây là ta đã lột da anho, Đó, anh ạ, đầu đuôi là 
như thể... 

Đavưđôp đứng dậy định chào bác phó rèn hay chuyện ra 
về, nhưng bác túm lẫy cánh tay áo anh, lôi anh ngồi lại xuông 
bên bác, đột ngột hỏi: 

— Anh bảo sẽ chẳng bao giờ biết được ai đã giệt vợ chống 
Khôprôp phải không? Anh ạ, cái sai của anh là ở đây đây. Sẽ 
biết. Dứt khoát là sẽ biết, có điểu là phải có thời gian. 

Xem vẻ ông lão có biết manh môi gì đó, Đavưđốp quyêt 
định lật con bài ra: 

— Bác Ipôlít Xiđôrôvits ạ, bác nghị cho ai?—anh hỏi 
thẳng, nhìn xoi mói vào đôi mắt đen có lòng trắng đầy những 
tỉa máu của bác Salưi. 

Bác liêc vội anh một cái, trÃ lời làng: 

— Chuyện này, anh ạ, dễ lầm lắm đây... 

— Thì bác cứ nói đi! 

Bác Salưi đặt tay lên đầu gôi Đavưđộp nói bằng giọng đã 
hết do dự: 

— Này, anh ạ, giữ lây lời còn hơn giữ tiền, giữ của, anh 
hãy hứa với lão: không nói với ai rằng đây là ý kiên của lão. 
Đồng ý không? 

— Đồng ý. 

— Nó là thê này: chuyện này cũng không thể không có 
bàn tay lakôp Lukits dính vào. Lão nói đứt khoát với anh như 
thê. 

— Ổ, ông bạ-¿-an ơi... — Đavưđộp thắt vọng dài giọng 
đáp... 

— Lão là tbạm thằng Xêlivanôp, còn anh thì lão đáng 
làm bô anh.— Bác Salưi tự ái nói: — Lão không bảo anh là 
chính tay Iakôp Lukits đã giết Khôprôp, lão chì bảo vụ này 
có tay hắn dính vào thôi. Cải đó anh cần phải hiểu ra, nêu 
như Chúa cũng cho anh chút trí thông minh. 

— Vậy chứng cớ đâu? 

— Anh được bổ làm thÂm phản rồi chẳc? — bác Salưi 
hỏi đùa. 

— Bác Ipôlít Xiđôrôvits ạ, chuyện nghiêm chỉnh thì bác 
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đừng nói đùa, có ý kiền gì thì nêu hắt ra đi, Chúng ta không 
việc gì phải chơi hủ tim với nhau. 

— Anh ạ, thầm phản như anh thì tối lắm, — bác Salưi 
khẳng định. — Đi đâu mà vội, quỷ tha ma bắt anh đi, lão sẽ 
trình bày hềt anh nghe, trình bày đứt khoát, có điểu l anh 
hãy cồ lau sạch nhử mắt mà nhìn cho rõ... Anh tằng tịu với 
con Luska làm cái khi gió gì? Thật chẲng vừa đôi phải lứa tí 
nào! Anh không tìm được đứa đàn bà nào hơn cái con đi rạc 
Àyư? 

— Cải ầy không việc gì đến bác, — Đavưđỗp ngất lời bác 
Salưi. 

— Không đâu, anh ơi, việc đền cẢ lão, việc đến cẢ toàn 
nông trang nữa kia, 

— Tại sao lại thề được? 

— Tại là vì anh tầng tịu với con mèo mả gà đồng ây, công 
tác của anh bê trễ đi hẳn. Anh sinh ra bị quáng gà... Thẻ mà 
anh bảo không việc gì đền lão. Anh ạ, đây không phải chuyện 
không hay cho riêng anh, mà cho chung toàn nông trang ta. 
Chắc anh tường chuyện anh lăng nhăng với con L.uska anh 
giữ được kín hẳn, thực ra thì cả làng biết tổng tòng tong. 
Đây như đám phụ lão chúng tôi, đôi lần ngồi với nhau, chúng 
tôi cứ băn khoăn thắc mắc: làm thê nào đề tách được anh ra 
khỏi cái con Luska chết giẫm nửa đời nửa đoạn ây nhỉ? Vì 
sao chúng tôi lại nghĩ như thê? Vì rằng cái giông đàn bà như 
con Iuska thì không làm cho anh đàn ông chịu thương chịu 
khó ra đâu, mà chỉ làm người ta sao công lãng việc đi thôi, 
chúng tôi lo cho anh là vì thê... Anh là người tôt, chững chạc, 
chẳng rượu chè bê tha, tóm lại là hiển, và cái con quỷ cái ây 
đã lợi dụng những cái tôt của anh: nó cưỡi lên lưng anh quât 
cho anh chạy nhong nhong. Nó làm cách nào để cưỡi được 
lên lưng anh thì anh biết hơn lão; cưỡi lên lưng anh thì chớ, 
nó lại còn khoe vung khắp làng: «Đây, thây chưa, đã thây tôi 
xỏ mũi được những anh chàng như thê nào chưa?› Ôi anh 
Đavưđôp ơi, kiếm ai chả kiêm, sao lại kiêm con ây... Một lần, 
vào hôm chủ nhật, đấm già chúng tôi đang ngồi chơi trước 
cửa nhà Bexkhlépnôp thì anh đi qua. Ông cụ Bexkhlépnôp đã 
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nhìn theo anh và nói: Đáng lẽ phải bắc anh chàng Ðavưđốp 
nhà ta lên cân mới phải: xem trước khi dính vào con Luska 
được bao nhiêu cân, và bây giờ còn bao nhiêu. Nom kìa, anh 
ta tốp đi khéo đền nửa người chứ chẳng bốn nó đã rút hết 
ruột anh ta rồi. Chuyện này dở òm, các cụ ạ: ruột thì nó rút 
phẩn bà con ta còn lại cái xác ve...» Anh ạ lão nói anh hãy tin 
lão, lão nghe thể mà lão xâu hỗ hộ cho anh! Anh nghĩ thể 
nào tùy anh nhưng xâu hỗ thật. Nêu như anh là anh phó 
nhỏ ở lò rèn lão thì làng xóm chả at hơi đâu mà nói làm gì, 
nhưng đẳng này anh lại là người đứng đẩu toàn nông trang 
ta... Mà đứng đầu là quan trọng lắm đây, anh ạ... Ngày xưa, 
khi có người kôdắc nào bị đòn quan ngoài chợ vì phạm phải 
tội gì đó người ta thường nói; «Vãi máu đít ra cũng chẳng 
sao, miễn là cái đầu vẫn tỉnh. Vậy nhưng cái đẩu của nông 
trang ta không còn tỉnh nữa, hơi mụ đi rồi. Cái đầu ây đã 
bị con Luska cho bùa mê thuộc lú. Nêu như anh chọn một 
con bé nào đứng đắn, hoặc một mụ góa đi cũng được, thì nào 
có ai bảo sao, đẳng này anh lại., Ôi anh Đavưđôp ơi, anh 
tôi mắt đi mật rồi! Lão thì lão chẳng cho rằng vì quả yêu con 
Luska mà anh rộc người đi như thê đâu mà là vì lương tâm 
anh cắn rứt, lão nói đứt khoát với anh như vậy. 

Đavưđôp nhìn con đường chạy qua bên lò rèn, nhìn đàn 
chim sẻ đang quần bụi. Mặt anh tái đi trông rõ và trên đôi 
gò má nứt nẻ của anh xuât hiện những vêt bẩm xanh xanh. 

— Thôi được rồi đây! — anh lâm bảm nói, rồi quay sang 
bác Salưi — Ông ạ, chả cần ông nói tôi cũng đã muôn lộn 
mửat 

— Say mà mửa được ra thì nhẹ người, — bác Salưi nói, 
như tiện mốm nói chơi, 

Nén đi cái ngượng ngùng bôi rồi, Đavưđồp nói giọng lạnh 
lùng: 

— Ừ, bác hãy đưa bằng chứng là Ôxtorồpnöp có tham 
gia. Không có bằng chứng, không có sự việc cụ thê thì coi như 
vu không. Bác giận Ôxtorôpnôp đã gây chuyện với bác. Và 
bác chơi lại hắn chứ gì! Nào bác có chứng cở gì thì đưa ra 
đi 
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— Anh ạ, anh nói dẻ lắm, — bác Salưi nghiêm nghị đáp 
lại. — Lão giận gì Ôxtơrồpnöp? Giận chuyện tính công chăng? 
"Thì lão cứ việc không chịu, tự khắc hắn phải tính đủ cho lão. 
Còn như bằng chứng thì lão không có, lão đâu có nằm đưới 
gầm giường Khôprôp khi chủng hành hung giết cô vợ anh 
ta và cũng là người thân tình với lão. 

Ông lão lắng tai nghe có tiềng sột soạt sau tường và thân 
mình nặng nể trùng trục thể mà lão đứng phắt đậy một cái 
nhanh nhẹn lạ thường. Lão đứng đó một phút dông tai nghe, 
rồi thủng thÌnh cởi tầm tạp để đa cáu bẫn luốn qua đấu, và 
nói: 

— Thôi, anh ạ, anh về chơi nhà lão, làm một bát sữa 
mắt, rồi ngồi mắt mẻ nói nồt câu chuyện. Lão nói riêng với 
anh...— Bác ghé tai Đavưđồp và cái câu chuyện kín bác nói 
thì thào bằng cải giọng Ổm ổm Äy có lẽ hàng xóm láng giểng 
đểu nghe rõ mồn một: — Lại cái thẳng ranh con ây đang nghe 
trộm đầy, cầm sai đâu!.. Lúc nào nó cũng rình nghe, nó không 
để mình nói chuyện yên được với ai, cái tai nó lúc nào cũng 
cứ vềnh lên. Lạy Chúa, lão thật khôn khổ khôn sở với nó, 
không sao kể xiêt! Uơng bướng, và lười, và ranh raa quỷ quái 
không để đâu cho hết, nhưng công việc lò rèn thì nó có khẢ 
năng, nghĩa là lão nói dứt khoát thê! Thằng quỷ sứ nhà giời 
ầy, nó mó đền việc gì là làm được việc ầy. Lại là đứa mồ côi 
cha mẹ nữa. Có thể lão mới cỗ cắn răng chịu đựng những cái 
tai ác của nó, lão muồn đạy nó nên người, để nó nồi được 
nghiệp lão. 

Bác Salưi bước vào trong gian lò rèn, vứt cái tạp để lên 
trên mặt bàn đen nhẻm bổ hóng, bảo gọn Đavưđốp: «Đi — 
và ra đường về nhà. 

Đavưđồp chì muôn sớm được ngồi một mình ngẫm nghĩ 
về những lời anh vừa nghe bác Salưi nói, nhưng câu chuyện 
liên quan đến vụ sát hại Khôprôp còn đang dở, đành theo 
gót bác thợ rèn đang bước đi khệnh khạng như một con gầu. 

Lắng lặng mà đi thì Đavướôp thây bắt tiện, cho nên anh 
gợi chuyện hỏi: 

— Gia đình nhà ta thê nào, hà bác Ipôlít Xiđôrôvitsf 
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— Gia đình lão ầy hả? Có độc lão và bà lão điệc lòi tí. 

— Thê không con cái gì à? 

— Hồi còn trẻ cũng có hai đứa đây, nhưng trời không 
cho sông. Còn đứa thứ ba đẻ ra đã chết rồi, và từ đó bà lão 
không chửa đẻ gì nữa. Hồi đó bà ấy trẻ, khỏe mạnh, nhưng 
có cái gì mắc míu, trục trặc sao đó, và thể là tịt hẳn! Vợ chồng 
lão đã làm đủ cách, cô đủ vành, nhưng chẳng đi đền đâu. Bà 
nhà nó năm ây đã cuôc bộ đi Kiếp, lễ nhà thờ xin cẩu tự một 
mụn con, nhưng cũng chẳng được cái gì. Trước khi bà ây ra 
đi, lão bảo: «Đi thì cũng cô đồm vạt áo mang về cho tôi một 
thằng nhãi Khôkhôn nhá — Bác Salưi cười khúc khích, nói 
tiếp: — Bà ây nhiếc lão là đổ phải giỏ, ra cẩu nguyện mây 
câu trước tượng thánh, tổi đi. Bà ây đi từ mùa xuân đên mùa 
thu mới về, nhưng chẳng được cái tích sự gì cả. Từ đây trở 
đi, lão bắt đầu nuôi đủ thứ trẻ mồ côi, truyển cho chúng nghề 
rèn. Lão rât chỉ là yêu trẻ, nhưng Chúa lại không muôn lão 
có con cho vui nhà vui cửa. Anh ạ, đời vẫn có những chuyện 
nhự thê đây... 

Ngôi nhà nom sạch sẽ, bên trong tôi lờ mờ, yên tỉnh và 
mát rượi. Một thứ ánh sáng vàng vàng lọt vào nhà qua khe 
cửa chớp đóng kín che nắng. Sản nhà mới cọ rửa ít lâu thoang 
thoảng mùi xạ và mùi cổ ngái. Bác Salưi đích thân xưông 
hầm mang lên một bình sữa đỗ mồ hôi lạnh, đặt lên bàn hai 
chiếc côc vại, thở dài nói: 

— Bà nhà lão đang công tác ngoài vườn rau. Cái bà thê 
tả ây cm có sợ nẵng... Vậy là anh hỏi lão có bằng chứng gì 
không hÀ? Lão nói dứt khoát với anh là sáng hôm vợ chồng 
Khôprôp bị giết, lão có đền thăm viễng, vì cái nhà chị Khô- 
prộp ây chẳng gì cũng là chỗ thân tình với lão. Nhưng nhà 
có công an gác ngoài cửa, đợi dự thÂm viên đền, và cầm không 
cho ai vào. Lão đứng vẫn vơ bên thểm một lát... Chợt lão 
nhìn thầy trên thểm nhà một vềt chân quen quen... Trên 
thểm vềt chân người giẫm nát, nhưng có một vềt phía bên, 
gần lan can. 

— Ñó có cái gì mà bác thầy quen — Đavưđộp hỏi vội, vẻ 
chăm chủ. 
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— Có cái gót cá sắt. Vềt chân còn mới, đêm qua thôi, in 
rõ, và cái cá sắt nom quen quen... Loại cá sắt Äy theo lão thì 
cẢ làng chẳng ai đùng đóng ủng, trừ một người. Và lão không 
thể lầm được, vì đôi cá Ầy ở lò rèn lão ra, 

Đavướồp sốt ruột đặt cồc sữa uồng dở sang bên: 

— Tôi không hiểu. Xin bác nói r5 hơn, 

— Ảnh ạ, có gì đâu mà không hiểu, Hai năm trước đây, 
từ cải hồi còn cá thể cơ, lúc sắp vào mùa xuân, lakôp Lukits 
có đền lò rèn lão nhờ lão lắp vành cho chiễc xe ngựa. Lão 
bảo: «em lại đây, hiện tôi đang rốb. Hẳn đem xe lại, ngồi 
lò rèn lão khoảng nửa tiềng, chuyện gẫu con cà con kê, Rồi 
hẳn đứng dậy định ra về, và đứng bên lò hẳn chú ý đền đồng 
sắt vụn, củi xuồng lực bới. Cái đồng sắt vụn của lão thì đủ 
thử linh tính, đà các vật tầm tầm. Hắn tìm thầy một đôi cá 
ùng kiều vòng kín gót giày của Anh mà lão vứt lăn lóc đây 
từ hồi nội chiên. Hẳn nói: Bác Tpôlít Xiđôrôvits ơi, cho tôi 
xin đôi cá này tôi đóng vào ủng, đạo này già rồi, cứ lê gót sển 
sệt, gót giày đép nào cũng chẳng được mây nả, phải chữa 
luôm, Lão bảo hắn: «Cứ lây đi thôi, bà con với nhau có đáng 
cái gì. Cá thép bển lắm đây, đi đền đời con đời cháu không 
hỏng. Hắn đút túi ra về. Chuyện ây tầt nhiên là hắn quên 
rồi, nhưng lão thì lão nhớ. Lão đã trông thầy chính cái hình 
cá sắt ầy ở vét chân ỉn trên tuyết... Lão thầy nghỉ quá. Lão 
nghĩ bụng: sao lại có cái vẽt cá ây ở đây nhỉ? 

— Rồi sao nữa? — Ðavưđôp giục ông lão cứ kể lễ con cà 
con kê, 

— Rồi lão nghĩ bụng: «Ta đên chơi Iakôp Lukits tí, xem 
vềt giày hẳn thê nào». Lão đên tìm hắn, giả vờ hỏi han sắt 
đánh lưỡi cày, rồi nhìn chân hắn. Nhưng hắn lại đi giày nÌ? 
Chẳng là đang rét đại hàn mà. Lão làm như tiện mồm hỏi 
chơi: «Bác Iakôp Luukits à, bác có trông thấy xác hai người 
bị giêt không?+ Hắn trả lời: (Không, tôi không dám nhìn 
người chềt, nhất lại là bị giết. Tim tôi yều mà. Nói thê chứ 
trước sau rồi ai cũng phải qua cái đận ây thôi. Lão lân la 
rò chuyện rối như vô tình hỏi tiềp: «Bác gặp Khôprôp lần 
cuôi cùng đã lâu chưa?› Hắn nói: Chả lâu mẫy, mới tuần 
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trước, Hẳn nói tiếp: €lrong ta sao lại có những kẻ ác ôn thê! 
Sát mạng một người lực lưỡng như vậy. Và vì lý do gì chả 
biềt? Anh ta người hiển như đất, xưa nay có gây thù chuôc 
oán với ai bao giờ đâu. Mẹ cha bọn khôn nạn, cho chúng nó 
chềt khô chết héo, chết trương chết rũ ra?. 

Lão nghe mà như lửa đồt! Trong khi hẳn giở cái giọng 
lưỡi Giuđa ầy ra, đầu gôi lão cứ rung lên, và bụng lão nghĩ: 
(Đề chó, chính mày đêm qua đã lẩn mò đên nhà Khôprôp, 
và nêu không phải mày đã giết anh ta thì là mày đã dẫn thẳng 
sát nhân đền đây, Nhưng lão vẫn làm ra vẻ như không, rồi 
cáo về. Nhưng cái ý định kiểm tra lại vết giày ây đã chôt sâu 
vào đầu óc lão, như cái đỉnh cắm vào móng ngựa vậy. Đôi 
cá giày lão cho hắn, còn hay đã rơi mât? Lão đợi hai tuần 
thì hắn mới bồ giày nÌ, đi ủng vào, Trời vừa bắt đầu âm, tuyết 
bắt đầu tan là lão quÃng công việc lò rèn đó, mò ngay lên trụ 
sở, lakôp Lukits có đó, và đi ủng Một lát sau hẳn bước ra 
ngoài, Lão theo hút. Hắn bỗ đường cái, rế vào lôi ra kho. 
Lão nhìn lôt chân hắn: đôi cá sắt lão cho hắn hai năm trước 
vẫn còn, vết in rành rành đó 

— Ông lão ngớ ngần này, sao hồi ây lại ngậm miệng, không 
nói không năng gì? Sao không báo cáo với nơi cần báo cáo? — 
Máu Đavướôp bộc hệt lên mặt. Anh bực tức đầm mạnh một 
cái xuông bàn. 

Nhưng bác Salưi chằm chằm nhìn anh bằng con mắt không 
lây gì làm dịu dàng cho lắm, hỏi vặn lại: 

— Này anh ơi, anh tưởng trứng khôn hơn vịt hẳn? Chuyện 
ây lão đã nghĩ đền trước anh cơ... Nhưng giả thử là ba tuần 
sau khi xảy ra vụ giềt người, lão đi báo cáo với nhân viên 
điều tra, xin hỏi cái lôt chân kỉa đâu? Thể chẳng ra lão ngu 
lắm sao? 

— Lão phải nói ngay hôm xảy ra ầy chứ! Lão là đồ hàn, 
chẳng qua là lão hỗt thẳng ÔxtorồpnÖp, thực tế thê! 

— Của đáng tội, có thể, — bác Salưi xin chịu ngay. — Anh 
ơi, lũng càng với ÔxtorðpnÖp là chuyện nguy hiểm đẩy... 
Mươi năm trước đây, khi hắn còn trẻ hơn, mùa cắt cỏ, hẳn 
với Anchíp Gráts bực nhau, chửi lộn nhau, rồi hắn bị Anchip 
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nện cho một trận nên thân. Một tháng sau cái bếp ngoài trời 
nhà Anchíp cháy, BỀp làm ngay gần nhà và đêm Äy gió lại 
thổi tạt theo hướng nhà, và thể là nhà chảy nồt. CÀ cái đấy 
nhà xép bồc cháy rừng rực, rồi kho thóc cũng đi đời luôn, 
Anchíp trước kia nhà cửa bế thê, bây giờ chui rúc trong cái 
lêu gianh vách đầt. Đụng đền Iakôp Lukits thì thể đầy. Những 
chuyện xích iních thù oán từ đời thuở nào hẳn cũng chẳng 
bỏ qua đâu, nói gì đền chuyện bây giờ. Nhưng anh ạ, vẫn để 
không phải ở chỗ Ây, Vẫn để là lão đã do dự, không quả quyết 
đền trình bày với công an: phần thì lão e đè, phần thì lão không 
tin dứt khoát là chỉ mình Iaköp Lukits có đôi cá giày ây. Phải 
kiểm tra đã, bởi vì rằng thời nội chiền có đền nửa sô người 
vùng ta đi giày săng đá Anh. Thêm nữa, qua một tiềng đồng 
hồ thểm nhà Khôprồp đã nát những vết giày, đền nỗi ngay 
cả vềt chân lạc đà hay chân ngựa cũng khó mà phân biệt được. 
Đầy, đầu đuôi như thê đầy, nều suy trước tính sau cho kín 
mọi bể thì đâu phải chuyện đơn giản. Cho nên hôm nay lão 
mời anh đên đây không phải để xem máy cắt cổ đâu, mà để 
bàn bạc riêng với anh một lúc. 

— Ông quyềt định hơi muộn, ông lâm cầm lắm... — Đa- 
vướồp nói bằng giọng trách móc. 

— Chưa muộn đâu, nhưng nêu anh không sớm mở to 
mắt ra mà nhìn thì muộn mât đây, lão nói đứt khoát cho anh 
biết thê. 

Đavướđôp im lặng một lát, rồi đáp, cân nhắc từng tiếng: 

— Vẻ chuyện tôi, bác Ipôlít Xiđôrôvits ạ, về chuyện công 
tác của tôi bác có nhiều ý kiên đúng, tôi xin cám ơn bác. Công 
tác của tôi phải chân chỉnh lại, thực tê thê! Nhưng công việc 
mới toanh thê thì ma quỷ cũng lần mò đâu được ra ngay! 

— Cái ây thì đúng, — bác Salưi tán thành. 

— Còn về việc tính công cho bác, chủng tôi sẽ xem xét 
và sửa lại. Về Ôxtorôpnôp bây giờ từ từ vậy thôi, vì ta không 
bắt được quả tang hắn. Cần phải có thời gian. Nhưng về 
chuyện ta nói với nhau đây, bác chớ hé răng ra với ai. Bác 
rõ không? 

— Lão sẽ im như thóc. 


165 


— Bác còn điểu gì muôn nói nữa không? Nêu không thì 
tôi ra trường học đây, tôi có tí việc cẩn gặp ông hiệu trưởng. 

— Còn điểu này nữa. Anh hãy đứt khoát quảng cha nó 
con Luska đi! Anh ạ, con ranh con ây sẽ cho anh đi đứt đây... 

— Ồ, quỷ tha ma bắt ông đi! — Ðavưđốp kêu lên ngắn 
ngẦm. — Chuyện ây ta bàn rồi, và thê là đủ. Tưởng trước khi 
chia tay bác nói chuyện gì đáng chuyện, chứ lại cái chuyện 
cũ rích ây... 

— Anh đừng vội khùng lên, chuyện người già cả nói cho 
anh, anh hãy vẻnh tai lên mà nghe. Lão không nói chuyện vớ 
vần đâu, anh nên biết là thời gian gần đây con ây không chỉ 
móc với riêng mình anh... Và nêu anh không zmnuôn ăn một 
viên đạn vào giữa sọ thì cái con chó cái ầy, anh hãy đá nó đi, 
đứt khoát! 

— Nhưng tôi có thể bị ăn đạn của ai cơ chứ? 

Đôi môi cương nghị của Đavưđôp chỉ thoáng một nụ cười 
hoài nghỉ, nhưng bác Salưi đã để ý thây và điên tiềt lên: 

— Anh nhăn nhở cái gì? Anh hãy cám ơn Chúa đã đề 
cho anh sông đền ngày hôm nay, anh thật có mắt cũng như 
mùi Lão cứ thắc mắc mãi: sao nó lại bắn anh Maka, mà không 
bắn anh? 

— tÑó› là ai? 

— Thẳng ranh con Chimôphây Mũi toác chứ còn ai nữa! 
Ñó thù oán anh Maka cái gì lão chẳng hiểu. Lão mời anh đên 
báo anh biêt chuyện này, anh lại nhăn nhăn nhở nhở chẳng 
khác gì thằng Vanhia nhà lão vậy. 

Đavưđôp bât giác thò tay vào tủi áo, tỳ ngực vào bàn. 

— Thằng Chimôphây hÄ? Nó ở đâu mò ra? 

— Ở chỗ đi đày trồn về, chứ còn ở đâu? 

— Bác thầy nó à† — Ðavưđôp hỏi nhỏ, gần như thì thào. 

— Hôm nay có phải thứ tư không nhì? 

— Thứ tư, 

— Vậy thể là đêm hôm thứ bây lão thầy nó đi với con 
Luuska của anh. Tôi hôm Äy con bò cái nhà lão không về chuồng, 
lão phải đi tìm cái con ôn vật Ầy. Quãng nửa đêm, lão túm 
được con thôi thây Äy dắt về thì bắt gặp hai đứa ở gần rìa làng. 
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— Nhưng bác có trông gà hóa cuộc không đây? 

— Anh tưởng lão trông anh hóa ra thẳng Chỉimôphây 
sao? — bác Salưi mÌm cười chề giễu. — Không, anh ơi, lão 
già thì già nhưng mắt còn tỉnh chắn. Chắc chúng nó tưởng 
con vật đi lang thang một mình trong đêm tôi, mà thực ra thì 
có lão theo sau, tóm lại là thoạt đầu chúng nó chưa thây lão, 
Con Luska nồi: xỬi, đồ chềt giẫm, con bò đây, anh Chimôphây 
ạ; thề mà em cứ tưởng có người. Vừa lúc Äy lão lù lù đền. 
Con ầy đứng phắt đậy trước, thẳng Chimôphây đứng dậy 
theo ngay. Lão nghe: nó lên đạn, nhưng miệng nó vẫn lặng 
ngắt. ThÈ là lão cứ rầt chỉ là ôn tổn, bảo chúng nó: Ngồi 
xuồng đi, bà con cử ngồi xuồng đi! Lão không làm phiển gì 
bà con đâu, lão đi lùa con bò về thôi mà, nó bị lạc đàn...» 

— Chà, bây giờ thì rõ cả rồi, — Đavưđốp nói, có lẽ là nói 
với mình thì đúng hơn là nói với bác Salưi. 

Anh nặng nể cầt mình đứng dậy, tay trái ôm lây bác thợ 
rèn, tay phải nắm chặt khuỳu tay bác: 

— Bác Ipôlít Xiđôrôvits, xin cám ơn về tât cả những 
điều bác nói hôm nay. 

"Tôi hôm ây anh kế lại cho Nagunôp và Radomiôtnôp về 
câu chuyện giữa anh với bác Salưi. Anh để nghị lập tức báo 
cáo lên GPU huyện việc thằng Chimôphây Mũi toác đã trồn 
về làng. Nagunồp, lúc nghe tin cứ tỉnh bơ như không, phản 
đôi để nghị của Đavưđôp: 

— Không nên báo cáo đi đâu cả. Họ sẽ làm hỏng toét hết. 
Thằng Chimôphây không ngu đâu, nó không dại gì ở trong 
làng, và chỉ cần một cha GPU ló mặt về đây thôi, nó lập tức 
biết ngay và chuồn thẳng. 

— GPU về bí mật, ban đêm, thì nó biết làm sao được? — 
Radơmiôtnôp vặn lại. 

Nagunôp khinh khinh nhìn anh một cái nhìn thương hại: 

— Anđrây ạ, cậu nói cứ như trẻ con, Con chó sói bao giờ 
cũng phát hiện ra người đi săn trước, rồi người đi săn mới 
phát hiện ra nó. 

— Vậy ý kiến cậu thê nào? — Ðavưđộp hỏi. 

—- Cho mình cái hạn năm sáu hôm, mình sẽ mang về cho 
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các cậu thẳng Chimôphây hoặc sông hoặc chết. Còn cậu với 
Anđrây thì đẫu sao ban đêm cũng liệu đờ hồn: khuya đừng 
có mò ra đường, và đừng thắp đèn, Tôi chỉ yêu cẩu các cậu 
có thề, còn mọi việc đề mặc tôi. 

Nagunễp đứt khoát từ chôi không chịu nói gì thêm về 
kè hoạch hành động của mình. 

— Được, để cậu làm, — Đavưđôp đồng ý.—— Nhưng cậu 
coi chừng: để hụt thằng Chimôphây, nó sông mật thì có đên 
mạt kiềp ta cũng không tìm ra nó. 

— Cứ yên tâm, nó chạy đẳng trời, — NÑagunôp khẽ nhéch 
mép cười, nói quả quyết như thê, và đôi mi thâm quảng của 
anh khép xuông, dập tắt những tỉa lửa vừa lóe lên một khoảnh 
khắc trong đôi mắt anh. 


Chương XI 


Luska lúc ầy vẫn ở nhà bà cô. Ngôi nhà nhỏ, lợp phên 
cành với những cánh cửa chớp sơn vàng xộc xệch và những 
bức tường lún xiêu vẹo vì già nua, bám cheo leo ở cái đầu 
mỏm vách đứng bên sông. Chiệc sân nhỏ mọc đẩy cỏ hoang, 
bụi đại. Alêchxâyépna, bà cô của Luska, không có tài sản gì 
hết ngoài con bò cái và cái vườn rau nhỏ tí, Sân có một hàng 
rào thầp phía trông ra sông, có trỗ một công chui. Mụ chủ 
nhà vẫn chui qua lễ trồ đó ra sông lây nước tưới bắp cải, dưa 
chuột và cà chua trong vườn. 

Quanh lỗ trỗ, cỏ đại kiêu hãnh giơ cao những đài hoa 
đỏ lựu và tím ngất của chủng, cây gai mèo mọc um tùm; dọc 
hàng rào, dây bầu leo ngoằn ngoèo qua các hàng cọc, vẽ nên 
những hình hoa văn bằng những bông hoa chuông vàng nho 
nhỏ; sáng sáng hàng rào long lanh những vẫy xanh biềc của 
đây bìm bìm nở hoa và từ xa nom như tầm thảm thần kỳ 
trong chuyện cô tích. Cảnh vật vắng tanh. Nagunôp đã chọn 
chỗ ây khi ngày hôm sau, từ sớm tỉnh mơ, anh men bờ sông 
đi sát qua sân nhà mụ Alêchxâyépna. 

Hai ngày đầu anh chưa động tỉnh gì hết, đợi cho qua cơn 
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hắt hơi số mũi đã. Đèn ngày thứ ba, vừa xẰm tôi anh đã khoác 
áo bông vào, lên ra đường, tụt xuồng bờ sông. Suỗồt đêm hôm 
ầy, một đêm không trăng, đen như mực, anh nằm phục trong 
đám cổ gai mèo bên hàng rào. Không có bóng ai hiện-ra bên 
lỗ trỗ cÀ. Mờ sáng Maka trở về nhà, chợp mắt đi vài tiềng, rồi 
xuông đội một, lúc ầy đội vừa bước vào vụ cắt cỏ khô, Trời 
đồ tồi anh đã lại nằm phục bên lễ trễ rồi. 

Khoảng nửa đêm, cánh cửa ngôi nhà khẽ kẹt mở, Mlaka 
nhìn qua hàng rào thầy trên thểm hiện ra cái bóng xâm xÃm 
của mệt người phụ nữ trùm khăn vuông xâm xẫm. Anh nhận 
ra Luska. 

À thong thả bước trên thểm xuồng, đứng đó một lát, rỗi 
ta đường, rẽ vào lồi ngõ. Maka êm bước theo gót Ả, cách 
khoảng mươi bước. Không hẻ nghỉ ngờ gì, Luska đi thẳng ra 
phía đồng cỏ, đầu chẳng ngoái lại. Hai người vừa ra khỏi đầu 
làng thì cái bệnh số mũi hắt hơi đã phản lại Maka: anh hắt 
xì một tiềng to tướng, và lập tức nằm bẹp xuông đât. Luska 
quay phất người lại. Ả đứng không nhúc nhích một phút, 
như hóa đá, hai tay nén chặt ngực, miệng thờ hỗn hà hỗn hẻn, 
Chiêc áo lót mình của À bỗng trở thành như chật căng và hai 
bên thái đương À đập thình thình. Ả nén sợ, thận trọng bước 
lên từng bước ngắn về phía vừa có tiếng động. Maka nằm 
chồng hai khuỷu tay xuông đât, gườm gườm quan sát À. Đền 
cách anh khoảng ba bước chân, Luska dừng lại, nén giọng 
hỏi: 

— Ai đầy? 

Maka lúc ây đã chông cẢ bồn tay chân xuông đât, khẽ 
kéo vạt áo bông trùm kín đẩu. Anh thật chẳng muôn Luska 
nhận ra anh tí nào. 

— Ôi, lạy Chúa! — À hoằng sợ thở hắt ra và bỏ chạy về 
làng. 

..Trời chưa rạng Maka đã lay Radomiôtnồp dậy rồi ngồi 
xuông tâm ghê dài nói, mặt như đưa đám: 

— Hất hơi có một cái thê là hỏng mẹ nó cÀ việc!.. Anđrây 
ơi, cậu giúp mình một tay, không thì sông thẳng Chỉimôphây 
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Nửa giờ sau hai người đã cưỡi xe song mã đến nhà mụ 
Alềxhxâyépna. Radơmiôtnôp buộc ngựa vào hàng rào, bước 
đi trước lên thếm, gỗ vào tâm cửa xộc xệch. 

— Ai đầy? —mụ chủ nhà hỏi, giọng khê nặc. — Cẩn 
hỏi ai# l 

— Dậy thôi, bà Alêchxâyếpna ơi, ngủ lắm thì mật 
bò đây, — Radơmiôtnôp lây giọng vui nhộn, nói. 

— Anh là ai? 

— Tôi đây, chủ tịch Xôviêt, Radơmiôtnôp đây. 

— Làm gì mà bảnh mắt đã mò đên nhà người ta thê này ? — 
mụ già khó chịu hoạnh lại. 

— Có tÍ việc, mở cửa ral 

Then cửa lạch cạch mở, Radơmiötnôp cùng với Nagunôp 
bước vào gian bếp. Mụ chủ mặc vội áo vào, lằng lặng châm 
đèn. 

— Cô khách trọ có nhà không bà? — Radơmiôtnôp đưa 
mắt chì cái cửa gian phòng xép. 

— Có nhà. Có việc gì cần hỏi nó sớm vậy? 

Radơmiôtnôp không đáp, bước tới gõ cửa, lớn giọng nói: 

— Ê, cô Latska! Dậy, mặc quần áo vào! Cho cô năm phút 
đề trang phục chỉnh tể, theo kiều nhà binh! 

Luska chân đât bước ra, chiếc khăn san khoác trên đôi 
vai trần, Nước đa bánh mật của đôi bắp chân ả làm nỗi bật 
lên màu trắng tỉnh của đường đăng ten viển chiêc váy lót. 

— Ăn mặc tử tê vào! — Radơmiôtnôp ra lệnh. Và hẫt hàm 
nói, giọng chê trách: — Ít nhất cũng xỏ cái váy ngoài vào 
chứ... Đàn bà đâu mà trơ trến quá thẻ vậy! 

Laiska nhìn hai người một cái nhìn đò hỏi chăm chú, rồi 
nhošn một nụ cười sáng chói: 

— Ảnh em nhà cả, gì mà tôi phải ngượng nhì! 

Cái À Luska khôn kiềp này, đang ngái ngù thề mà vẫn 
mơn mởn như gái tơ, nom hay đáo để! Radomiôtnöp chẳng 
đầu vẻ ngưỡng mộ sắc đẹp À, mÌm cười lẳng lặng ngắm nhìn 
ả. Còn Maka thì nhìn mụ chủ nhà đang đứng tựa lưng vào 
bếp lò một cái nhìn nặng chịch, đăm đăm không chớp. 

— Các ông anh có việc gì đền thăm chị em vậy? — Luska 
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nhún vai một cái duyên dáng, xốc lại tầm khăn vuông đang 
muôn tụt xuỗồng. — ChẲng hay có phải các anh đền tìm Đavư- 
đỏp không? 

Â nhoèn một nụ cười lúc này đã có vẻ đắc chí một cách 
trâng tráo, đôi mắt lim dim ảnh lên một ánh ranh mãnh cỗ 
bắt gặp ánh mắt anh chồng cũ của À. Nhưng Maka quay mặt 
lại nhìn À một cái nhìn bình tỉnh nặng ngàn cân, rồi cũng bình 
tỉnh và nặng ngàn cân như thề, anh buông từng tiểng trả lời 
Ả: 

— Không, không phài đền tìm Đavưđồp, mà tÌìm thẳng 
Chimôphây Mũi toác. 

— Tìm anh ta sao lại tìm ở đây? — Luska đáp thản nhiên 
như không, nhưng liển đó đồi vai Ả co giật một cái rùng mình 
ớn lạnh. — Tìm con chỉm ưng của tôi thì các anh phải lên 
vùng xứ lạnh, nơi mà các anh đã xua nó lên đây Äy chứ... 

Vẫn bình tĩnh như thê, vẫn hoàn toàn tự chủ, Maka nói: 

— Bồ cái lỗi đóng kịch ây đi. 

Cái thái độ bình tĩnh lạnh lùng hoàn toàn bât ngờ đôi 
với Luska Ây xem ra đã làm Ả điên tiết, và À chuyển sang tần 
công: 

— Ông chồng quý hóa của tôi ơi, chẳng hay có phải ông 
đêm qua đã bám gót tôi khi tôi ra khỏi đầu làng không? 

— Cũng nhận ra hả? — Và trên đôi môi Maka thoáng 
hiện một nụ cười gắn. 

— Không, đêm tôi như hũ nút tôi nhận ra làm sao được, 
và anh lại làm tôi sợ hết hồn, anh yêu quý ạ! Chạy về đền 
trong làng tôi mới đoán là anh. 

— Thê nào, loại quỷ cái coi trời bằng vung như cô mà 
cũng biết sợ à?— Radơmiôtnôp giở giọng cục cần nói, hy 
vọng đùng cái cục cằn cô tình ây để xua tan sức quyên rũ của 
sắc đẹp đẩy khêu gợi của Luska. 

Ä chồng nạnh, ném vào anh một cái nhìn nảy lửa: 

— Anh đừng néi quỷ cái với tôi Câu ây anh về mà nói 
với con Marina nhà anh, thằng Đêmít Miệng hên nó lại không 

vả cho anh vỡ mõml Còn nói láo với tôi thì dễ quá rồi, tôi 
không có người bênh vực... 
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-— Của äy thì cô có thừa, — Radơmiôtnôp cười khẩy. 

Nhưng Luska không thèm mây may để ý đên anh nữa, quay 
sang hỏi Maka: 

— Anh đi theo tôi làm gì? Anh muôn gì tôi? Tôi như con 
chỉm tự do, muôn bay đâu thì bay. GiA thử tôi đi với anh 
bạn Đavưđộp của tôi, chắc chắn anh ây sẽ không cám ơn anh 
đã bám theo chúng tôi đâu 

Dưới đôi gò má tái nhợt đi của Maka, các thớ thịt bắt 
đầu cuộn lên giần giật, nhưng bằng một sự cô gắng phi thường, 
anh đã nén lại được, không nói năng gì. Hai nắm tay anh bóp 
chặt kêu lên răng rắc cả gian bêp nghe rõ. Radơmiôtnôp vội 
cắt đứt câu chuyện bắt đầu chuyền sang chiểu nguy hiểm: 

— Nói gẫu thê đủ rồi! Chuẩn bị đi, L+ska, và cả bà nữa, 
bà Alễchxâyépna. Chúng tôi đên bắt hai người, và giải lên 
huyện ngay bây giờ. 

— Vì sao bắt? — Luska hỏi. 

— Đến đầy khắc biết. 

— Tôi không đi thì sao? 

— Chúng tôi sẽ trói cô lại như một con cừu lôi đi. Và 
cầm giãy. Nào, mau lên! 

Luska đứng do dự vài giây, rồi quay gót lần nhanh vào 
trong buồng, đóng sập cửa lại, định cài then khóa trái. Nhưng 
Maka đã kịp thời và cũng chẳng cẩn một cô gắng gì đặc biệt, 
giật tung cánh cửa ra; bước vào trong buồng, cao giọng cảnh 
cáo: l 

— Này, không đùa với cô đâu| Mặc quần áo vào và đừng 
tìm cách chuồn. Hạng ngu ngộc như cô thì tôi không cần đuôi 
bắt, mà cho một phát chết tươi, Rõ chưa? 

Luska thờ dốc, ngồi xuông chiếc giường bừa bãi chăn 
gôi. 

— Đi ra, cho tôi mặc quần áo. 

— Cử việc mặc. Không có gì phải ngượng: người ngợm cô 
còn chỗ nào mà tôi chưa nhìn chân mắt! 

— Thì mặc xắc anh! —— Luska nói, giọng mệt mỏi và không 
còn ý gì hẳn học. 

Ä cởi chiếc Áo lót mặc đêm ra, cời vảy, rồi trần truồng 


trong cái vẻ đẹp thanh xuân rạng rỡ, À bước với đáng điệu 
hết sức tự nhiên tới rương quần áo, mở nắp lên. Maka không 
nhìn ả: đôi mắt thân nhiên và lạnh như băng của anh nhìn 
cắm ra phía cửa số... 

Năm phút sau, Luska trong tầm áo vải hơa nhữn nhận, lên 
tiểng: 

— Tôi xong tồi, anh Maka ạ. — Và ngước nhìn Maka một 
cái nhìn lẳng dịu, pha chút buồn buồn. 

Ngoài bềp, mụ Alềchxâyépna đã xông Áo chỉnh tế, hỏi: 

— Nhà tôi ai trông cho bây giờ? Con bà cái ai vất sữa 
cho nó? Lại cái vườn nữa? 

— Việc ầy thím khỏi lo, bao giờ thím trở vẻ thì đâu sẽ 
vào đầy, hệt như bây giờ, — Radomiồtnỏp nói để mụ yên 
tâm. 
Họ ra khỏi nhà, lên xe ngựa. Radơmiôtnôöp tháo giây cương, 
quất mạnh roi, và chiếc xe lao đi theo nước kiệu rảo. Đền trụ 
sở XXôviệt, anh dừng xe lại, nhảy xuông. 

— Nào, xuông thôi, các bài — Anh bước đi trước vào 
hành lang, đánh que điêm, mở cánh cửa một gian phòng xép 
tôi om. — Vào đây, ngồi trong ây. 

Luska hỏi: 

— Bao giờ mới lên huyện? 

— Sáng ra cái là đi. 

— Có từ đầy đền đây mà phải xe với pháo, sao không đi 
bộ? — I.ưska lại gặng hỏi. 

— Cho nó lịch sự, — Radơmiôtnôp cười ruồi trong bóng 
tôi. 

Thực ra anh cũng không thẻ giải thích cho hai mụ đàn 
bà đang thắc mắc kia rằng anh đưa xe ởi giải họ vì không muôồn 
đề ai trông thầy lúc đang trên đường về trụ sở, 

— Có tí đường thì đi bộ cũng được, — mụ Alêchxâyépna 
nói, rồi làm dầu, và bước vào gian buồng. 

Luska thở dài đánh sượt một cái, lẳng lặng bước theo 
gót mụ. Radomiôtnôp khóa chặt cửa lại, rồi đên lúc ây mới 
lớn tiêng nói vọng vào: 

— Luska, nghe tôi nói này: thức ăn thức uông chủng tôi 


178 


sẽ mang vào. Trong góc, phía bên trái cửa, có cái chậu đi 
vệ sinh. Yêu cầu ngồi yên lành tử tế, không làm ẩm, không 
đầm cửa, không thì chúng tôi trói nghiên lại đấy, mẹ kiếp, 
và tông giể vào mồm, Không phải chuyện đùa đâu. Thôi, xin 
chào! Sáng tôi sẽ quay lại. 

Anh móc thêm cái khóa nữa vào cửa ra vào trụ sở Xôviêt, 
rồi nói với Nagunôp đang đứng đợi bên thểm, — và giọng 
anh nói nghe có ý van lơn: 

— Mình chỉ có thể giữ họ đây ba ngày đêm thôi, không 
thề hơn được, Maka ạ. Muôn gì thì gì chứ Đavưđôp mà biết 
thì mình với cậu ôm đòn! 

— Không biêt được đâu. Cậu đem cât xe đi, rồi mang ít 
gì chén cho bọn tạm giam ây. Thôi nhá, cám ơn cậu, mình về 
đây. 

„. Không, không phải là anh chàng Maka trước đây nữa —- 
một anh chàng Maka hiên ngang oai vệ — đang bước đi trong 
bóng đêm đang ngả màu lam của lúc trước buổi rạng đông, 
qua các lôi ngõ vắng về của Grêmiatsi Lộc... Đó là một anh 
chàng Maka lưng hơi gù gù, chân lê bước, đầu ủ rũ cúi xuông 
và chôc chốc lại đưa bàn tay rộng bè bè ép lên phía bên trái 
ngực... 


Đề tránh chạm trán Đavuđỏp, Nagunôp ở h mầy ngày 
ngoài bãi cắt cỏ, chỉ tỏi mới về làng. Tôi hôm thứ hai, trước 
khi đi phục, anh đền tìm Radơmiôtnôp, hỏi: 

— ĐÐavưđồộp có tìm gì mình không? 

— Không. Chính mình đây hầu như cũng chẳng thầy mặt 
hẳn. Hai hôm nay bắc cẩu qua sông, mình độc chỉ những loay 
hơay ngoài cầu rồi lại chạy về ngó qua hai con mụ tù bỉnh 
ây. 

— Họ thê nào? 

— Hôm qua, lúc giữa buổi, con mụ Luska nổi điên lên 
khiếp quái Minh chởa đi tới bên cửa, mụ ây đã tặng mình 
không còn thiều cái tên gì. Và nó văng tực ra, con mụ khôn 
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kiếp ầy, quá một anh kôdắc say rượu | Nó học đâu được những 
lời chửi rủa có sách th chẳng biểt Mình tướt bơ mới dẹp 
yên được mụ ầy, Bây giờ thì mụ ầy yên rồi, Đang khóc. 

— Cho khóc. Rồi thì nó sắp được rồng lên mà khóc một 
thằng chết toi. 

— Thằng Chimôphây sẽ chẳng dẫn xác đẻn đâu, — Ra- 
dơmiồtnồp tổ về hoài nghỉ. 

— NÑó sẽ đền! — Nagunðp đầm xuông đầu gỗi một cái, 
và đôi mắt anh sưng húp vì mẫy đêm thức trắng long lên 
sòng sọc. — Ñó bỏ con Luska đi đâu nổi? Nó sẽ đền 

„Và thằng Chimôphây đã đèn thật. Quên hết cÁ giữ gin, 
đền đêm thứ ba, vào hồi hai giờ sáng, nó đã hiện ra ở bên 
lỗ trỗồ của hàng rào, Lòng ghen tuông đã kéo nó về làng chăng? 
Hay cái đói? Có thể là cÁ hai, chỉ biết rằng nó không chịu 
nổi nữa và đã dẫn xác đền... 

Bước êm như một con thú, nó leo lên cái lôi mòn dẫn từ 
bờ sông tới. Maka tịnh không nghe thầy một tiếng sào sạo 
xào xạo của đầt sét đưới chân nó cũng như một tiếng cành 
khô sột soạt. Và khi một bóng người hơi cúi lom khom bất 
thần hiện ra cách anh có đăm bước, anh mới giật mình kinh ngạc. 

Chimôphây đứng đó, không một chút run sợ, tay phải 
lăm lăm khẩu súng trường và tai đỏng lên nghe ngóng. Maka 
nằm trong bụi gai mèo, nín thở. Tim anh rạo rực lên giây 
lát, rồi trở lại đập đều đều, nhưng miệng anh khô khôc và 
đẳng xè. 

Từ bờ sông vang lại tiếng kêu ken két của con chim cuôc. 
Một 3 bò cái rông lên phía cuôi làng. Đâu đó phía bãi cỗ bên 
kia sông, rải ra tiêng hót đỗ hồi của con cun cút. 

Maka ở thê bắn rât thuận: thằng Chimôphây đứng kia, 
giơ sườn bên trái ra trước miệng súng, người hơi nghiêng 
về phía bền phải, và tai vẫn đỏng lên nghe ngóng cái gì đó. 

Maka khẽ đặt nòng súng lục lên khuỷu tay trái gập lại 
của anh. Cánh tay áo bông anh ướt đẫm sương đêm. Anh 
trù trừ giây lát. Không, Nagunôp, anh đâu thèm bản 

trộm vào kẻ thù của mình như một quân chó má kulắc nào 
đó! Và vẫn giữ nguyên tư thê 3y, anh lớn tiềng quát: 
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.- Thằng khôn kiếp, quay mặt lại nhìn thẳng vào cái chết 
đây! 

Chimôphây như bật lò so nhảy vọt lên phía trước rồi 
sang bên, và giương súng. Nhưng Maka đã nhanh tay hơn 
nó. Súng lục nỗ vang lên một tiếng không lẫy gì làm to lắm, 
chìm trong cái tĩnh mịch Âm ướt của buổi đêm, 

Maka nhìn thấy thẳng Chimôphây buông rơi khẩu súng, 
khuyu hai đầu gỗi và hình như từ từ ngã đỗ ngửa. Anh nghe 
thầy tiếng gáy nó va bịch xuông con đường mòn mà mặt đật 
đã rắn đanh lại do chân người xéo. 

Maka nằm nguyên đó mươi lắm phút nữa, im phăng phác. 
«Có một con đàn bà thì chúng chả kéo nhau đi một lũ đâu, 
nhưng biết đâu bọn cùng tụi nó chả đang phục đợi 
đưới sông?, — anh nghĩ bụng thê và căng hêt tai ra nghe 
ngóng. Nhưng bôn bể lặng ngất như tờ. Con cuộc nghe súng 
nỗ đã im tiềng giờ đây lại kêu ken két, ngập ngừng và ngắt 
từng quãng. Rạng đông bừng lên gầp gầp. Một dải đỏ rực 
hiện lên và lan dần ra ở góc đằng đông của bầu trời xanh thẫm. 
Hàng dương liễu bên kia sông đã hiện hình lên rõ nét. Maka 
đứng dậy, bước tới chỗ thằng Chimôphây. Nó nằm ngửa đó, 
cánh tay phải giang rộng. Đôi mắt đã dại nhưng chưa mẫt 
hẳn ánh sông, vẫn mở trừng trừng. Đôi mất ây, đôi mắt đã 
chết ầy dường như đang ngắm nhìn với một lòng ngưỡng 
mộ và một về sửng sôt lặng lẽ những ngôi sao mờ đang tắt 
kia, cải đám mây nhẹ kia trong trong màu ngọc thạch và phơn 
phớt bạc ở phía dưới, đang tan dần trên đỉnh đầu, và cái vòm 
trời bao la phủ một làn khói sương trong vắt. 

Maka lầy mũi ủng đá nhẹ xác chẻt, khẽ hỏi: 

— Thẻ nào, hêt léng phéng chưa, thẳng giặc? 

Thắng đi đực được gái cưng ây chết rồi mà nom vẫn đẹp 
trai, Một mớ tóc hung hung xòa xuông vắng trán trắng tỉnh 
không gợn một chút rắm nắng của nó. Khuôn mặt đẩy đặn 
chưa kịp mắt đi cái dáng hồng hào, Môi trên hơi hênh hệch 
với hàng ria đen mượt hé lên, để lộ hàm răng ươn ướt, và 
bóng một nụ cười ngạc nhiên còn Ẩn trên đôi môi như bông 
hoa của nó, đôi môi mới mây ngày trước đây còn hôn Luska 
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chùn chụt. Maka nghĩ bụng: @Ñom mày thể mà cũng béo ra 
đầy, thẳng ông mãnh ạÌ 

Giờ đây đứng bình tỉnh ngắm nhìn kể bị anh hạ, Maka 
chẳng còn cảm thầy nỗi thù hẳn như vừa mới trước đây chốc 
lát, chẳng cảm thây thỏa mãn, chẳng cẢm thây cái gì hết, ngoài 
một sự mệt mỏi ghê gớm. Tât cẢ những gì đã xáo động lòng 
anh trong bao năm tháng đằng đẳng, tắt cẢ những gì đã làm 
trào lên từm anh một luồng máu nóng bỏng và bắt anh ngậm 
đẳng nuột cay trong tủi hờn, ghen tuông và đau khổ, tÂt cẢ 
những cái đó giờ đây, với cải chết của thẳng Chimôphây, 
ần biền đi tận đâu xa lắc, và biên hẳn, không bao giờ trở lại 
nữa. 

Anh nhặt khẩu súng trường lên; rồi lục soát túi, mặt nhăn 
lại ghê tởm. Trpng túi véttông bên trái, anh sờ thây cái vỏ sẵn 
sùi của quả lựu đạn na, túi phải không có gì ngoài bôn cái ôp 
đạn. Trong người Chimôphây không có một mảnh giây tờ 
nào cẢ. 

Trước khi bẻ về, Maka nhìn xác chết một lần chót, và 
đền lúc ầy anh mới để ý thây chiếc áo sơmi thêu thằng Chimô- 
phây mặc đã được giặt rũ tỉnh tươm, và cái quần kaki của nó 
được mạng lại È hai đầu gôi, mạng rât khéo, rõ ràng là do một 
bàn tay phụ nữ, (em ra nó nuôi mày và chăm sóc mày không 
đền nỗi tổ, — anh cay đắng nghỉ bụng như vậy và cât bước 
nặng nể, rât nặng nể, luồn qua lỗ trổ hàng rào. 

Mặc dù còn sớm tính mơ, Rademiôtnôp đã đứng ngoài 
công đón Maka. Anh đỡ lây khẩu súng trường, đạn và quả 
lựu đạn, hể hả nói: 

— Hạ được rồi hả? Thằng ôn ây ngỗ ngáo lắm đây, sông 
coi trời bằng vung... Mình nghe thây cậu nỗ súng, mình vùng 
dậy mặc quần áo, định chạy ra chỗ ây thì thây cậu vẻ. Thật 
nhẹ cả người. 

— Đưa mình chìa khóa trụ sở Xôviêt,— Maka để nghị. 

Radơmiôtnôp thừa hiểu, nhưng cứ hỏi: 

— Cậu định thả Luska à? 

— Ừ. 

— Dở. 
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— Cậu im đit — Maka âm thẩm đáp. — Con đi rạc 3y, 
dẫu sao mình vẫn yêu nó... 

Anh cẩm lây chìa khóa, lằng lặng quay đi, lê gót ủng sền 
sệt đi đên trụ sở Xôviêt. 


Đứng trong hành lang tôi mò Maka loay hoay một lúc mới 
đút được chìa khóa trùng ô. Anh mở toang cửa buồng, gọi 
nhỏ: 

— Luskal Ra tôi hồi một tí. 

Phía góc phòng sột soạt tiếng ô rơm. Luska đứng ờ ngưỡng 
cửa chẳng nói chẳng rằng, đưa tay uễ oÄi sửa lại tâm khăn 
vuông trắng trên đầu. 

— Ra ngoài thểm này, — Maka đứng né sang bên, để Ä 
đi lên trước. 

Ra tới thểm, Luska vắt tay sau lưng, lằẳng lặng đứng tựa 
người vào lan can. À cần có cái đỡ người ả chăng? Ả im lặng 
chờ. Cũng như Anđrây Radơmiôtnôp, cả đêm qua ả không 
chợp mắt và gần sáng À đã nghe thây tiêng súng nỗ nhỏ. Chắc 
À đã đoán ra Maka sắp báo cho À tin gì. Mặt À nhợt nhạt và 
đôi mắt ráo hoảnh thâm quảng của 3 âp ủ một ý tứ gì mới 
lạ mà Maka chưa từng thây. 

— Tôi đã bắn chết thằng Chimôphây, — Maka nói và 
nhìn thằng vào cặp mắt đen phờ phạc của Luska. Và bất giác 
anh lướt nhìn những nêp nhăn đau khổ mới chì có hai ngày 
hai đêm qua thôi mà đã in sâu một cách mau: chóng lạ thường 
vào hai bên khóe cái miệng đồng đành và đa dâm của Ả. — Cô 
về ngay nhà, thu xếp khăn gói đi khuât mắt làng này, đi cho 
đến ngày mãn kiệp không về, không thì khôn đây... Họ sắp 
lôi cô ra xử tội. 

Luska đứng lặng. Maka lóng ngóng tầt bật lục túi tìm 
cái gì. Rồi ngửa bàn tay chìa ra một chiễc mùi soa viền đăng 
ten vo tròn, cáu bÂn lâu chưa giặt: 

— Của cô đầy, Cô bò quên hôm rời khỏi nhà tôi... Trả 
cô, bây giờ tôi không cẩn đền nó nữa... 
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Luska đưa ngón tay lạnh giá cẩm lầy chiềc mùi soa, nhét 
vào ông tay áo nhầu nát. Maka hít một hơi đài, nói: 

— Nều cô muôồn vĩnh biệt nó... Nó nằm bên nhà cô, sau 
lỗ trễ ở hàng rào. 

Họ lằng lặng chia tay nhau để rối không bao giờ gặp lại 
nhau nữa. Trên thểm bước xuồng, Maka khẽ gật đầu vĩnh 
biệt À, còn Luska thì đưa mắt nhìn tiễn theo anh hồi lâu, mái 
đầu kiêu hãnh của À củi rạp xuồng ra ý chào. Phải chăng lần 
gặp gỡ cuỗi cùng này trong đời họ, À đã có cái nhìn khác đôi 
với con người nghiệt ngã và có phần nào cô độc kia? Nào ai biết.. 


Chương XH 


Những ngày nẳng ráo nóng nực đã làm cho cỏ các thung 
lũng lớn như bồc, và rôt cuộc đội muộn mẳn nhật của Grê- 
miatsi Lộc, đội ba, cũng đã kéo nhau ra thảo nguyên cắt cỏ. 
Toán cắt cỏ xuât phát ra thảo nguyên sáng thử sáu thì chiểu 
thứ bảy Nagunôp đền nhà ĐÐavưđộp. Anh ngồi lúc lâu chẳng 
nói chẳng rằng, lưng gù xuông, râu ria chẳng cạo và đường 
như mây ngày qua đã già sọp đi. Và trên cái cằm nhô ra lởm 
chởm râu đen của anh ta, Đavưđỏp lần đầu tiên trông thây 
ánh lên những sợi sương muôi. 

Cả khách lẫn chủ cứ ngồi lằng lặng hút thuộc trong mươi 
phút, không ai hé răng một lời, không ai muôn khơi mào nói 
trước. Sắp bước chân ra về rồi Nagunôp mới hồi: 

— Hình như đội Liubiskin đã ra hệt ngoài đồng cắt cỏ 
rồi phải không, cậu đã kiểm tra chưa? 

— Những ai được phân công thì đã đi rồi. Sao? 

— Sáng mai cậu nên ra đội cậu ây xem xem tình hình công 
việc thê nào. 

— Vừa mới đi thì đã kiểm tra cái gì? 

— Mai là chủ nhật. 

— Thì làm sao? 

Đôi môi khô khốc của Nagunôp thoáng nhệch một nụ cười: 

— Đội cậu Ây hấu như toàn một bọn ngoan đạo ăn phải 
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bùa mê thuốc phiện của nhà thờ, đặc biệt là bọn váy đụp. 
Họ đi thì đi, nhưng chủ nhật cắt cỏ thì họ cắt khôi ra đây! 
Rồi cậu xem, thể nào cũng có mụ mò sang nhà thờ Tubianxki. 
Mà công việc thì không thể chậm trễ được nữa, thời tiệt lại 
có thể giờ giới, rồi rơm cỏ đâu chẳng thây, chỉ vác về độc cô 
rác lót ỗ chó. 

— Được, mai mình sẽ đi sớm kiểm tra. Mình sẽ không 
bỏ qua bất cứ trường hợp vắng mặt nào, Cám ơn cậu đã gợi 
ý. Nhưng tại sao chỉ riêng đội Liubiskin lại hấu như toàn là 
đân ngoan đạo như cậu nói thể nhỉ? 

— Cái của quý Ấy thì các đội khác cũng nhan nhản, những 
đội ba thì dày đặc hơn. 

— Rõ rồi. Còn cậu thì mai định làm gì? Xuông đội một 
chăng? 

NÑagunôp miễn cưỡng đáp: 

— Minh không đi đâu cả, sẽ ở nhà mây ngày. Không hiểu 
sao người mình cứ nhão ra thể nào ây... Cứ như bị roi quật, 
bị cho vào côi giã vậy... 

Trong chỉ bộ Grêmiatsi đã thành cái lệ là đến ngày mùa 
thì đẳng viên nào cũng bắt buộc phải có mặt ngoài đồng. 
Thường thường thì họ ra đồng từ lâu trước khi nhận được 
chì thị của huyện ủy. Và lần này, Ñagunôp xuông tham gia 
một đội cũng là việc đương nhiên, nhưng Ðavướôp thừa hiểu 
tâm trạng của bạn, nên anh bảo: 

— Thì cậu cứ ở nhà thôi, Maka ạ. Thê có khi lại hay: 
trong lãnh đạo cũng nên có một người ờ nhà phòng có việc 
gì. 

Đavưđốp nói thêm câu sau chì là vì không muôn để lộ rõ 
ra cho Maka thây sự ái ngại của anh. Và Ñagunồp — dường 
như đền đây chỉ có việc thê thôi — đứng dậy ra về không chào 
một tiềng, 

Nhưng một phút sau anh lại quay vào, mÌm cười ngượng 
ngập: 

— Trí nhớ mình bây giờ cứ như cải túi thủng, quên cả 
chào cậu. Ở' chỗ 1ảubiskin về, cậu ghé qua mình, kế mình 
nghe bọn ngoan đạo ở đây làm ăn ra sao và mắt họ để đi đâu: 
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đề dưới chân ngựa hay để nơi cái thập tự nhà thờ Tubianxki, 
Cậu hãy nổi cho bọn dầm da đầm dé có tên thánh Äy biết lÀ 
Đức Chúa Giêsu chỉÌ làm ra trận mưa thóc vào một năm đói 
nọ cho các cụ tổ ta ngày xưa thôi, mà cũng chỉ làm có độc một 
lần ầy trong suỗt cuộc đời ông ta, còn như với bà con kôdẮc 
mình thì ông ta sẽ chẳng cắt cỗ trữ mùa đông hộ đâu, họ đừng 
hoài hơi mong chời Tóm lại là cậu hãy mở hết tốc lực tuyến 
truyền chồng tôn giáo cho tôi! Mà tự bản thân cậu cũng thừa 
biết rằng trong những trường hợp äy cẩn nói những gì. Đáng 
tiếc là mình không đi được với cậu, nêu không thì mình có 
thể giúp cậu một tay đắc lực trong việc chỗng tôn giáo ây, 
Tầt nhiên, mình cũng chẳng phải tay hùng biện gì cho lắm, 
nhưng mình có quả thôi sơn thích hợp với bắt cứ cuộc tranh 
luận nào. Mình mà phóng nó ra thì kẻ đang tranh luận với 
mình hết đường lý sự. Bởi vì lý sự muôn hay thì phải đứng 
mà lý sự, chứ nằm sóng soài đầy thì còn lý sự quái gì nữa? 
Lý sự nằm chỉ đáng bồ ngoài tai! 

NÑagunöp bỗng phần chần hoạt bát hẳn lên, đôi mắt vui 
vẻ long lanh, đưa ra để nghị: 

— Này Xêmiôn ạ, mình sẽ đi với cậu! Đề lỡ ra nêu cậu 
phải đầu với các con mẹ ây trên lĩnh vực chủ nghĩa ngu dân 
tôn giáo thì lúc ầy mình sẽ có tác dụng cho cậu ghê lắm đây. 
Cậu biết cái giông đàn bà vừng mình đẩy: mùa xuân nêu như 
lần thứ nhât chủng nó chưa mỗ chết được cậu thì lần thứ hai 
nhất định chúng nó sẽ mổ đên chết đứ đừ. Nhưng có mình 
thì cậu khỏi lo! Mình biết cách xử sự với bọn quỷ cái ây! 

Đavưzđôp cô hêt sức nén cười, sợ hãi xua tay quầy quậy: 

— Không! Không! Tôi xin ông! Tôi chả cẩn gì sự giúp 
đỡ của ông, tôi khắc tự giải quyêt được! Và biết đâu chả là 
cậu cứ lo hão? Nhân dân bây giờ đã giác ngộ ra nhiều rồi so 
với hồi mây tháng đầu tập thể hóa, thực tế thê! Và cậu, Maka 
ạ, cậu vẫn cứ đo nó bằng cái thước cũ, đó cững là một thực 
tê nữa! 

— Tùy cậu, mình đi cũng được, không đi cũng được. Mình 
nghĩ là mình có thể giúp được cậu, nhưng nêu cậu đã hảo hán 
thê thì mặc cậu giải quyết lẫy. 
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— Maka ạ, mình nói cậu đừng tự ái,— Đavưđôp làm 
lành. — Nhưng đầu tranh chông những thành kiên tôn giáo 
thì cậu là một chiên sĩ tối, cậu có thể làm cho sự nghiệp hồng 
không cứu vấn được, đúng là không cứu vẫn đượcÍ 

— Vẻ vần để äy mình không muôn tranh luận với cậu, — 
Nagunôp đáp lại khô khan.— Có điểu là cậu cần thận đây, 
khéo không lại vãi ra quần đây! Cậu cứ quen cái lỗi ăn nói 
ngọt nhạt với cải bọn hôm qua còn là những kẻ tư hữu đền 
tận xương tủy ấy, còn mình, mình tuyên truyền chúng theo 
cách mà lương tâm anh du kích đẻ của mình rách nước cho. 
"Thôi, mình đi đây. Chào cậu. 

Họ xiềt chặt tay nhau, cứ như sắp xa nhau lâu ngày vậy. 
Bàn tay Nagunôp cứng và lạnh ngắt như hòn đá, và trong 
đôi mắt đã mắt đâu cái ánh linh hoạt vừa mới rồi, lại thây 
hiện ra nỗi đau âm thẩm, không nói ra lời, «Cu cậu khổ lắm 
đầy — Đavưđốp nghĩ bụng, cô nén cái cảm giác thương 
hại vô đuyên ây đi. 

'Tay đặt trên quả đầm cửa, Nagunôp quay đầu lại, nhưng 
anh không nhìn vào Đavưđôp mà nhìn tránh sang bên, và 
giọng anh khi cất lên nghe hơi khàn khàn: 

— Con vợ cũ của mình, cũng là cô bạn của cậu, nó bẻ làng 
cuôn xéo đi đâu rồi ây. Cậu biêt chưa? 

Đavướđốp nghe nói, sửng sôt. Anh chưa hể hay biết gì về 
chuyện cách đây mây ngày, Luska đã bỏ làng Grêmiatsi Lộc, 
nơi chôn rau cắt rôn đẩy kỳ niệm, để ra đi không bao giờ trờ 
lại nữa. Anh quà quyêt: 

— Làm gì có chuyện ầy! Giây tờ chẳng có thì đi đâu? Chắc 
là nó vẫn ở đàng bà cô, nằm đó đợi cho đư luận bới móc về 
Chimôphây qua đi. Mà thực ra thì bây giờ cô nàng chừơng 
mặt ra với thiên hạ thì cũng đơ, thật chuyện cô nàng với Ch¡- 
môphây thật chẳng hay hớm gì... 

Maka cười khẩy, toan bảo: 4Thề mình và cậu thì có hay 
hớm gì hơn không?®› — nhưng anh lại nói: 

— Nó đủ giẦy tờ trong tay, bỏ làng đi từ hôm thứ tư, 
mình nói đích xác với cậu như thể. Chính mắt mình trông 
thầy nó lên đường từ sớm bảnh mắt, tay ôm cái bọc nhỏ, chắc 
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là áo xông. Đền đỉnh gò, nó đừng lại một lát, quay nhìn về 
làng, rồi biên mắt hút, con ôn dịch! Mình có đền khảo bà cô; 
này, Luska dẫn xác đi đâu rồi? Nhưng mụ Äy chẳng biết cái 
chết tiệt gì cÀ. Luska chỉ bẢo mụ ầy rằng chân nó dẫn đền 
đâu thì nó đi đền đầy, Có thề thôi. Cuộc đời của nó là thê 
đầy con mụ khồn kiềp Äy! 

Đavưđồp nín thỉnh. Cải cẢm giác ngượng và xầu hỗ của 
anh những khi đội diện với Maka, lại dầng lên trong anh mạnh 
hơn lúc nào hết, Anh cỗ làm ra vẻ thÂn nhiên, và cũng nhìn 
lánh sang một phía bên cạnh người Maka, nói nhỏ: 

— Thôi thì đường rộng cứ đi! Chả ai thương. 

— Xưa nay nó có cẩn ai thương bao giờ, và cậu ơi, về 
cải chuyện yêu đương vớ vẫn thì thẳng Chimôphây cứ gọi 
là ăn đứt chúng mình. Thực tê thể, như cậu vẫn nói! Nhưng 
việc gì cậu phải nhăn mặt lại như vậy? Cậu thầy chôi hẢ? 
Mình, anh bạn ạ, chuyện này mình cũng chôi ghê lắm, nhưng 
sự thật vẫn là sự thật, nhắm mắt bỏ qua đâu có được! Con 
L.uska đã lọt khỏi cả tay mình lẫn tay cậu một cách dễ dàng. Vì 
sao vậy? Vì rằng nó là con đàn bà không phải là đàn bà nữa, 
mà đã hóa thành quỷ cái! Cậu tưởng cuộc cách mạng thê giới 
của chủng ta, nó mê lắm phỏng? Mê cái chết tiệt CẢ 
nông trang tập thể, cÀ nông trường quốc doanh, và ngay cả 
Chính quyền xôviễt nữa, nó coi là những của vô tích sự. Rong 
chơi hội hè, làm thật ít, ngoáy đít thật nhiều, đó là toàn bộ 
cương lĩnh phi Đảng của nó! Một con đàn bà như thê, muôn 
giữ được nó bên mình thì phải lẫy nhựa hắc ín quét vào tay; 
túm chặt lây váy nó, nhắm tịt mắt lại, và quên hết mọi sự đời, 
Nhưng mình cho là chỉ cẩn cậu chợp mắt đi một tí là y như 
rằng nó đã tụt khỏi váy, như con rắn độc lột da, và cứ tổng 
ngồng như khi mới lọt lòng mẹ, nó phóng ngay tới đám múa 
may nhảy nhót. Đó, cái con Luska trời đánh thánh vật là như 
thê đó! Chính vì thê mà nó cứ bám riết lây thẳng Chimôphây. 

Trước kia, ngày nào cũng như ngày nào, thằng Chimôphây 
cứ ôm chiếc phong cẩm đổi phât phơ trong xóm, lằng vằng 
qua trước cửa nhà mình, là con Luska phát sôt phát rét, khôn 
khô cái thân đời nó, cuông lên vì không biêt bao giờ mình 
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mới chịu ra khỏi nhà cho. Một con động cỡn như thể thì mình 
với cậu lẫy gì mà giữ được nó? Vì nó mà tung hể cả cách 
mạng, cÀ công việc hàng ngày của Chính quyển xôviêt hay 
sao? Hay là chưng nhau tiển mưa cái đàn phong cẩm? Chêt 
ngay! Chết chìm trong sự sa đọa tư sản! Không, thà mặc cho 
nó treo cỗ lên cái cây thứ nhât nó gặp bên đường, thà cho nó 
treo cô đên ba lần đi nữa thì Xêmiôn ạ, hai chúng mình cũng 
sẽ không vì mệt con đi rạc như thê mà từ bỏ lý tưởng Đảng 
của chủng tal 

Một lần nữa, Nagunôp lại linh hoạt lên ưỡn thẳng người. 
Đôi gò má anh ửng hồng. Anh tựa vào khung cửa, cuôn điêu 
thuộc, châm lửa, rít hai ba hơi đài, rồi nói bằng giọng bây 
giờ đã bình tính hơn và nhỏ hơn, đôi lúc chuyên sang gần 
như thì thào: 

— Thú nhận với cậu, Xêmiôn ạ, mình đã sợ là con vợ cũ 
của mình sẽ tru tréo lên khi nhìn thây thẳng Chimôphây nằm 
chết đó... Nhưng không! Cô nó có kể lại rằng nó đền bên 
thằng Chimôphây, không rẻ một giọt nước mắt, không kêu 
một tiêng, nó quỳ phục xuông bên thẳng kia, miệng nói nhỏ: 
«Con chim ứng của em ơi, anh muôn bay về với em, nhưng 
đã bay về cõi chết... Hãy tha tội cho em đã không che chờ 
được anh khỏi nạn đữ này». Rồi nó bỏ khăn vuông ra, rút cái 
lược trên đầu, chải cho thằng Chimôphây, sửa lại mái tóc cho 
nó, hôn nó lên môi, rồi đi. Nó đi, không ngoái nhìn lại một lần f 

Maka ngừng một lát rồi lại nói tiềp, nói to hơn, và trong 
giọng nói hơi khàn khàn của anh ĐÐavưđôp chợt bắt gặp mây 
Âm hưởng tự hào được che dầu một cách vụng về: 

— Nó vỉnh biệt thẳng ây như thê đây, Đáo đề đầy chứ 
nhỉ? Con mựụ khôn kiệp ây nom thê mà gan cóc tỉa! Thôi, mình 
đi đây. Chào cậu! 

Thì ra Maka đền là để nói chuyện Ây... Đưa bạn ra đền 
cổng rồi, Đavưđộp quay trở về gian phòng tồi nhờ nhờ, để 
nguyên quần nằm vật xuÔng giường. Anh không muồn nhở 
lại một cái gì, không muỗn nghĩ đền một cải gì, chỉ muôn sao 
mau chóng chìm đắm được trong giẦc ngủ. Nhưng giầc ngủ 
chẳng chịu đến. 
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Bao nhiêu lẩn rồi anh tự xÌ vÀ mình đã nông nổi thiêu 
suy nghĩ mà dan dỉu với Luskal Nào có tí mÃy may tình yêu 
nào trong quan hệ giữa hai người đâu... Còn thằng Chimôphây 
thì chì cẩn nó xuẫt hiện là Luska không chút do dự đã cất 
phăng ngay với anh, với Đavưđồp, nồi lại với nó, cắm đầu lao 
theo người yêu của mình. Ù' mà rõ ràng mỗi tình đầu thì khó 
có ai quên... Cô ta đã bỏ làng lặng lẽ ra đi, không một lời chào 
vĩnh biệt. Nhưng thực ra cô ta cẩn gì đền anh? Lời vĩnh biệt 
của cô ta, cô ta đã nói với người mà chết rồi vẫn được cô ta 
yêu, còn anh, Đavưđộp, anh định xơ mủi gì vào đây? Mọi 
sự đã diễn ra theo đúng cái lẽ đời của nó, VÀ tất cả cái chuyện 
không lầy gì làm sạch sẽ lắm giữa anh và cô À L.uska này 
chỉ là một lá thư việt dờ, lưng chừng đứt đoạn. Có thê 
thôi! 

Đavưđôp trần trọc hoại trên tÂm phản hẹp, rển rĩ, hai 
lần vùng dậy hút thuộc. Nhưng đền gần sáng anh cũng chợp 
mắt được. Anh tỉnh dậy thì trời đã sáng bạch. Giâc ngủ ngắn 
ngủi đã chẳng làm anh sảng khoái lên được tí nào. Anh nhỏm 
dậy và có cảm giác như vừa sau một cơn say rượu bí tì: khát 
như cào, đầu nhức như búa bổ, miệng khô đắng, chôc chốc 
lại lựm giọng buồn nôn. Anh khó nhọc quỳ phục xuông tìm 
giầy, và tìm mãi chẳng thây. Anh sờ soạng dưới gầm giường, 
gầm bàn, ngợ ngác nhìn quanh mây góc gian phòng đổ đạc 
trồng tuểnh trông toàng, và chỉ đên lúc ưỡn mình đứng dậy 
thì mới thây đôijgiấy mình vẫn đi ở chân. Anh kêu thốt lên 
một tiếng ngán ngầm và lầm bẩm: 

— Thê này thì quá quắt lắm! Tàu mắc cạn mẹ nó rồi, thực 
tê thê! Cha tiên nhận con Luska! Bồn ngày đêm nay nó không 
có mặt ở cái làng này nữa, vậy mà lúc nào nó vẫn cứ như ở 
bên mình... 

Đứng bên giêng, anh cởi trần tới ngang lưng, vục nước 
lạnh buôt dâp lên cái lưng nhờn mồ hôi và nóng hầm hập của 
mình, đằng hắng, rên rĩ, đội nước lên đầu. Và cuỗi cùng thây 
đã hơi để chịu, anh đi đên tàu ngựa nông trang. 
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Chương XHI 


Một giờ sau anh đã tới gắn chỗ lán đội ba, và tử xa anh 
thầy ở đội đang có chuyện lôi thôi gì đó: đến già nửa số máy 
cắt cỏ không làm việc, ngựa bị buộc tròng vào chân đi lang 
thang trên thảo nguyên, cỏ cắt rồi đề khô không ai cào lại, và 
nhìn suột đền tận chân trời không thây lây một đông cổ nhỏ nào... 

Bên chiếc xe lều di động, sáu anh kôđắc đang ngồi trên 
tâm bạt trải rộng, châu đấu vào ván bài. Anh thứ bẩy ngồi 
vá giày rách, còn anh thứ tám thì nằm thoải mái đưới bóng 
một bánh xe sau ngủ khoèo, mặt ủp vào một tâm áo mứa vo 
tròn cấu bần. Thây Đavưđôp tới, đám đánh bài lừng khừng 
đứng dậy, trừ một anh chàng đang chồng khuỷu tay nửa nằm 
nửa ngồi, anh chàng này xem chừng vừa mới thua xong đang 
chậm rãi trang trang bộ bài, đang mơ màng đăm chiêu. 

Đavưđồp giận tái mặt, thúc ngựa lao tới sát đảm chơi 
bài, quát đên xé giọng: 

— Làm việc thê này hả?! Sao không cắt cỏ? Liubiskin 
đâu? 

Một anh trong đấm bài ngập ngừng đáp: 

— Hôm nay là chủ nhật. 

— Thê trời có đợi các anh không?! Mưa thì sao?! 

Đavưđốp kéo cương con ngựa mạnh quá làm nó chồm 
lên, xéo cả vào miếng vải bạt. Thây chân giẫm phải cái gì lạ 
lạ, nó hoảng sợ lổng lên, nhảy cẵng sang bên. Đavưđôp bị 
lắc mạnh, suýt nữa thì chân trượt ra ngoài bàn đạp, nhưng 
rồi vẫn ngồi vững được trên yên. Anh ngửa người ra sau, 
ghì xiêt chặt giây cương lại, và khi đã loay hoay làm chủ được 
con ngựa cứ nhún nhây tại chỗ, anh lại quát to hơn: 

— Tôi hỏi các anh, Liubiskin đâu? 

Uxchin Rưkalin, một chàng kôđắc lùn mập đã đứng tuổi 
có đôi lông mày bạch tạng giao nhau ở chân mũi và có bộ mặt 
tròn vành vạnh lỗm đôm tàn nhang, trả lời giọng châm chọc: 

— Anh ta đang cắt cổ kỉa, máy cắt cỏ thứ hai phía bên 
trái cái gò. Nhưng ông chủ tịch ơi, làm gì mà quát tháo gớm 
thê? Khéo không lại khẩn đặc giọng... 
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— Sao các anh lại bỏ việc ngồi chơi? Tôi hồi cẢ mây anh! — 
Đavưđôp nghẹn cẢ họng vì giận và vì quát tháo, 

Sau vài phút mọi người im lặng, Alêchxanđrơ Netsaép, 
anh hàng xóm ôm yêu và tính tình ôn hòa của Đavướôp, đáp: 

— Ngựa chả có ai dắt, đầu đuôi là thê thôi, anh ạ. Các 
bà và một sồ các cô kéo nhau đi nhà thờ hết, thế là chúng 
tôi đành phải nghỉ... Chúng tôi đã yêu cấu họ thôi cái trò ây 
đi, nhưng bọn mê muội 3y nhầt định không nghe, nói ngọt 
cũng không xong| Nghĩa là không cách nào giữ họ lại được. 
Nói xuôi, nói ngược, nói thể nào họ cũng bỏ ngoài tai, Đúng y 
như thề đầy, đồng chí Đavưđộp ạ. 

— Được, anh nói tôi hãy cứ tin. Nhưng đàn bà đi thì 
đàn ông các anh cử phải làm chứ, sao không làm? —- Đavư- 
đồp hỏi đã ôn tổn hơn, nhưng vẫn là quát. 

Con ngựa vẫn không chịu đứng yên. Nó cầt hậu, lo ngại 
vẫy vẫy tai, và da thịt nó rùng rùng những làn sỏng lăn tắn. 
Đavưđồp ghì cương giữ chặt nó, vuôt ve cái cỗ óng mượt 
và âm ầm của nó. Anh kiên nhẫn đợi câu trả lời, nhưng lẩn 
này thì im lặng kéo đài... 

— Thì đã bảo là thiêu người mà, Các bà ây đi hệt rồi, — 
Netsaép miễn cưỡng đáp và đưa mắt nhìn anh em kia như 
muôn cầu cứu họ. 

— Sao lại thiêu người? Thì đây có tám người ngồi không 
đây thôi. Có thê cho chạy bồn máy được không? Được quá 
chứ! Nhưng các anh lại chơi bài. Tôi không ngờ các anh 
lại coi thường công việc nông trang như thê, thật tôi không 
ngờ, thực tê thê! 

— Vậy ông nghĩ thê nào? Ông nghĩ chủng tôi không phải 
là người, mà là con vật cày kéo chăng? — Uxchin khiêu khích 
hỏi. 

— Anh nói thê là thê nào? 

— Công nhân có ngày nghì không? 

— Có, nhưng nhà máy không nghÌ sản xuất trong các ngày 
chủ nhật, và công nhân không đánh bài trong phân xưởng 
như các anh thê này. Rõ chưa? 

— Ở nhà máy người ta thay phiên nhau ngày chủ nhật, 
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còn chúng tôi thì lúc nào cũng độc ngắn Ây người khổ sail 
Suốt từ thứ hai đên thứ bảy, rồi ngày chủ nhật cũng không 
được tháo ách, lỗi đâu lại như vậy? Chính quyển xôviêt bảo 
phải như thể đầy hả? Chính quyền xôviêt bảo không được có 
sự phân biệt giữa các tầng lớp lao động, nhưng các ông đã 
xuyên tạc pháp luật, bẻ queo đi để có lợi cho mình. 

— Anh nói lâm nhằm cái gì thê? Lắm nhằm cái gì thê, hÄ? — 
Đavướôp cáu tiết lên.— Tôi muôn đảm bảo cho bò ngựa của 
nông trang, và cả bò sữa nhà các anh nữa, mùa đông có cái 
ăn. Rõ chưa? Tôi kiêm lợi lộc gì ở đây? Lợi lộc riêng tôi 
phỏng? Thê còn lâm nhảm cái gì, hà đổ bẻm mép? 

Uxchin khinh khinh khoát tay một cái: 

— Các ông thì chỉ côt sao hoàn thành kê hoạch đúng thời 
hạn, còn thì sông chêt mặc bay. Ông mât ăn mất ngủ vì bò 
ngựa chúng ta ư? Nói khó tin! Dạo mùa xuân chở thóc giỗng 
trên ga về Vôixkôvôi, có bao nhiêu bò đã chết bỏ xương dọc 
đường? Không đêm xuẻ! Thê mà bây giờ ông lại cứ định 
bịp chúng tôi! 

— Bò nông trang Vôixkôvôi chêt đói dọc đường vì những 
hạng tư hữu như anh đã chôn thóc dưới đât. Các anh, người 
thì vào nông trang, nhưng thóc thì dâu đi. Mà gieo thì phải 
có giông chứ! Thê cho nên mới phải xua bò đi chở giỗng qua 
những đường đât quá thẻ lắm, vì thê mà bò chêt quay cu lơ! 
Thực tê thê! Dễ thường anh không biệt chuyện ây sao? 

— Các ông chỉ côt sao hoàn thành kê hoạch, cho nên ông 
mới tích cực chuyện cỏ này, — Uxchin càu nhàu bướng bình. 

— Cái cỏ này, dễ tôi ăn vào mồm tôi đây phỏng? Tôi 
tích cực là vì lợi ích chung! Kê hoạch thì đính dáng gì vào 
đây? — Đavưđôp không nhịn được nữa, quát tướng lên. 

— Này ông chủ tịch ơi, ông đừng quát tháo, ông quát 
tháo tôi không sợ đâu, tôi đã từng đi lính pháo binh đây. Được, 
cứ hãy cho rằng ông tích cực là vì lợi ích chung, nhưng tại 
sao lại bắt người ta nai lưng ra làm việc suồt đêm ngày? Đó, 
chính cũng là vì kê hoạch mài Các ông cô để được huyện 
khen, huyện cô để được tÍnh khen, còn chúng tôi thì è cổ ra 
để các ông được khen. Dễ ông tưởng nhân dân không thầy 
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đầy hằn? Ong tưởng dân mù hay sao? Không mù đâu, thầy 
hết đây, nhưng chả có cách nào rũ được bọn tích cực giả 
hiệu các ông ra đầy thôi! GiÁ dụ như ông, và những người 
khác như ông, chúng tôi có thể cầt chức được không? Không? 
Thể là các ông thả cửa, nghĩ ra cái gì là làm cái ầy, Còn Mát- 
xcova thì xa, Mátxcova biết đâu các ông ở đây bày ra những 
trò gì... l 

Trái với dự đoán của NagunÖp, Đavưđộp đã không phải 
chạm trán với đám các bà, nhưng không phải vì thể mà vẫn 

để đơn giàn hơn. Trước thái độ im lặng nặng nế của đám 
kôdắc, Đavướồp hiểu là quát tháo nạt nộ chẳng có tác dụng 
gì, mà còn hỏng việc, Phải biết kiên nhẫn và sử dụng phương 
pháp có hiệu lực nhầt: phương pháp thuyềt phục. Chăm 
chú nhìn khuôn mặt hẳn học của Uxchin, anh nhẹ người đi, 
nghỉ bụng: đMay mà mình không kéo cậu Maka đi cùng! 
Không thì bây giờ đầm đá nhau to rồi...» 

Đề tranh thủ có thời gian nghĩ một tí về kê hoạch đôi phó 
với Uxchin, và có thể là với cả một sô người ủng hộ hắn, 
Đavướđồp hỏi: 

— Khi người ta bầu tôi làm chủ tịch, anh có bỏ phiêu 
cho tôi không, anh UỦxchin Mikhailôvíts? 

— Không, tôi không bỏ! Bỏ cho ông làm quái gì? Người 
ta quằng ông đền đây cho chúng tôi như con mèo nhôt trong 
bị... 

— Tự tôi đên chứ ai quảng! 

— Quảng ông đến hay tự ông đên thì cũng vẫn là con 
mèo trong bị, vậy thì tôi bầu ông làm gì? Nào có biết ông là 
anh cha căng chú kiết nào đâu! 

— Thê bây giờ anh bỏ phiêu chông chứ? 

— Chứ lại chả chồng! Còn sao nữa? 

— Vậy đên kỳ họp toàn thể nông trang viên anh cứ đặt 
vân để phê tôi đi, Hội nghị quyết định thê nào thì sẽ là như 
thê. Có điều là đưa để nghị Äy ra, anh phải có cơ sở hẳn hoi, 

không thì sẽ chêt cháy đây! 

— Chết cháy sao được, ông cứ yên trí, và lại cũng còn 
chán thời giờ, đâu phải chuyện ngày một ngày hai. Trước 
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mắt, ông chủ tịch ạ, ông hãy nói chúng tôi nghe: tại sao ông 
lại thiên mắt của chúng tôi các ngày chủ nhật? 

Trả lời câu hỏi ây thì không gì dễ cho bằng, nhưng Ủxchin 
nào có để cho Đavưđôp kịp mờ miệng. Hắn nói tiếp luôn: 

— Ở trên huyện, tức nghĩa là ở trên phô, các cô tiêu 
thư nhân viên nhà nước cứ chủ nhật là tô son điểm phân rong 
chơi phô suôt ngày, tôi lại đi nhảy, đi xem chiêu bóng, tại 
sao vợ chúng tôi và con gái chúng tôi lại phải đổ mồ hôi sôi 
nước mắt các ngày chủ nhật? 

— Mùa hè, thời vụ... 

— Chúng tôi thì đông cũng như hè, có bao giờ không 
phải thời vụ? Quanh năm thời vụ. 

— Tôi muôn nói là... 

— Nói nhăng nói cuội thì nói làm gì cho mệt, vô bổ. 

Đavưđôp giơ tay ngăn: 

— Uxchin, hãng để tôi nói! 

Nhưng Uxchin cứ liên thoắng át lời anh: 

— Nói chuyện với chúng tôi, ông ngồi chểm chệ trên 
lưng ngựa như ông chủ, còn chúng tôi thì đứng dưới nghệch 
mắt nhìn lên như những kẻ làm thuê. 

— Đề nghị anh nghe tôi nói nào, anh em với nhau. 

— Không việc gì tôi phải nghe! Nghe với chả ngóng, tôi 
chẳng trông ngóng ông nói nên cái điều gì nghe được cải 

— Anh có đề tôi nói không thì bảo? — Đavưđôồp đỏ mặt 
tía tai quát lên. 

— Ông đừng làm ngậu lên với tôi! Tôi không phải con 
Luska vợ thừa của Nagunôp đâu! — Uxchin phống lỗ mũi 
hít mạnh một cái rồi cứ rè rè giọng oang oang liên thoẳng: — 
Ông sừng sộ là không được với chủng tôi đâu! Trong hội 
nghị ông muôn làm vương làm tướng gì thì làm, nhưng ở 
đây cẩm chịch là chủng tôi. Chúng tôi chơi bài, ông đừng 
hoạnh họe chúng tôi. Trong nông trang chúng tôi là chủ: 
muôn làm thì làm, muỗn nghỉ thì nghỉ, ông đừng hòng ép 
chúng tôi làm việc ngày chủ nhật, ông không đủ tài! 

— Nói xong chưa† —ĐÐavướồp sắp điên lên đền nơi, 
hỏi, 
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— Chưa, chưa xong đầu. Tôi bảo thêm ông điểu này nữa: 
nều ông không ưa cái cung cách chúng tôi thì vồn dĩ ở đâu 
đền, bây giờ ông cứ tch về đầy cho tôi nhờI Không ai mời 
ông về làng chủng tôi đây cả, và chẳng có ông thì lạy Chúa, 
chúng tôi vẫn cứ sồng được như thường, Đôi với chúng tôi 
ông không phải là thánh tướng 

Rõ ràng đó là một sự khiêu khích. Đavưđôp thừa hiểu 
xchin định lái đi đâu, nhưng lúc này anh tự chủ không nỗi 
nữa. Mắt anh hoa lên, trong giây phút hầu như không còn thây 
rõ cái hàng lông mày nhíu lại của Uxchin, cái bộ mặt tròn vành 
vạnh và tự dưng húp híp lên của hẳn, và anh chỉ còn mơ 
hồ cảm thầy máu mình đồn ứ xưông bàn tay phải đang bóp chặt 
cái roi da, và các đầu đột tay anh tê nhức, nặng chình chịch. 

Uxchin đứng đôi diện anh, hai tay ngạo mạn đút tủi quần, 
hai cẳng xoạc rộng... Hẳn đã lầy lại được ngay cái điểm tĩnh 
lúc nãy và giờ đây, cảm thầy đằng sau lưng mình có sự ủng 
hộ thẩm lặng của đám kôdắc, tin tưởng ởờ ưu thê của mình, 
hắn cười khầy một cách thản nhiên và láo xược, lim dim đôi 
mắt xanh lơ sâu trũng. Còn Đavướộp thì lại càng tái mét, đôi 
môi nhợt nhạt cứ mâp máy mà không thôt ra nỗi một lời. Anh 
đang đầu tranh với mình quyêt liệt, căng hệt nghị lực kìm 
lại trong mình không để cho bùng ra cơn điên giận mù quáng 
nó bắt châp tât cả. Tiếng Ủxchin nói vọng tới anh từ đâu đên, 
cứ như từ đẳng xa, nhưng anh vẫn nắm được ý hẳn nỏi cũng 
như bắt được cái điệu châm chọc trong giọng hẳn.. 

— Õ kìa, ông chủ tịch ơi, sao ông chẳng nói mà lại ngấp 
ngáp cái mồm như con cá chép vậy? Nuột chửng mật lưỡi 
rồi sao, hay là không biết đường nào mà nói? Hình như ông 
muôn nói lẫm thì phải, nhưng nó ngắc ngứ trong cổ... Thôi 
đúng rồi, chân lý không thể nuôt trôi được mài Không, ông 
chủ tịch ạ, tôt hơn hêt là ông đừng gây sự với chúng tôi, đừng 
nổi khùng lên về những chuyện không đâu. Tôt hơn hết là 
ông hãy bình tĩnh xuông ngựa, chơi một ván bài với chúng 

tôi, ta sẽ chơi tu-lơ-khơ. Ông bạn ạ, đó là một công việc bổ 
ích lắm, chứ không phải như công việc lãnh đạo nông trang 
của ông đâu... 
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Một anh chàng trong đám đứng sau lưng Uxchin cất tiếng 
cười khúc khích một cái rồi ngừng bặt. Một không khí im 
lặng nặng nể bao trùm lên quanh chiếc xe lều trong khoảnh 
khắc. Chỉ còn nghe thây tiêng Ðavưđôp thở dốc, tiếng rmáy 
cắt cỏ chạy lạch xạch đẳng xa, và tiếng hót thanh bình, vô tư 
lự vang động bẩu trời xanh của những con chim sơn ca đang 
bay đâu chẳng ai nhìn thây. Phải rồi, chúng thì hơi đâu đề ý 
đền chuyện gì đang xảy ra giữa mây con người sát khí đẳng 
đẳng đứng tứm bên chiếc xe lều kỉa... 

Đavưđôp từ từ giơ cao roi ngựa lên, thúc gót giấy vào 
bụng ngựa. Và lập tức Uxchin tiên sân lên, đưa tay trái ra 
túm lẫy hàm thiếc ngựa, và bước lách sang phải, ép sắt người 
vào cẳng Đavưđộp, hỏi nhỏ, giọng đẩy đe đọa: 

— Đánh hà? Cứ thử xeml 

Trên mặt hắn hai gò má bỗng nổi gô lên, đôi mắt ánh 
lên như vẻ thách thức vưi thú và nóng lòng chờ đợi. 

Nhưng Đavưđộp quẫt mạnh roi ngựa vào ông chiếc ủng 
đã nâu tàng và từ trên cao nhìn xuông Uxchin, anh lớn tiêng 
nói, cô rặn cười mà không được. 

— Không, Uxchin, không đánh đâu! Anh tiêu tôt bạch vệ 
ơi, anh đừng hy vọng làm cái chuyện ây! Giá là mười năm 
trước đây anh rơi vào tay tôi thì lại là chuyện khác... Rơi 
vào tay tôi hồi ây thì anh đã vĩnh viễn tịt cái lỗ miệng rồi, đồ 
phản cách mạng ạf 

Anh gạt nhẹ chân đây Uxchin ra, và xuông ngựa: 

— Chậc, anh Uxchin Mikhailôvits, anh đã thích túm lẫy 
cương ngựa tôi thì anh hãy dắt nó đi, buộc nó vào chỗ nào đó 
cho tôi, Anh rủ tôi chơi bài hÄŸ Được thôi, sẵn sàng! Chia 
bài ra, thực tê thê 

Câu chuyện đã xoay chuyển một cách bât ngờ... Đám kôđắc 
đưa mắt nhìn nhau, do dự một lát, rồi lằng lặng ngồi quây 
xuông tâm vải bạt, Dxchin buộc con ngựa vào bánh xe lều rồi 
tới ngồi xếp bằng tròn xuông đổi điện với Đavưđồp, chỗc chôc 
lại liệc trộm anh một cái. Không, hắn hoàn toàn không coi 
là mình đã thua trong cuộc đụng độ này với Đavướđồp, cho nên 
hắn quyềt định tiếp tục câu chuyện: 
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— Nhưng ông chủ tịch ơi, chuyện ngày nghÌ ông chưa 
trả lời gì chúng tôi đầy! Ông định Im đi đầy à... 

— Tôi còn nói chuyện với anh nhiều, cứ yên trí|! ~ Đa- 
,vưđốp hứa một câu đẩy ngụ ý, 

— Ông nói thê là thề nào? Định dọa tôi phỏng? 

— Không, dọa làm gì Đã ngồi vào chơi bài thì mọi chuyện 
ngoài lẻ gác sang bên, Thiều gì lúc nói... 

Nhưng lúc này khi mà Ðavưđồp mỗi lúc một bình tỉnh 
hơn thì Ủxchin càng mầt bình tỉnh. Chưa chơi hết ván, 
Bi đã hậm hực vứt toẹt tập bài xuồng mặt bàn, ngồi bó 
gồi: 

— Chơi chản bỏ mẹ, thà ngồi mà nói nỗt chuyện ngày nghỉ 
còn hơn. Này ông chủ tịch ơi, về cái chuyện ngày nghỉ ây mà, 
ông tưởng chỉ có người kêu thôi hả? Không phải đâu! Sáng 
hôm qua, tôi đi đóng ngựa, và tái con ngựa cái nâu đã thở 
đài não nuột mà nói với tôi cứ như người nói; ¿Ôi anh Uxchin 
ơi! Vào nông trang sao nó khô thẻ này! Ngày thường đã bắt 
tôi làm ngày làm đêm, không lúc nào thoát được cái ách, thể 
mà có ngày chủ nhật cũng lại tròng ách vào cổ tôi. Trước 
kia đâu có thẻ-ề-é! Trước kia, ngày chủ nhật, người ta đâu 
có bắt tôi làm, mà chỉ bảo tôi kéo xe đưa người ta đi thăm 
nhau, hoặc đi ăn cưới chẳng hạn. Trước kia đời tôi sướng 
hơn bây giờ nhiềub 

Đám kôdắc nghe nói thê cười, cười nhỏ thôi, nhưng nhất 
loạt. Cảm tình của họ xem ra ngả về phía Ủxchin. Nhưng họ 
lắng đi, dỏng tai nghe khi Đavưđôp đưa tay lên xoa xơa yết 
hấu, nói với giọng bình thường: 

— Thê cái con ngựa cái đáng yêu ấy, trước khi vào nông 
trang nó là ngựa ai? 

Uxchin nheo mắt ranh mãnh, thậm chí lại còn nháy khẽ 
một cái với Đavưđôp: 

— Dễ ông tưởng nó của tôi chăng? Và nó ăn nói theo 
giọng chủ chăng? Không, ông chủ tịch ơi, ông lầm to rồi! Nó 
là cơn ngựa cái của Titôc, là ngựa tịch thu của kulắc. Thời 
cá thể, sông với chủ nó, nó được ăn sướng hơn bây giờ vào 

nông trang: mùa đông nó không biết mùi cỏ thừa, cỏ rác, độc 
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chỉ thóc kiểu mạch nhai đền mòn răng. Có thể nói, nó sông 
như bà hoàng! 

— Vậy là nó già rồi hẢ? Vì nó mòn răng rồi màŸ? — Ðavư- 
đốp như vô tình hỏi chơi, 

Uxchin không thây cái bẫy đổi thủ giăng ra, nhanh nhằu 
trả lời: 

— Già rồi, già cốc đề. 

— Thể thì cái con ngựa cái lắm mồm lắm miệng ây, anh 
hoài hơi mà nghe nó nói, — Đavưđồp nói, giọng khẳng định. 

— Sao lại hoài hơi? 

— Vì nó là ngựa kuiắc, ăn nói độc giọng kulắc chứ sao. 

— Nhưng bây giờ nó là ngựa nông trang tồi... 

— Thì anh cũng thê đây thôi, bể ngoài thì cũng là người 
nông trang đây, nhưng thực tê thì bụng anh kulắc. 

— Ổ, ông chủ tịch ơi, ông chụp mũ cho tôi rồi đây... 

— Chà chụp gì cÀ, thực tê vẫn là thực tê. Vả lại con ngựa 
cái ây nó già lão thê mà anh nghe được nó à? Nó già sinh 
ra lầm câm! Nó mà trẻ hơn một tí, đỡ lần thần đi một tí, nó sẽ 
phải nói với anh giọng khác. 

— Nói thê nào? — Ủxchin hỏi, bắt đầu cảnh giác. 

— Nó sẽ phải bảo anh thê này: «Chà, anh Uxchin ơi, anh 
là một tên tay sai kulắc! Mùa đông anh chẳng làm cái mẹ 
gì cả, mùa xuân anh giả vờ ôm không làm, và bây giờ cũng chì 
làm phất phơ. Vậy đên mùa đông anh lây gì mà nuôi tôi, và 
chính bản thân anh sẽ lây gì mà nhá, hà đồ chó đẻ? Cái lôi 
làm ăn như thê thì cả anh lẫn tôi rồi sẽ chết đói nhăn răng 
ra cẢ mât thôi!» Đây, nó sẽ phải bảo anh thể đầy! 

Cả đám kôđắc cười ô lên, át cả câu nói cuỗi cùng của Đa- 
vưđôp. Netsaép cười lanh lành, dòn tan như con gái. Anh 
chàng Ghêraxim Diablöp thì nhây cẵng lên cười ôm ổm, rồi 
ngồi lom khom xuông một cách quầy đảo, vỗ bồm bộp vào 
ông giày ủng như khi nhảy vũ dân tộc. Còn bác Chikhôn Ôxê- 
tơrôp thì đưa tay lên túm bộ râu xám, kêu the thé: 

— Nầm im thôi, Uxchin, và chủi cải đầu xuồng! Đavư- 
đồp cưỡi được lên lưng cậu rồi! 

Nhưng trước sự ngạc nhiên của Đavướồp, chính bản 
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thân Uxchin cũng cười, chẳng tỏ ra tỉ gì bực đọc, và tiềng 
cười của anh ta hoàn toàn không có chút gượng hoặc giÀ vờ. 

Và khi tiềng cười đã lắng, Uxchin là người đấu tiên lên 
tiềng: : 

— Chà, ông chủ tịch ơi, em xin thua ông... Thật không 
ngờ ông anh lại quật lại được một củ khéo thê, Nhưng bảo 
tôi là tay sai kulắc thì không nên, còn như cái chuyện xuân 
vừa rồi không phải là tôi ồm, mà chỉ là giẢ vờ, thì cũng là 
ông đặt điểu cho tôi, Vẻ cái điểm Äy, xin lỗi ông chứ, ông 
chủ tịch ạ, ông ăn nói huyện thuyên rồi! 

— Anh chứng minh đi. 

— Chứng minh thể nào? 

— Lầy sự việc chứng mỉnh. . 

— Nói đùa chơi thì cẩn gì phải sự việc chứng minh? — 
Ủxchin cười gượng, và giọng anh ta lúc này đã không phải 
giọng đùa nữa. 

— Thôi anh đừng làm bộ ngớ ngần! — Đavướộp nói gay 
gắt. — Chuyện ta nói còn xơi mới là đùa, và việc anh gây ra 
hôm nay hoàn toàn không phải là đùa. Còn sự việc thì nó rành 
rành ra đây: vào nông trang anh hầu như không đi làm, anh 
lôi kéo những phần tử kém giác ngộ, anh ăn nói cái giọng 
điệu nó có thể làm cho anh có ngày khôn nạn, và hôm nay đây 
chẳng hạn, anh xúi anh em bỏ việc ngồi chơi: nhờ những cô 
gắng của anh mà một nửa đội không ra cắt cỏ. Thể mà anh gọi 
là đùa hà? 

Đôi lông này đang rướn lên một cách ngộ nghĩnh của 
Uxchin hạ xuông, nhíu lại hai bên cuông mũi, kéo thành một 
đường thẳng cứng đờ: 

— Nói có chuyện ngày nghỉ mà ông đã chụp cho là tay 
sai kulắc, là phản cách mạng! Cứ như là chỉ mình ông là có 
quyền nói thôi còn chúng tôi thì chỉ được há mồm ra mà nghe 
chăng? 

— Không phải chỉ có chuyện ây! — Đavưđộp đôi đáp lại, 
giọng sôi nổi.— Toàn bộ thái độ của anh là không lương 
thiện, thực tê thê! Mùa đông anh nghỉ mỗi tháng đền hai 
mươi ngày, bây giờ anh còn làm nhặng lên về chuyện ngày 
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nghỉ cải nỗi gì? Và cũng chẳng phải mình anh thể, mà mọi 
người có mặt dây đếu thẻ cẢ. Mùa đông, ngoài việc chăm sóc 
bò ngựa và lọc giỗng ra, các anh làm những gì? Chẳng làm 
gì cẢI Chỉ nằm khênh trên trôc lò sưởi Âm. Vậy thì bây giờ, 
giữa lúc thời vụ căng thẳng nhất, khi một giờ là quý, khi mà 
cỏ khô bị đe dọa thôi ùng, các anh lây quyển gì tự cho phép 
mình nghÌ? Các anh trả lời tôi nghe xem nào, lây lương tâm 
mà nói, 

Uxchin nín thinh nhìn Ðavưđốp chẳm chằm không chớp. 
Chikhôn Ôxêtơrôp nói thay anh ta: 

— Này, anh em kôdắc ạ, có gì đâu mà phải xì xào úp mở. 
Đavướđộp nói đúng đây. Ta đở rồi, ta phải sửa thôi. Cái công 
việc của chúng ta không phải lúc nào cũng nghỉ được, mà 
thực tế là nghỉ chủ yêu vào những ngày đông tháng giá. Và 
cái hồi còn làm cá thê cũng vậy thôi. Hồi ây bà con ta có ai 
mà xong được việc đồng áng trước ngày Lễ cầu Đức Mẹ? 
Gặt chưa xong đã phải cày ải. ĐÐavướôp nói không oan, và 
hôm nay ta để cho các bà ây đi lễ nhà thờ là ta đở, và ta đây 
nữa, ra đồng làm mà lại ngồi chơi thì cũng chẳng ra cái nghĩa 
lý gì... Tóm lại là đở òm! Chúng ta đã có lỗi với chỉnh bản 
thân ta, rõ ràng là thể. Và tât cả những cái đó là đo cái đồ 
khi gió nhà cậu đây, Uxchin ạ, cậu xui đại anh eml 

Uxchin bùng lên như thùng thuộc sủng. Đôi mắt xanh lơ 
của anh ta tôi sẩm xuông và ánh lên một ánh hẳn học: 

— Đồ quỷ rậm râu, thê thì cái trí khôn của ông, ông bỏ 
quên nhà rồi sao mà bảo tôi xui dại? 

— Có khi thê đây, quên ở nhà rồi cũng nên.., 

— Thê thì chạy vể mà lây! 

ÏNetsaép đưa bàn tay gầy guộc lên che miệng giầu một nụ 
cười, cât giọng thanh thanh lên hỏi bác Ôxêtorồp đang hơi 
bị tưng hửng: 

— Này ông Chikhôn Gorđêits ơi, cải trí khôn của ông 
3y mà, để nhà thì có cÄt cần thận không đầy? 

— Cậu lo cho nó ư? 

— Hiêm nay chủ nhật mà... 

— Chủ nhật thì sao† 
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— Chị con dâu của ông chắc hẳn hôm nay phải đậy sớm 
quét nhà và nêu cái trí khôn của ông, ông lại dầu dưới gầm 
ghề hoặc sau ngách bềp thì e rằng chị ta khua chổi quét ra 
sân mắt. Và ra sân thì 1ñ gà mái sẽ đớp ngay tấp lự... Nêu vậy 
thì ông Chikhôn Gôrđêits ạ, ông sẼ phải sông không có trí 
khôn cho đền ngày mãn kiềp, tôi lo là lo chuyện ấy 
đầy... . 

Mọi người, kề cÀ Đavưđồp, cười ổ lên, nhưng trong tiếng 
cười của đám kêdắc có cải gì không được vui lắm... Tuy nhiên 
cái không khỉ căng thẳng vừa rồi cũng đã tan biên. Như vẫn 
thường xảy ra trong những trường hợp tương tự, câu pha 
trò têu đã chắn đứng cuộc xô xát sắp nỗ ra đền nơi. Ôxêtorôp 
bị chọc tức cũng dịu địu đi, và chỉ đáp lại Netsaép: 

— Cậu Alechxanđrơ ạ, mình xem ra thì cậu chẳng phải lo 
bỏ quên mắt trí khôn ở nhà, vì cậu làm quái gì có. Cậu tưởng 
cậu khôn ngoan hơn tớ hẳn? Mẹ đi nhà cậu thì có kém ai, hôm 
nay cũng Ích ê đi sang Tubianxki, còn cậu thì chuyện chơi 
bài cậu cũng chẳng từ chôi. 

— Khuyêt điểm! Em xin nhận khuyết điểm! — ÑNetsaép 
bông phèng nhận lỗi. 

Nhưng Đavướớp không hài lòng với chiểu hướng câu 
chuyện. Anh đang muôn thanh toán cho xong với Ủxchin. 

— Ta hãy giải quyết một lần cho xong cái chuyện ngày 
nghỉ, — anh nói, mắt nhìn Uxchin chòng chọc.— Mùa đông 
anh đã làm nhiều hay ít, anh Ứxchin Mikhailôvíts? 

— Cần bao nhiêu tôi lầm bây nhiêu. 

— Nghĩa là bao nhiêu? 

— Tôi không tính. 

— Thê người ta tính cho anh bao nhiêu công? 

— Tôi không nhớ. Nhưng việc gì ông cứ căn vặn tôi đai 
như chão rách thê? Ông đi mà tính, đi mà nhớ, nêu ông ngồi 
buồn rỗi hơi. 

— Tôi chả cẩn phải tính. Nêu anh quên thì tôi đây, cái 
nghề chủ tịch nông trang của tôi là không được quên. 

Cuỗn số tay to tướng, vật bất ly thân, luôn luôn kè kè 
bên nách hôm nay đã giúp anh thật là đắc lực! Vừa qua một 
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cơn xúc động, ngón tay Đavưđôp hãy còn hơi run run khi anh 
vội vã lật giờ những trang số hoen vêt nước bọt. 

— Đây, tên anh đây, đồ ăn bơ làm biếng! Và số ngày công 
của anh đây: tháng Giêng, tháng Hai, tháng Tư, và tháng 
Năm, cả thảy là, đợi tí.., cả thảy là hai mươi chín công. Thê 
nào? Làm ghê quá nhỉ? 

— Thẻ thì xoàng quá đây, Rưkalin ạ! — một người trong 
đám kêđắc nhìn Uxchin, nói bằng giọng nửa thương hại, nửa 
trách móc. 

Nhưng Uxchin đâu có chịu thua: 

— Còn nửa năm nữa, đền tháng Mười sẽ biêt tay nhau. 

— Tháng Mười sẽ biệt, nhưng công điểm thì châm hàng 
ngày, — Đavưđôp nói gay gắt.— Anh Uxchin ạ, anh hãy 
nhồi nhét vào đầu óc anh điều này: chúng tôi sẽ không tha 
thứ những kẻ ăn bơ làm biểng trong nông trang đâu! Sẽ đuôi 
cổ thẳng cánh những kẻ phá hoại! Nông trang không cẩn gì 
đên những kẻ ngồi không ăn bám. Anh nghỉ lại đi: cứ cái 
điệu này thì anh đi đến đâu? Ôxêtorôp được gần hai trăm 
công, các anh em khác trong đội anh, trên một trăm, và ngay 
cả những người ôm yêu nhât, như anh Netsaép cũng xâp xỉ 
tới một trăm, còn anh thì hai mươi chín! Anh không thây nhục à? 

— Vợ tôi đau ôm luôn, bệnh đàn bà, nằm liệt giường 
hàng tuần liển. Đây là chưa kể lẽ nhóc sấu đứa, — Uxchin 
nói, mặt lầm lầm. 

— Thê bản thân anh? 

— Bản thân tôi làm sao? 

— Sao anh không làm hết năng xuầt của mình? 

Một lần nữa hai gò má Uxchin lại bẩm lên những nöt đỏ 
sẫm, và trong đôi mắt xanh lơ cau lại giận dữ của anh ta ánh 
lên những tỉa lửa hần học. 

— Việc gì anh cứ trợn mắt nhìn tôi chằm chằm vào mặt 
mỗi tôi? — anh ta khua nắm tay trái, gào lên, và cái cổ vừa 
thầp vừa bạnh của anh ta nỗi phồng những đường gân xanh. — 
Ông coi tôi là con L.uska vợ NÑagunồp hay sao? Hay là cải con 
Varia Kharlamôva chềt mê chẻt mệt vì ông?! Mở mắt ra mà 
nhìn tay tôi đây, rồi hãy căn vặn về công việc của tôi! 
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Ảnh ta xỉa mạnh bàn tay ra và đền lúc bầy giờ Đavưđốp 
mới đề ý thầy bàn tay phải bị tàn tật của Uxchin chỉ còn độc 
ngón tay trỏ, và thay cho những ngón tay khác là những vềt 
sẹo rủm ró tím bẩm. 

Đavuđồp phân vân gãi gãi sồng mũi: 

— À ra thÈ... Bị ở đâu vậy? 

— Ở Crưm, trên mặt trận chồng Vranghen. Ông bảo 
tôi là bạch vệ, thực ra tôi là đỏ, đỏ như một quả đưa hầu chín: 
tôi có đỉ quân trắng, rồi nhảy sang quân xanh ở hai tuấn lễ, 
để rồi nhót về với quân đỏ. Đi bạch vệ là bị bắt buộc, không 
thiềt chiền đầu, và chỉ tìm cách lÂn lại hậu phương, nhưng 
khi đi đánh lại bọn bạch vệ thì ông cứ yên trí, tôi đã không 
tiềc bôn ngón tay, — Uxchin hoa lên bàn tay trái cổ những 
ngón tay ngắn tù tù và to mập, nói tiêp: — Cái tay để cẩm cộc 
đưa lên miệng thì còn nguyên. Nhưng cái tay để nuôi miệng 
thì, ông trông thầy đây, thiêu quân số... 

— Mình pháo hả? 

— Lựu đạn. 

— Sao lại còn được ngón trỏ? 

— Nó khuất cái vòng cò súng, thê cho nên mới còn, Hôm 
ầy riêng tôi đã tiêu điệt được hai tên bạch vệ. Được thê thì 
cũng phải trả giá cái gì chứ nhì? Chúa đã nổi giận với tôi vì 
cái tội gây đỗ máu, và thê là tôi phải cúng Chúa bồn ngón 
tay. Tôi cho thê còn là rẻ đầy. Chứ Chúa mà ác ý thì có thể 
đòi tôi nộp nửa cái sọ đừa ây chứ... 

Thái độ bình tĩnh của Đavưđộp dẫn dần lây sang Uxchin. 
Họ chuyện trò với nhau đã bằng một giọng ôn hoà. Anh chàng 
Uxchin ba trợn đã dịu đi, thậm chí cái nụ cười mỉa mai hóm 
hình thường ngày lại hiện ta trên đôi môi anh ta. 

— Sao không củng nột cái ngón tay ây đi, còn độc mình 
nó thì được cái tích sự gì? 

— Ô hay, ông chủ tịch ơi, ông coi xoàng tài sản của người 
khác quá! Độc mình nó thôi mà cũng được việc đây. 

— Được việc gì vậy? — ĐÐavưđôp nén một nụ cười, hỏi. 

— Được khôi việc... Đêm ngủ dùng nó để đọa mẹ đi này, 
nêu mẹ ới không chịu chiều, ban ngày dùng nó mà xỉa răng 
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này, để đánh lừa những bà con nhẹ dạ cả tỉn. Rớt mùng tơi 
như tôi đây thì cẢ năm may ra được một lấn ăn xúp có thịt, 
nhưng ngày nào ăn uông xong tôi cũng nhởn nhơ ra đường, 
dùng ngón tay ầy gữÂy gây răng, rồi nhề toẹt ra, và thê là bà 
con ắt phải nghĩ bụng: «Mã cha cái thẳng Dxchin sông đề 
vương thật! Ngày nào cũng chén thịt, thê thì phải lắm của 
lắm đầyb Vậy mà ông lại bảo còn độc một ngón thì giữ làm 
gì... Nó đắc lực ra phết đây chứ! Tha hồ cho bà con tưởng 
mình là giàu: muôn nói gì thì nói, thê cũng khoái! 

Đavưđộp không nén được nụ cười nữa, nói: 

— Anh mồm mép cũng khá đầy... Thể bây giờ có đi cắt 
cỏ không? 

— Chuyện trò thân ái với nhau thê này thì hẳn là đi rồi! 

Đavưđôp quay sang phía Ôxêtơrôp hỏi, vì bác ta là người 
cao tuổi nhât ở đây: 

— Các bà ấy đi Tubianxki đã lâu chưa? 

— Khoảng một tiếng đồng hồ đồ lại. 

— C6 đông không? 

— Mươi mười hai bà. Các bà ây cứ như đàn cừu ây mà: 
một con đi là cả đàn lốc nhôc theo sau luôn. Và đôi khi chỉ 
một con lêu láo cũng lôi theo cả đàn... Ngay như cả chủng 
tôi đây cũng thê, nghe cái thằng ôn dịch Uxchin này xui dại 
mà bỏ cả công việc, ngồi đánh bài! 

Uxchin cười hể hề: 

— Lại tại tôi? Này ông rậm râu sâu mắt ơi, đừng có cái 
gì cũng đổ lên đầu tôi! Các bà ây đi lễ nhà thờ thì chuyện ầy 
có dính dáng gì đên tôi? Rủ rê họ đi sai đường lạc lôi là mụ 
Atamantsukôva và một mẹ nữa trong làng đầy chứ. Hai mẹ 
ây mò ra đây từ sớm tỉnh mơ cơ, và thê là tuyên truyền vận 
động luôn! Các mẹ ầy bào: hôm nay là ngày lễ Thánh bà Gii- 
kêria cực khổ, và các bà ơi, hôm nay bộ lễ đi cắt cô là tội to 
lắm đây... Oánh trúng tâm lý nhái Tôi liền hỏi các mẹ ẫy: 
Glikêria nào thể nhỉ! Có phải con vợ bỏ của Nagunöp không *? 


* Tên sLuska› có một biền dạng là «Lukeria›, tương tự với 
sGIlikêria. ND, 
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Thể thì đúng là cực khổ trăm bể: suốt đời lúc nào cũng có 
đứa nó đè ra, hành cho tới số... Chà, thể là các mẹ ây nhảy 
chồm chồm lên, tưởng đâu như bão táp trút xuông đầu tôi 
vậy! Mẹ Atamantsukôva thậm chí còn khua nạng lên định 
choảng tôi, nhưng nhờ trời, tôi đã né tránh kịp, nều không thì 
trần tôi đã có cải bướu tướng, như trấn con ngỗng Hà Lan 
vậy... Lại thêm cái tội các bà nhà ta cử bám riết lây tôi như 
lũ bọ chó bám vào đuôi con chó vậy, tướt bơ tôi mới rứt được 
ra... Mình thật là cái sồ không may! Ngày hôm nay đúng là 
cái ngày xủi quây! Đầy bà con xem, sơ sơ có một buổi sáng 
mà đã phải chọi hết với các bà, rồi lại với ông chủ tịch, bây 
giờ lại với cái lão rậm râu sâu mắt Chikhôn Gorđeits này nữal 
Chọi được thê thì cũng là tay có tài đây! 

— Cậu thì tài rồi! Tài ây cậu chả cần phải mượn ở đâu 
đầu, Uxchin ạ, từ bé cậu đã chuyên môn gây gỗ, như con gà 
sông choai. Nhưng cậu nên nhớ là gà sông chuyên gây gỗ 
thì mào lúc nào cũng toạc đây... — Ôxêtơrôp cảnh cáo. 

Nhưng Uxchin cứ làm như không nghe thây bác ta nói, 
Nhìn Đavưđồp một cái nhìn ngồ ngáo gan lỳ, anh ta nỏi tiệp: 

— Ngược lại, về khoẢn các nhà tuyên truyền thì hôm nay 
chúng ta lại gặp may: họ đên tới tập, người đi bộ tới, người 
cưỡi ngựa tới... Đường tàu hỏa mà gần thì khéo họ đáp cả 
tàu hỏa đên nữa! Nhưng về nghệ thuật tuyên truyền thì ông 
chủ tịch ạ, ông nên học hai cái mẹ nhà ta... Các mẹ ây già hơn 
anh, ranh hơn, và nhiều kinh nghiệm hơn. Các mẹ ấy cứ rủ 
rỉ nói, ngọt như mía lùi, rât là một sự kính cần, y như rằng 
ăn chêt, cầm trượt cú nào! Còn cái kiểu của ông thì thê nào? 
Vừa mới phi ngựa tới đã om sòm thảo nguyên: «Sao không 
làm?!» Cái thời buổi bây giờ ai còn ăn nói với nhần dân kiểu 
äy nữa? Từ ngày có Chính quyển xôviêt dân đã lôi cái lòng 
kiêu hãnh cât trong đáy hòm ra, và không mê những ai cứ 
quát tháo mình. Tóm lại, ông chủ tịch ạ, là dân không thích 
bị ai chọc đâu. Và lại ngay cả xưa kia, dưới thời Sa hoàng, 
đôi với bà con kôđắc bọn ataman cũng chẳng quát tháo om 
sòm: chúng sợ xúc phạm các bô lão, Ông với NÑagunôp nên 
sớm mà hiểu đi, là bây giờ đâu phải ngày xưa nữa, và nên bò 
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những cái thói cũ kỹ ngày xưa đi... Dễ ông tưởng nêu ông 
không đầu dịu thì tôi cũng vẫn đồng ý đi cắt cỏ hôm nay đây 
phỏng? Có cắt cái con khi! Nhưng ông đã hạ giọng, đổi giận 
làm lành, nhận chơi bài với chúng tôi, ăn nói phải trái đễ nghe, 
thể thì tôi xin toàn tâm đồng ý với ông? Ông cứ hai tay không 
mà đền với tôi, tôi sẽ đồng ý tầt: đánh bài cũng được, cào cổ 
cũng được. 

Ngồi chăm chú nghe Dxchin nói, Đavưđôp trong bụng 
cảm thấy giận cay giận đắng mình và bứt rứt bực bội. Cái 
thằng cha kôdắc mồm mép thể này, hẳn nói không phải không 
có lý. Dù chỉ ở một điểm là lẽ ra anh, Đavưđôp, chẳng nên 
vừa đặt chân tới đội đã gắt gỗng quát tháo. Tiển đầu đã bât 
lợi, như Uxchin nhận xét. Duyên do làm sao mà anh không 
kìm được mình thê nhỉ? Và Đavưđôp không quanh co, tự 
nhận là mình đã tiêm nhiễm cái lôi ăn nói cực cằn của Nagu- 
nộp. Anh đã tự buông lỏng cương, như Anđ:ây Radơmiôtnôp 
sẽ nói, và kết quả là có kẻ đã xỏ xiên khuyên anh phải 
noi gương mây mụ già kia đã biết hành động một cách thận 
trọng, ngọt xớt như không, và đạt tới mục đích của các mụ ây 
một cách ăn chắc, không hể vâp váp. Thật rõ như ban ngày 
nhá! Lễ ra anh đền đội phải ung dung như không, ung dung 
ngồi nói chuyện, thuyết phục bà con là nghỉ lúc này rầt không 
phải lúc, đáng lẽ thể thì anh lại quát thiên quát địa, và đã có 
lúc suýt nữa thì cái roi của anh cũng nhảy vào cuộc. Trong 
khoảnh khắc rât có thể là cả một năm cỗ gắng của anh lăn lộn 
tô chức nông trang đã bị số toẹt, và sau đó, biết đâu đầy, cũng 
có thể phải lên huyện ủy đặt tâm thẻ Đảng lên bàn mà trả 
lại,,, Và đó sẽ là cái thầm họa ghê gớm nhât của đời anh! 

Chỉ mới nghĩ đền một chuyện là cái gì sẽ xÂy đền cho anh 
nêu như anh đã không kịp thời tự chủ lại, Đavưđồp đã rùng 
mỉnh, trong một giây phút thoảng cầm thầy sồng lưng ớn 
lạnh... 

Chìm đấm trong những ý nghĩ nặng nể ầy, Đavuđồp đăm 
đăm nhìn những quân bài rài rác trên mặt bạt, và không hiểu 
sao chợt nhớ lại cái trò chơi bài tính điểm anh vẫn chơi hồi 
nội chiên. Anh thoáng nghĩ: «Mình rao cao quá! Mình đã rao 
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mười sáu trong khi đó còn thừa ít nhất là mười điểm, thực 
tê thê! Nhận là mình đã nóng nây thiêu tự chủ cũng hơi mệt 
đầy nhưng anh cũng đủ can đảm để làm việc đó, và mặc dù 
không phải trong bụng không có sự cưỡng lại, miệng anh vẫn 
nói: : 

— Minh nặng lời như thề là sai toát tòe loe rồi, điểm Ä3y 
anh nói đúng, Uxchin ạl Nhưng các anh bỏ việc ngồi chơi như 
thể nom ngửa mắt lắm, anh có thầy không? Thêm nữa, anh 
ăn nói với tôi cũng chẳng phải ngọt ngào gì, Nhưng tắt nhiên, 
chúng ta có thể nhất trí với nhau mà chả cần đến những lời 
xô xát. Thôi, chuyện ầy ta cho nó xong? Anh đi đi, lầy cho 
tôi đôi ngựa nào khỏe nhằt đóng vào chiếc xe tÀi, còn anh, 
Netsaép, tìm đôi khác cũng kha khá đóng vào chiếc xe thổ mộ 
này cho tôi, : n 

— Ông định đuổi théo các bà ầy hÄƒ — Uxchin không 
khỏi ngạc nhiên, nói. 

— Đủng. Mình sẽ cô thuyết phục các bà ây, để các bà ây 
về làm. 

— Các bà äy có chịu không? 

— Để xem. Thuyễt phục không có nghĩa là ra lệnh. 

— Chậc, thê thì cầu Chúa và Đức Mẹ phù hộ cho ông! 
À này, ông chủ tịch ơi, ông cho tôi đi cùng với! Được không? 

Đavưđộp đồng ý ngay, không chút do dự: 

— Được, ta đi thôi. Nhưng anh sẽ giúp tôi một tay thuyết 
phục các bà ây chứ? 

Uxchin nhềch đôi môi nứt nẻ vì nắng nóng, cười: 

— Có tay phụ tá của tôi sẽ giúp ông, tôi sẽ mang hắn đi 
theot 

— Phụ tá nào? — Đavưđôp ngỡ ngàng nhìn Uxchin. 

Uxchin không đáp, lững thững đi tới xe lều, rút từ dưới 
đông áo đipun ra một chiếc roi dài mới toanh có cán lắp vào 
một sợi đây da rât đẹp. 

— Lão phụ tá của tôi đây. Được đây chứ? Lão này thì 
khiếp lắm, miệng nói có gang có thép! Lão ây mà lên tiêng 
một câu là thuyết phục được ngay và nhà cửa êm ru. Ông 
đừng lo tôi chỉ còn tay trái! 
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Đavưđôp cau mặt lại: 

— Anh đừng làm thê! Câm anh không được đụng đên cái 
lông chân của các bà ây, nhưng tôi lại muôn thử tài lão phụ tá 
của anh lên chính cái lưng anh đây. 

Uxchin chỉ nheo mắt lại, mÌa mai đáp: 

— Ông nội tôi cũng định thử tài mình làm bánh, nhưng 
lại bị chó xơi mắt nhân... Tôi là thương binh trong cuộc nội 
chiền, được ưu tiên chiêu cô, còn đổi với các bà thi một roi 
quắn đít chị có tác dụng làm cho ngoan ra, béo đẹp thêm ra 
thôi, cứ căn cứ vào bà nhà tôi thì tôi biêt. Các bà ây sinh ra 
trên đời là để bị đánh dòn mà! Vậy ông ngại cái gì? Tôi chỉ 
cần cho hai ba bà vài roi tử tê một tí là các bà khác khắc ủ 
té lên xe ngay, ngồi đâu vào đây! 

Coi câu chuyện thể là xong, anh ta nhặt bộ giây cương 
lăn lóc dưới gầm xe lên, ra gò bắt ngựa. Netsaép và anh em 
khác cững hôi hả theo gót anh, trừ một mình bác Ôxêtorôp 
ở lại. 

— Bác Chikhôn Gôrđêits, sao bác không ra cắt cỏ? — 
Đavưđộp hỏi. 

— Tôi muôn nói với anh vài lời về Uxchin. Được không? 

— Cứ nói đi. 

— Cái thẳng ba toác ây, lạy Chúa, anh đừng giận nói 
Chỉ cần cái đai mông luồn dưới đuôi nó một cái là nó giờ trò 
ngay, — Ôxêtơrôp nói giọng khẩn khoản. 

Nhưng ĐÐavưđộp ngất lời ông ta: 

— Hắn chẳng ba toác tí nào đâu, mà là kẻ thù địch trằng 
trợn với nông trang! Những kẻ ây chúng tôi đã và sẽ trị thằng 
tayl 

— Thù địch gì nó? — Ôxêtorôp sửng sôt thồt lên.— 
Tôi xin nói anh nghe, thằng ây có cái tính cứ cầu lên là không 
biết trời đầt gì nữa, thê thôi! Tôi biết nó từ lúc nó còn bé, và 
càng nhớ lại chỉ càng thầy tính né vẫn gai góc thê. Thằng ôn 
vật ây, trước cách mạng thành công, các cụ bô lão làng chúng 
tôi đã biệt bao nhiêu lẩn lôi ra hội đồng đánh cho vì cái tội 
chông đôi. Đánh cho cháy đít, bò lê bò càng, nhưng rồi cũng 
như nước đỗ đầu vịt, Một tuần lễ nó bỏng đít không ngồi 
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được, xong rồi đâu lại hoàn đó, kiểm chuyện với mọi người, 
không tha ai, Nó có vẻ thủ cái trò kiểm chuyện Ây lắm! Cứ 
như con chó kiềm rận vậy! Nó mà thừ địch với nông trang 
ư? Đôi với bọn nhà giàu nó là cục xương mắc ngang cổ, còn 
như nó sông thể nào, anh cứ đền xem thử, Cái lều nát xiêu 
vẹo, sập lúc nào không bit, gia sản thì có độc con bò cái còm 
và đôi cừu ghẻ, còn tiển nong thì suôt đời xu không dính đít, 
tầt cả vồn liềng của nó chỉ là con rận ở túi bên phải, con rệp 
ở túi bên trái, Thêm vào đó là con vợ ốm quật ôm quẹo, một 
lũ con lồc nhộc làm tình làm tội, và cái nghèo cái đói gặm cho 
chềt dẫn chềt mòn... Có lẽ chính vì thê mà nó cắn quảng cũng 
nên. Anh bào nó là kẻ thù. Không, ba trợn thì có, nhưng kẻ 
thù thì không. 

— Sao ông bênh hẳn? Hắn có họ hàng gì với ông chăng? 

— Chính thê, có họ. Nó vào hàng cháu tôi. 

— Thê cho nên ông mới bênh chứ gì? 

— Thì cũng phải thể chứ sao hả, đồng chí Đavuđồp? 
Một nách sáu con, lớn bé sàn sàn, lại thêm cái mồm mép nó 
ăn nói táo tợn. Bao nhiêu lần rồi tôi đã bảo nó: Liệu vừa vừa 
cái mồm chứ, Uxchin ạ. Thể nào cũng có ngày mày vạ mồm 
vạ miệng, nóng lên nói quàng nói xiên, rồi đên bị tông đi Xibia 
mật thôi, lúc ây vò đầu bứt tai thì đã muộnh Nó trả lời tôi 
như thê này: €Thê ở Xibia người ta phải đi bổn chân hay sao 
Còn gió rét thì chẳng làm gì nôi tôi, tôi xương đồng da sắt! 
Cái thằng ba toác như thê thì anh bảo làm thể nào với nó? 
Lại còn lũ nhãi nhà nỏ nữa! Nuôi chúng nó rât gay, và với 
cái thời buổi bây giờ thì trở thành mồ côi cũng dễ như bỡn... 

Đavưđốp nhắm mắt lại ngẫm nghĩ một lát. Phải chăng 
trong giây phút này anh đang nhớ lại cái tuổi âu thơ tôi tắm 
mù mịt, đẩy đẳng cay của anh? 

— Anh đừng châp làm gì những lời nó ăn nói lăng nhăng, 
— Ôxêtơrôp nhắc lại. 

Đavưđộp đưa tay lên xoa mặt một cái, như bừng tỉnh. 

— Thế này nhá, bác Chikhôn Gôrđêits ạ,— Ðavưđộp nói 
chậm rãi, rành rọt từng tiêng.— Trước mắt, tôi chưa đụng 
đền cậu ây. Cậu ây cứ ở nông trang, làm việc tùy theo khả 
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năng. Việc nặng chúng tôi sể không phân cho cậu ây, việc nào 
vừa sức thì cậu ấy làm. Nêu đến cuỗi năm, số công không 
đủ, chúng tôi sẽ tương trợ, trích thóc quỹ chía cho các cháu. 
Rõ chưa? Nhưng bác hãy nói riêng với hắn đây là ý kiên của 
tôi: nêu một lần nữa hắn giở trò phá thôi, gây hoang mang 
trong đội, hắn sẽ không yên với tôi đâu! Hắn hãy nghĩ lại đi 
trong khi chưa muộn. Tôi không hơi đâu mà đùa với hắn mãi, 
bác cứ bảo thê. Tôi thương là thương lũ trẻ, chứ không thương 
hẳn! 

— Thưa đồng chỉ Đavưđộp, xin cám ơn về lời nói có 
tình. Xin cảm ơn đồng chí đã không để bụng mà ghét bỏ thằng 
Uxchin nhà tôi. — Ôxêtơrôp vừa nói vừa cúi rạp đấu xuông. 

Nhưng Đavướôp bât ngờ gắt om lên: 

— Cái lỗi gì thể hã? Tôi có là tượng thánh cho ông đâu 
mà ông lạy! Chẳng cần ông lạy tôi vẫn cứ sông được, và tôi 
đã nói sao thì tôi sẽ làm vậy! 

— Chúng tôi đã quen như vậy từ cái ngày xưa: cám ơn 
ai thì phải cúi đầu xuông, — Ôxêtơrôp chững chạc đáp lại. 

— Thôi được!. Bây giờ ông nói tôi nghe: bọn trẻ nhà 
Uxchin quần áo thê nào? Có mây đứa được đi học? 

— Mùa đông chúng nó ngồi xêp hàng đủ mặt trên trốc 
lò, vì ra ngoài thì không có gì khoác lên người, Mùa hè chúng 
nó đóng khô rách chạy nhông. Chúng nó cũng vớ được ít 
quần áo kulắc nông trang chia cho đây, nhưng sao đủ che thân 
được. Còn chuyện đi học thì mùa đông vừa rồi, Uxchin đã 
cho nghỉ nột đứa cuỗi cùng: quần áo chẳng có mà mặc, giày 
chẳng có mà đi. Thằng bé cũng đã lớn kệnh rồi, mười hai 
tuổi, ăn mặc rách rưới như ma dại nó xầu hỗ... 

Đavưđộp gãi gáy mây cái như giận dữ, rồi bỗng quay ngoắt 
lưng vào Ôxêtorôp; 

— Ông đi cắt cò đi, 

Giọng anh u uất, nghe như khó chịu... Ôxêtorồp đắm 
đầm nhìn cái dáng gù gù một cách buồn bã của Đavưđốp, 
củi rạp xuỗng chào anh một lần nữa, rồi thong thả đi ra chỗ 
cất cỏ, 

Trong bụng đã nguôi nguôi, Đavưđồp đưa mắt nhìn theo 
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Ôxêtorôp, nghĩ bụng: +Cái dân kôdắc này đền là lại Anh có 
giỏi thì cử thử tìm hiểu xem cải thằng cha Uxchin kia lòng 
dạ ra sao. Một kẻ thù điên cuồng hay chẳng qua chỉ là một 
tay chuyên gây gồ và ba hoa xích để, bụng có gì bày 
hết ra mồm? Mỗi ngày họ lại ra thêm cho mình một cậu đô,., 
Thật đền ma quÌ cũng không biểt đẳng nào mà lần với họi 
Nhưng được rồi, mình sẽ lần ra! Người ta nói là muôn hiểu 
ai thì phải ăn cùng với họ hệt một pút muỗi, Nêu cần, mình 
sẽ ăn cẢ một tài đầy, và nhầt định mình sẽ lần ra, thực tế thế!» 
Uxchin đã cắt đứt dòng suy nghĩ của anh, Anh ta phi ngựa 
tới, tay dắt theo một con thứ hai. 
— Ông chủ tịch ơi, đóng chiếc thô mộ này làm quái gì? 
Đóng thêm chiếc xe tÃi nữa hay hơn chứ. Nêễu các bà Äy bằng 
lòng quay về, thì ngồi xe tải có xóc tí cũng chẳng saol 
— Không, cứ đóng cho rôi chiếc thể mộ, -— Đavư đóp đáp. 
Anh đã nghĩ kỹ cả rồi và biết rằng nều công việc chót lọt 
thì sẽ đùng xe thổ mộ đề làm gì. 
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Sau bồn mươi phút phóng xe hai người đã trông thây 
đẳng xa đám lỗ nhô các bà các cô diện quần áo xanh đỏ ngày 
lễ đang thủng thỉnh leo lên con đường dộc. 

Uxchin cho xe dân lên chạy song song với xe Đavướộp. 

— Bám cho vững, ông chủ tịch nhá! Chuyên này thì là 
các bà ây sẽ cho ông ôm ho đây! 

— Nói bắt chước anh chàng mù: “Rồi ta xem!» — Ðavư- 
đôp giật cương thúc ngựa, đáp lại có vẻ thích thú. 

— Ông không sợ à? 

— Sợ cái gì? Các bà ây chỉ độ trên đưới một tá chứ mây. 

— Ngộ nhỡ tôi lại ủng hộ các bà ây thì sao? — Uxchin 
hỏi, mỉm cười khó hiểu. 

Đavưđôp nhìn vào mặt anh ta chăm chú, nhưng không 
tài nào biết được anh ta nói thật hay đùa, 

— Lúc ây sẽ thê nào nhỉ? — Uxchin hỏi tiếp, nhưng bây 
giờ thì không cười nữa. 
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Đavưđôp dừng sững ngựa lại, xuống xe, bước tới xe 
Uxchin. Anh thò tay vào túi bên phải áo véttông, rút ra khâu 
súng lực của Nextêrenkô cho anh, đặt nó lên đầu gôi Úxchin. 

— Giữ hộ tôi cái đồ chơi này, cât kỹ nó đi. Vì nêu như 
chẳng may anh lại về hùa với các bà Ây, tôi e rằng tôi không 
cưỡng nổi với sự cám dỗ tương cho anh một phát vào sọ đâu. 

Anh giật cái roi khỏi bàn tay xâm xâp mô hôi của Ứxchin 
một cách dễ dàng, lây đà quẳng nó ra xa bên đường. 

— Thôi, ta đi! Phóng nhanh nhanh lên, Úxchin Mikhai- 
lôvíts, và nhớ lây chỗ tôi vứt cái roi, để lúc về mà nhặt. Còn 
khẩu súng tôi, về đội anh sẽ trả lại tôi. Nào, chạy! 

Đuôi kịp các bà, Đavưđổp phóng lướt sang bên rồi cho 
chiêc xe tải đỗ chắn ngang đường họ. Uxchin cũng dừng ngựa 
cạnh anh. 

— Xin chào các bà chị, chào các cô em xinh đẹp! — Đa- 
vướộp làm ra bộ vưi vẻ chào các bà các cô đi lễ. 

— Xin chào anh, nêu anh không định nỡm chị em chúng 
tôi, một bà nhanh mồm nhanh miệng nhât đám thay lời 
tât cả, đáp. 

Đavuđốp nhảy trên xe xuống, ngả mũ, cúi nghiêng mình: 

— Xin thay mặt ban quan trị nông trang mời các bà các 
cô quay trở về đi làm cho. Các ông nhà ta phái tôi đuổi theo 
các bà. Các ông ây đã đang cắt cỏ rồi đây. 

— Chúng tôi đi lễ, chứ có phải đi chơi đâu! — một bà 
nái xế mặt đỏ bừng bóng nhoáng mồ hôi, kêu lên bực tức. 

Đavuđốp hai tay vo tròn chiếc mũ kêpi áp lên ngực: 

— Cắt cỏ xong các bà các cô tha hồ mà đi lễ, còn bây giờ 
thì không nên. Bà con xem, mây đen đang kéo đên, trong khi 
đó thì bà con chưa đánh được một đông cỏ nào. Cỏ sẽ hỏng 
hết mât thôi! Thôi hêt| Và sang đông súc vật sẽ khồn nạn. 
Cái đó bà con rỡ hơn tôi nhiều chứ? 

— Mây đen đâu mà anh bảo mây đen? —— một cô trẻ măng 
chề giểu hỏi vặn lại — Trời sạch tỉnh tươm như vừa mới 
tắm ầy mài 

— Phong vũ biểu đã báo mưa thì cẩn gì phải mây đen 
hà côï —ĐÐavưđồp nhanh trí chồng chề.— Nhất định là 
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sắp mưa đền nơi rồi! Ta về thôi, các bà các cô ơi, chủ nhật sau 
ta sẽ đi lễ, Đẻ chủ nhật sau thì đã sao? Nào, mời các bà lên xe, 
tôi sẽ cho phóng như bayl Kìa, lên đi thôi chứ, mau kếo muộn. 

Đavướđồp nói ngọt cứ như mía lùi, Các bà các cô nghe bùi 
bùi tai, đã phân vân xì xào bàn tán với nhau. Chẳng ngờ giữa 
lúc ây Uxchin đã nhảy vào vòng, chỉ viện một tay cho-Đavư- 
đồp: anh ta đã lằng lặng lên tới sau lưng một bà to lớn phốp 
pháp là vợ Netsaép, ôm ngang lưng, và mặc cho chị ta vừa 
đầm anh thừm thụp vừa cười như nắc nể, anh bề thôc chị ta 
chạy lon ton mang về xe, nhẹ nhàng đặt ngồi xuông ghế sau, 
Các bà các cô cười rú, chạy tóe ra. 

— Nào các bà tự động lên xe đi, không tôi giơ roi 
ra đầy!-— Uxchin trợn trừng mắt, quất oang oang. Nhưng 
rồi cười xòa ngay: — Nói thể thôi chứ .mời các bà chị lên xe, 
tôi chà dám đụng đẻn các bà đâu, Nhưng nhanh nhằu lên, 
lũ quỷ cái! 

Đứng thằng người sừng sững trên xe, bà vợ Netsaép vừa 
buộc lại chiếc khăn vuông bị tuột, vừa hét: 

— Thôi lên đi, các bà ơi, nhanh lên! Các bà bắt em đợi 
đền bao giờ? Các bà xem, vinh dự cho chị em ta lắm đây chứ: 
ông chủ tịch đích thân đánh xe đi đón chị em ta! 

Các bà các cô chằng phải đẻ mời mọc nữa, từ ba phía xô 
đây nhau suồng sã ùa lên xe, cười nói ríu rít và mắt thì cứ 
liếc nhìn ông chủ tịch. Dưới đường còn trơ lại hai mụ già. 

— Đồ quỷ xa tăng, anh làm cho hai bà lão chúng tôi phải 
cuộc bộ một mình đi Tubianxki đây này! — Mụ Atamantsu- 
kôva hẳn học lườm Đavướộp. 

Nhưng Đavướộp giờ hệt cái tài lịch thiệp ngày xưa trong 
đời lính thủy, rập hai gót giày vào nhau đánh bộp một cái, 
nghiêng mình nói: 

— Thưa hai mẹ, con đâu dám đề hai mẹ đi bội Đây, có 
xe dành riêng cho hai mẹ đây, mời hai rnẹ lên, đi lễ đi cho 
đên chán thì thôi. Anh Uxchin Mlikhailôvíts đây sẽ đưa hai 
mẹ đi, đợi hai mẹ lễ, rồi lại đưa hai mẹ về tận nhà. 

Mỗi phút là quý, thời giờ đâu mà đợi hai mẹ đồng ý! Đa- 
vướôp khoác luôn lầy tay hai mụ kéo ra xe. Mụ Âtamantsu- 
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kêva cưỡng lại, không chịu, nhưng Jxchin đứng đẳng sau 
đầy nhẹ mụ đi một cách lễ phép kính cần. Đặt được hai mụ 
lên xe rồi, Uxchin nắm dây cương rÌ tai Đavưđộp nói nhỏ, 
rât nhỏ: 

— Anh thật là mưu ma quỷ kê, anh Ðavưđộp ạÍ 

Trong suốt thời gian này đây là lần đẩu tiên anh ta gọi 
đền tên của ông chủ tịch. 

Đavưđộp cũng để ý điều đó, mÌm cười uể oải. Anh buồn 
ngủ rũ: hậu quả của đêm mất ngủ và bao nhiêu chuyện rắc 
rồi trong ngày. 


Chương XIV 


— Năm nay cái món cỏ sao mà tốt thật! Nêu trời không 
mưa thôi mưa ủng, và ta hoàn thành được vụ cắt cỏ trong 
khô ráo, thì cỏ khô năm nay cứ gọi là đầy ắp!— Agaphôn 
Đúpxôp vừa nói vừa bước vào văn phòng bài trí sơ sài của 
Đavưđôp, và mệt mỗi ngồi xuông tâm ghê dài, miệng rên hừ 
hừ như ông già. 

Ngồi đàng hoàng rổi, anh mới đặt xuông bên mình 
chiếc mũ cátkét bạc phêch vì nắng mưa, đưa tay áo lên lau 
mồ hôi trên bộ mặt rỗ nhằng và đen cháy cùa anh, rồi mỉm 
cười với Đavưđộp, với viên kể toán và lakỏp Lukits ngồi 
cùng bàn với anh: 

— Chào ông chủ tịch! Chào hai con mọt giây ! 

— Nhà nông Đúpxổp đên đầy hÀ? — Ông kẻ toán phì 
cười, nói — Đồng chí Đavưđốp ơi, đồng chí nom cái chú 
này có lạ không? Thê mà chú ây cứ tự xưng là nhà nông? 

— Thê theo anh tôi là cái gì? — Đúpxồp nhìn lão kề toán 
với một vẻ khiêu khích. 

— Là cái gì thì là, nhưng không phải nhà nông. 

— Thì là cái gì? 

— Nói ra không tiện... 

Đủpxôp cau mày, sa sắm xuồng, làm cho bộ mặt đen chảy 
của anh nom càng có vẻ đen hơn, Anh nói, giọng cay cú ra mặt: 
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— Này, ông đừng có đùa dai, ông cứ nói toạc ra đi, theo 
ông tôi là gì? Và nều như cái tiếng ầy nó ngắc ở trong họng, 
tôi sẽ giúp ông, gõ nhẹ hộ ông một cái vào mạng mỡ cho nó 
phọt ral 

— Anh là một digan chính cồng! — lão kề toán nói bằng 
giọng dứt khoát. 

— Tôi mà là digan à† Lý do gì mà ông bảo tôi là digan? 

— Cũng đơn giàn thôi. 

— Chẳng đơn giản gì cả, có ngụ ý gì đây thôi. Anh hãy 
giải thích tôi nghe cái ngụ ý đã bôi nhọ tôi ầy xem nó thể nào, 

Viên kề toán bỏ kính xuông, cẩm bút chì gãi gãi sau tai: 

— Đừng cáu, anh hãy nghe cho thủng lời tôi nói. Nhà 
nông thì làm việc ngoài đồng, phải không? Còn anh digan 
thì đi lang thang các làng, xin xỏ; và thây cái gì đề hớ hênh 
thì ăn cáp... Anh thì cũng thê: anh mò về làng làm gì? Không 
định ăn cắp chứ? Vậy chỉ có là để xin xỏ cái gì thôi. Tôi nói 
có sai không? 

— Sao lại gọi là xin xỏ..— Đúpxôp cãi lại yêu ớt, — 
Thê tôi không được đền thăm các anh tí sao? Không được 
đền, nói giả dụ là bàn với các anh tí việc saof Anh định cầm 
tôi sao, hả cái con mọt giây đeo kính? 

— Thực tê là cậu đền có việc gì? — Đavướđỏp mỉm cười 
hồi. 

Nhưng Đúpxôp làm ra về như không nghe thây câu anh 
hỏi. Anh đảo mắt nhìn kỹ gian phòng tôi xâm xâm, thở dài 
một cái thèm thuồng: 

— Thiên hạ sông sướng thậtÍ Cửa số đóng kín này, sàn 
rây nước này; yên tĩnh, râm mát, một con ruồi không có, 
không một con muỗi vo ve... Còn ngoài thảo nguyên thì cha 
tiên nhân nó chứ, nắng như thiêu suôt từ sáng đến chiều 
ngày thì mòng đôt đên vãi máu, cứ như nó coi mình là giỗng 
bò giỗng ngựa vậy, rồi đủ các thứ ruổi bám nhằẳng nhằng, 
đai như mẹ thẳng cu. Đêm thì không yên với rnuỗi, mà đâu 
phải muỗi thường, mà là muỗi cận vệ chứ! Tôi nói anh em 
chả tin đâu, nhưng mỗi con cứ phải xâp xÌ bằng con chím 
sẻ, và hút máu mình xong thì nó bằng con chữn bạc má, tôi 


14® 211 


nói đồi tôi chêtI Thân hình bộ dạng nó nom đên gớm khiếp, 
vàng khè, với cái mỏ đài phải tới một vécsốc *. Nghĩa là mỗi 
khi cái giông sâu bọ ây đột mình qua áo dipun, thì nó chỉ cần 
chọc một phát là xuyên đên tận xương tủy tình, ôi lạy Chúa! 
Cái giỗng kinh tởm biết bay Äy đã gây cho chúng tôi biết bao 
nhiêu đau khổ, làm chủng tôi đồ biết bao nhiêu là máu, có 
sao tôi nói vậy, thật chả kém gì nội chiên đâu! 

— Cậu khua môi múa mép giỏi đây, Agaphôn ạÍ — Iakôp 
Lukits cười thần phục. — Cứ thê này thì chả mây lúc cậu sẽ 
vượt xa lão Suka. 

— Sao lại bảo tôi khua môi mủa mép? Ngồi mát mà nói 
thì dễ, ông ra thảo nguyên ông sẽ thấy,— Đúpxôp làm ra vẻ 
sừng sộ nhưng không dập tắt được cái nụ cười trong đôi mắt 
lim đữn ranh mãnh của anh. 

Có lẽ anh còn kể lễ một thôi một thôc nữa, ra cái điểu 
than thở về những nỗi thiêu thôn điêu đứng của anh chị em 
trong đội, nêu Đavưđôp không cắt lời anh: 

— Cậu có thể thôi cái lỗi mều máo ây được rồi đây! Đên 
có việc gì cứ nói toạc móng heo ra. Cần viện trợ hả? 

— Có thì cũng hay... 

— Côi cút khổ sở thể thì cẩn cái gì? Cẩn bô nuôi hay 
mẹ nuôi? 

— Anh Đavướđôp ơi, anh đùa giỏi thật đây, nhưng khi 
thai nghén chúng tôi, các ông bô bà mẹ cũng có phải khóc 
đâu, mà cười khúc khích đây. 

— Minh nói chuyện nghiêm chỉnh: cậu cần gì? Cần người 
hä? 

— Người cũng cẩn. Sườn khe Térnôvaia, chính mắt anh 
thây đầy, cô tôt um, nhưng sườn thì dôc và đẩy những hang 
với ð thề thì ai dám đưa máy cắt cỏ vào, còn như cắt bằng 
tay thì đội thiêu nhân công đền phát khóc, Cô đẹp như thê 
mà để rụi nát thì tiếc chết đi được! 

— Hay là điểu cho cậu hai ba cỗ máy của đội một chẳng 
hạn thì được không? — Ðavưđồp hỏi khéo. 


* Vécsồc = 4,4 em, ND. 
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Đúpxôp thở dài não nuột, đưa con mắt buốn rẩu nhìn 
Đavưđồp thăm dò một lúc, Rồi chưa vội đáp, thở dài một 
cái nữa, nói: 

— Cũng được. Gái goá thì cũng chà thể kén cá chọn canh 
được nữa... Tôi thì tôi phân tích thề này: chúng ta làm ăn 
tập thể, cho nên việc ta làm là để phục vụ lợi ích tập thẻ, vậy 
thì nhận sự giúp đỡ của một đội khác thì cũng chẳng có gì 
là xầu hỗ. Đúng không? 

— Phân tích thê đúng đầy. Nhưng lẫy ngựa người khác 
đi làm cỏ hai ngày thì cũng chẳng có gì xâu hỗ chứ? 

— Ngựa nào của ai? — Giọng Đúpxỏöp để lộ ra một về 
sửng sốt thực sự, không có tỉ gì là giả vờ cả, làm cho Ðavưđộp 
vât và lắm mới nhịn được cười, 

— Cậu không biết à? Ai đã lùa đi hai đôi ngựa đang chăn 
thả của đội Liubiskin, cậu biêt không? Ông bạn kề toán ta 
đây nói cầm oan đâu: cậu cũng có tÍ máu đigan thật đây: xin 
cậu cũng thích và ngựa của người ta cậu cũng không từ,., 

Đúpxôp quay mặt đi, nhỗ toẹt một cái khinh bì: 

— Những của ây mà lại gọi là ngựa! Mầy con nghẽo Ây 
tự nó đi lạc sang đât chúng tôi, chứ có ai thèm lùa. Mà nó là 
ngựa nông trang, sao lại bảo là ngựa người khác? 

— Thê mây con nghẽo ây sao cậu không xua về đội ba ngay 
cho xong ổi, mà lại lắp vào máy hái, để đên hai ngày sau chủ 
chúng nó phải đên tận nơi tháo ách cho chúng nó? 

Đúpxôp cười xòa: 

— Chủ thê mới gọi là chủ! Ngựa quanh quần có đây thôi 
mà hai ngày mới tìm ra! Thẻ mà cũng gọi là chủ! Chủ gì, đồ 
ăn hại thì có! Nhưng chuyện ây qua rồi, Liubiskin với tôi đã 
dàn xêp ổn thỏa với nhau, nhắc lại chuyện cũ làm gì nữa. Và 
tôi đên đây hoàn toàn không phải đề xin các anh viện trợ, mà 
vì một việc quan trọng. Nêu không đặc biệt quan trọng đời 
nào tôi lại bỏ công việc cắt cỏ đây mà đi? Cùng lắm thì chúng 
tôi vẫn tự lực giải quyêt được, không cần ai giúp cả. Thể mà 
cái con mọt già kê toán viên Mikhêits này lại chụp cho tôi là 
digan. Tôi coi đó là lời nói ba lăng nhăng! Những lúc bí lắm 
chúng tôi có phải hé răng ra xin giúp đỡ thì cũng là bẩn cùng 
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bắt đắc đi, vì chúng tôi có tự ái của chúng tôi chứ,.. Mà khôn 
nạn, cái lão Mikhêits này thì hiểu quái gì về nghề nông? Lão 
ầy sinh ra trên cái bàn tính và sẽ chêt đi trên cái bàn tính. 
À, anh Đavưđốp ơi, để nghị anh cho lão ây xuông đội tôi một 
tuần, Tôi sẽ đặt lão ây ngồi lên một cỗ máy cắt cỏ, và tôi sẽ 
đích thân đắt ngựa cho lão. Tôi sẽ đạy cho lão ây lao động! Ít 
ra thì trong cả đời lão, lão cũng được một lần mồ hôi đỗ ra 
lau sạch cho lão đôi mắt kính! 

Câu chuyện ỡm ờ có cơ chuyên thành đâu khẩu thực sự 
nhưng Đavưđộp vội cắt đứt luôn, hỏi: 

— Cậu bảo việc quan trọng gì thê, hả Agaphôn? 

— Biêt nói thê nào nhỉ,.. Đôi với chủng tôi tât nhiên 
nó là quan trọng, nhưng các anh có coi như thê hay không thì 
chúng tôi hoàn toàn chả biết... Tóm lại, tôi có ba lã đơn muôn 
nộp, tất nhiên là đơn việt bằng mực hẳn hoi. Chúng tôi đã 
móc được của ông kẻ toán nhà ta mẫy mẫu bút chì tím, đem 
về hòa nước sôi tử tê, và mây lá đơn ây chúng tôi viêt nom 
cứ y xì như nhau. 

Đavưđồp đã chuân bị để cạo cho Đúpxỗp một trận ác liệt 
về cái «tư tưởng ỷ lạp, không khỏi tò mò hỏi: 

— Đơn gì vậy? 

Nhưng Đúpxôp không để ý đền câu hỏi của anh, nói tiêp: 

— Những đơn ây, như tôi hiểu, thì phải đem nộp Ñagunôp 
cơ, nhưng anh ta xuông đội mệt rồi, không có nhà, tôi mới 
quyềt định mang đền nộp anh. Chẳng lẽ lại mang vẻ! 

— Nhưng đơn gì mới được chứ? — Đavưđốp sốt ruột 
hỏi lại, 

Khuôn mặt bỗng trở thành nghiêm trang của Đủpxôp 
không còn thoáng một vẻ gì đùa têu nữa. Anh từ tôn rút trong 
tủi ngực ra một mẫu lược gẫy bằng xương, chải ngược mải 
tóc dính bềt mồ hôi, ngồi ngay ngắn tử tề, xong xuôi đâu đầy 
tổi mới nén xúc động và cân nhắc từng tiềng mà nói: 

— Baanh em chúng tôi, nghĩa là những người tình nguyện 
trong cái việc này, ba chúng tôi muồn xin vào Đảng. Vậy thê 
cho nên chúng tôi để nghị chỉ bộ Grêmiatsi nhận chủng tôi 
vào Đằng bônsêvích ta. Chủng tôi đã cân nhắc kỹ bao nhiêu 
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đêm, bàn đi tính lại, tổ chức nhiều buổi thảo luận với nhau, 
rồi đi đền nhất trí: xin vào! Trước khi đi ngủ, chủng tôi đã 
ra ngoài đồng cô, tiền hành phê bình lẫn nhau, nhưng cuôi 
cùng người nọ vẫn thừa nhận người kỉa là xứng đáng vào 
Đảng. Các anh họp bàn với nhau quyết định thê nào thì tùy, 
Nhưng một người trong anh em chúng tôi cứ một điểu phân 
vân là anh ta đã có thời đi lính bạch vệ. Tôi bảo anh ta: Cậu 
đi bạch vệ có năm tháng, làm lính trơn, và chẳng qua là bị 
bắt buộc, rồi cậu đã giác ngộ chạy sang Hồng quân làm tiểu 
đội trưởng hai năm, thề nghĩa là công sau đã chuộc tội trước, 
và cậu vào Đảng là xử,g đáng, Một anh khác thì bảo anh 
Đavướđồp trước đây đã có lần khuyên anh ta nên vào Đảng, 
nhưng anh ta đã từ chỏi, lý do là vì anh ta còn đầu óc tư hữu, 
luyền tiềc bò của mình. Nhưng bây giờ chính anh ta lại nói: 
còn nỗi gì mà đuyền tiệc tư hữu nữa một khi mà bọn con cái 
kulắc đã cẩm súng mò về âm mưu xếp đặt lại mọi cái như cũ. 
'Tôi tự nguyện tự giác từ bỏ mọi ý nghĩ luyễn tiệc bò riêng 
của mình cũng như mọi súc vật khác, và ghi tên xin vào Đảng 
để sắt cánh trong cùng đội ngũ với những người cộng sản 
bảo vệ Chính quyển xôviễt cũng như mười năm trước đây 
tôi đã làm». Tôi cũng có quan điểm như anh ta, vậy cho nên 
chủng tôi đã viết đơn này. Nói thật tình đơn việt chưa được 
rõ ràng rành mạch lắm, vì rằng là...— Nói đên đây Đúpxôp 
đưa mắt lềc Mikhêits một cái, rồi tiếp: — Vì rằng là anh 
em chúng tôi nào có được học đề làm kể toán hay thư ký, 
thư lại gì đâu. Chữ thì nguệch ngoạc gà bới đây, nhưng là 
lòng thành. 

Đúpxôp ngừng nói, một lần nữa đưa tay lên vuôt mồ hôi 
1ã chã trên trán, rồi ghé ghé người sang trái, thận trọng rút 
trong túi quần bên phải ra mây lá đơn cuộn trong tờ báo. 

Câu chuyện bầt ngờ quá đền nỗi gian phòng ẳng đi một 
lát. Không ai trong mây người có mặt buông ra một lời, và 
mỗi người phản ứng một cách trước những lời Đúpxôp nói: 
lão kê toán thì bỏ bản thông kê hàng ngày đó, sửng sốt kéo 
ngược đôi kính lên trán, đấm đăm nhìn Đúpxöp bằng đôi 
mắt cận thị dại đờ; Iakôp Lukits vội quay mặt đi không dầu 
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nổi một nụ cười gằn khinh bì. Còn Đavưđộp thì tươi hơn hớn 
ngà người ra lưng ghê làm cái ghế đu ra sau, rên lên cót két. 

— Đồng chí Đavưđôp, xin đồng chí nhận đơn của chúng 
tôi. 

Đủpxồp mở tờ báo ra, đưa cho Đavướôp mây tờ giấy học 
trò có những nét chữ to nguệch ngoạc như gà bới. 

— Đơn của những ai đây?— Đavưđốp cao giọng hỏi. 

— Bekhlépnôp con, tôi và Kônđrát Maiđanhikôp. 

Đavưđôp nhận đơn và nén xúc động nói: 

— Đây là một chuyện rầt cảm động và một sự kiện lớn 
cho cÀ các đồng chí, tức là cho đồng chí Đúpxốp và các đồng 
chí Maiđanhikôp và Bexklépnôp, và cho cả chúng tôi là những 
đẳng viên của chỉ bộ Grêmiatsi Hôm nay mình sẽ chuyển 
đơn của các cậu cho Nagunöp, và bây giờ cậu về đội báo cho 
anh em là chiểu chủ nhật này mình sẽ đưa vân để ra bàn ở 
hội nghị công khai của chi bộ. Sáu giờ chiều khai mạc, địa 
điểm nhà trường. Tât cả đền cho đúng giờ, cuộc họp này thì 
không nên có một ai đền muộn. Cậu phải trực tiêp lo cái việc 
ầy. Ăn uông xong cho đóng ngựa vào xe ngay, chọn những 
con khỏe nhất, rồi phóng về. À, còn việc này nữa. Ngoài mẫy 
chiệc xe tải ra, các cậu còn xe nào ngoài ầy nữa không? 

— Còn chiêc thổ mộ. 

— Thê thì lây cái xe ây mà về dự. — Một lần nữa Đavư- 
đốp lại mỉm cười, một nụ cười tươi hơn hớn như nụ cười 
trẻ thơ, Rồi nháy mắt một cái với Đúpxôp: — Về họp các cậu 
phải diện ác vào, như chủ rẻ ây! Cái sự này, anh bạn ạ, chỉ 
xảy ra một lần trong đời người ta thôi. Anh bạn ạ, nó là cái 
sự... Nó cũng như tuổi thanh niên của ta äy mà: cẢ đời chì 
có một lần... 

Xem ra anh không đủ lời để nói, và anh nín lặng, bồi hồi 
ra mặt. Rồi bỗng lại hỏi, vẻ lo lắng: 

— Nhưng cái thể mộ Ây nom có tử tề không? 

— Tử tê, nghĩa là còn đủ bồn bánh. Nhưng dùng nó chở 
phân thì được, chứ chở người ban ngày ban mặt thì không 
ôn, ngượng lắm, chở người thì chỉ chở lúc đêm hôm tôi tăm 
thôi, Nó long sòng sọc, sơn thì róc hết. Tính năm thì tôi cho 
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là nó cùng tuôi với tôi đó, nhưng Kônđrát bảẢo là bà con kôđắc 
ta đã cướp nó của Napôlêông từ hồi trận Mátxcơva cơ... 

— Thẻ thì không được| — Đavưđồp dứt khoát nói.— 
Mình sẽ cho bác Suka đánh chiềc xe nhỏ có lò so đi đón các 
cậu. Minh đã bảo cậu đây là việc cÃ đời chÌ có một lần thôi 
mà. 
Cái buổi kềt nạp vào Đẳng những con người mà anh quý, 
anh tỉn Äy, anh muồn cho nó thật long trọng. Anh nghĩ bụng: 
cẩn làm gì thêm cho cải ngày đặc biệt nó nồi nổi tí nhÌ? 

Nghĩ một lát rồi anh quay sang nhìn Ôxtơrồpnỗp bằng 
con mắt lơ đăng, và nói: 

— Trường cần cho trát lại và quét vôi, sao cho đền chủ 
nhật nom như mới. Cẩn cho quét đọn xung quanh, rải cát 
cái bãi và sân trường. Rõ chưa, ông Taköp Lukits? Bên trong 
thì cho lau sàn, lau bàn ghê cho bóng, cọ rửa trần, mở cửa cho 
thoáng hơi, tôm lại là làm sao cho mọi cái đâu ra đói 

— Nều có đông người đến dự, trường không chứa hêt 
được thì làm thể nào? —lakôp Lukits hỏi. 

— Lễ ra phải có cái câu lạc bộ mới phải! — anh không 
trả lời câu hỏi, rà chỉ mơ màng nói lên điều anh đang nghĩ. 
Nhưng rồi lại quay trở lại ngay với thực tế: — Nêu không 
cho thiêu nhi vào thì đủ chỗ đây. Dù sao thì cũng phải làm cho 
ngôi trường có cái vẻ... ờ.., có cái vẻ ngày lễ một tí chứ nhỉ! 

— Còn cái vần để người giới thiệu thì thê nào hả anh? 
Ai sẽ đảm bảo cho chúng tôi? — Trước khi ra về, Đúpxôp 
hỏi. 

Đavướđôp bắt chặt tay anh ta, mỉm cười nói: 

_— Người giới thiệu hả? Sẽ có! Tôi nay chúng tôi sẽ viêt 
lời bảo đảm giới thiệu các cậu, thực tê thê! Thôi, chúc cậu 
ra về bình yên vô sự. Cho chúng mình gửi lời chào tât cả anh 
chị em, và nhắn anh chị em đừng để cỏ quá già, và cỏ cắt rồi 
đừng để khô dòn quá. Chúng mình cỏ thể tin cậy vào đội hai 
các cậu không? 

— Anh bao giờ cũng có thể tin vào đội chúng tôi, anh 
Đavưđôp ạ,— Đúpxôp đáp lại với một thái độ nghiêm trang 
không phải là thói thường của anh, cúi đầu chào rồi ra về. 


21? 


Hôm sau, sớm bảnh mắt ông chủ nhà đã đánh thức Đa- 
rưđôp dậy: 

— Dậy, ông khách trọ ơi, có giao thông hỏa tốc ở tiền 
suyền về kìa... Có anh chàng Uxchin Cụt-ngón-tay ở đội ba 
›hỉ ngựa về, yên cương tơi đâu mât sạch, mặt mũi sây sát, 
io quẩn tẢ tơi... 

Ông chủ nhà cười ha hả, còn Đavưđôp thi đang ngái ngủ 
shưa hiểu đầu cua tai nheo chuyện gì. Anh nghên đầu lên khỏi 
sái gồi dứm đó, thờ ơ hỏi giọng nghe khó hiểu: 

— Gi thê? 

— Đã bảo là có giao thông hỏa tôc mà, nom tả tơi, đứt 
đuôi con nòng nọc là về xin cứu viện... 

Cuôi cùng Đavưđốp nghe đã rõ nhẽ, dậy xỏ vội quần áo 
vào. Anh ra hành lang rửa mặt qua quít bằng cái nước qua 
cả một đêm vẫn chẳng mát đi được, vẫn nong nóng một cách 
khó chịu, rồi bước ra hiên. 

Uxchin Rưkalin đang đứng ở bậc thểm cuỗi cùng, một 
tay nằm cương ngựa, một tay vung lên đe con ngựa cái mình 
nóng hừng hực sau cuộc phi nước đại. Chiếc áo sơmi vải thô 
màu xanh đã bạc thêch của anh ta rách sả từng mảng và hẳn 
phải do một phép thần thông nào mới còn bám được vào đôi 
vai anh ta; má bên trái anh ta sưng tím từ gò má xuông đền 
cằm, mắt trái húp híp đỏ bẩm, còn mắt phải thì giận dữ long 
lên sòng sọc. 

— Nông nỗi đâu mà thể này? — Ðavướđồp chân bước 
xuông thẩm, miệng hỏi, vội vàng quên cÀ chào. 

— Cướp, đồng chí #avưđồp ơil Cướp chính cồng! 
Loạn! — Uxchin rít lên khàn khàn.— Chà, có là quân chó 
má nó mới giờ cái trò Äy! 

Con ngựa cái xuýt nữa xéo lên chân Uxchin, và anh ta 
lại điên tiềt lên, vung tay đe nó: 

— Mày có đứng yên hay không, hả quân trời đánh! 

— Cậu kề nghe cho có đẩu có đuôi tí, — Đavưđồp để 
nghị. 
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— Còn thề nào mới là có đầu có đuôi nữa! Tiên sư chúng 
ón, cũng mang tiềng là hàng xóm láng giếng với nhau! Cái 
giông ăn hại ăn bám ầy thì cứ cho chẽt thiêu chết cháy, chềt 
bệnh chết tật cả đi! Anh thử nghe mà xeml Các ông hàng 
xóm chúng ta bên Tubianxki, cái hạng hàng xóm ây thì tôi 
cứ tồng cái càng xe bò vào mồm chúng nó, đêm qua đã lên 
sang cánh đồng Kim ngân chở trộm của chủng tôi đến ba mươi 
đụn cô chử không ít. Sáng ra tôi còn thầy chủng nó chất cỏ 
lên hai xe tải còn rớt lại, cái cổ mổ hôi nước mắt của chứng 
ta, còn xung quanh thì sạch nhẫn, không còn thấy qua một 
đụn cỏ nào! Tôi vội nhảy lên ngựa, phóng tới chỗ chúng: 
MA mẹ các anh, chứ các anh làm cái trò gì thể hả?! Trên cơ 
sở nào mà các anh lầy cỗ của chúng tôi?! Một tên trong bọn, 
tên ngồi trên cái xe tải gần bên tôi, lại nhăn nhăn nhở nhở, 
cái quân chó má: Trước là của các anh, nhưng bây giờ là 
của chúng tôi. Ai bảo dại, đi cắt cỗ trên đầt người ta. Tôi bảo: 
«Sao, không thầy cọc ranh giới chỗ nào à?› Thẻ là hẳn nói: 
«Có anh ầy, anh hãy dụi mắt đi mà nhìn, cọc ở đẳng sau lưng 
anh ầy. Đầt này là đất Tubianxki từ thuở khai thiên lập địa. 
Œn Chúa, cắt cỏ hộ chúng tôi, các anh làm cũng khẩn trương 
đầy. À, ra thê đầy hả? Nhỏ cọc cắm ra chỗ khác hả? Tôi 
liễn túủm lầy cẳng nó kéo tuột trên xe xuông, cho một quả phật 
thủ vào giữa hai mắt nó, cho nó sáng mắt ra, khỏi lẫn đất người 
ta với đầt mình... Cái thằng ầy cũng xoàng, mới một quả đã 
lăn kểnh ra. Thê là ba thẳng còn lại xông tới. Tôi cho thêm 
một thẳng nữa ngửi đất, Nhưng rồi cẢ bôn thằng xửm vào 
đánh tôi, tôi địch không nồi. Một chọi bôn thì anh bảo chọi 
sao được! Trong khi anh em ta chưa kịp tới cứu, chủng nó 
đã tô vẽ mặt mũi tôi như quả trứng ngày lễ Phục sinh, còn 
chiếc áo sơmi thì toạc sạch. Anh bảo thê có chó má không? 
Thể này thì vác mặt vể với bu nó ở nhà làm sao đây chứ? 
Được, đánh thì ông cho tha hồ đánh, nhưng sao lại tủm ngực 
ông xé sÃ vai áo ông ra? Áo này bây giờ còn làm được cái của 
khi gì nữa? Khoác cho con bù nhìn giữ dưa, con bù nhìn cũng 
xầu hồ vì rách rưới quá, còn xé ra làm băng thì bọn con gái 
không thèm, vì đâu phải loại vải làm băng... Chà, tôi mà vớ 
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được một thẳng Tubianxki nào ngoài thảo nguyên thì nó 
chết với tôi! Cứ một chọi một, tôi sẽ cho nó vác về với vợ cái 
mặt cũng thâm tím chẳng kém gì tôi bây giờ! 

Đavướồp bá lây vai Uxchin, cười ha hÄ: 

— Không lo, áo khắc kiểm ra cái khác, còn mặt mũi thì 
đền lúc đi dự đám cưới sẽ hệt thâm tím thôi. 

— Cưới ai? Cưới anh hÄ?—-Uxchin ranh mãnh 
hồi. 

— Đám cưới đầu tiên trong làng. Còn mình thì đã có ma 
nào chịu lẫy đâu. Cậu có nhớ ông chú cậu hôm chủ nhật nói 
gì không? «Gà sông gây gỗ thì mào lúc nào cũng toạc?. 

Đavướộp cười, nhưng bụng thầm nghĩ: «Chà, cậu Uxchin 
đáng yêu ơi, cậu đi đánh nhau không phải đẻ giữ cỏ riêng của 
cậu, mà là giữ cỏ của nông trang, thì thật là tuyệt! Một sự 
việc rầt chỉ là cảm động!» 

Nhưng Ủxchin tự ái bước lùi ra: 

— Anh Đavuđộp ạ, anh nhăn răng ra thì dễ thôi, nhưng 
tôi thì có bao nhiêu xương sườn long sạch cả đây này. Không 
phải cười mà xong việc đâu, anh hãy lên ngựa, sang bên Tu- 
bianxki mà đòi lại cỏ. Chúng tôi đã lây lại được hai xe, nhưng 
suốt cả đêm chúng nó đã chở đi biết bao nhiêu là xe?! Vì cái 
tội ăn cướp của họ, họ phải chở cỏ về tận làng ta mà trả, thê 
mới là công lý. — Và đôi môi sưng vù rớm máu của Uxchin 
giãn ra trong một nụ cười khó nhọc: — Rồi anh xem, rồi lại 
chỉ toàn bọn đàn bà chở cỏ trà chúng ta thôi, chứ bọn kôdắc 
thì sẽ chẳng dám vác mặt sang thăm ta đâu. Nhưng khi sang 
ăn trộm thì lại toàn bọn kôdắc, mà chọn toàn những đứa gớm 
cÀ, đền nỗi mà khi bôn đứa xông vào giở đầm nói chuyện với 
tôi, tôi phát buồn nôn tới... Mình ngã chủng nó cũng không 
cho mình ngã, người chưa chạm đầt chủng nó đã đầm bồc 
mảnh lên, hãt từ tay đứa nọ sang tay đứa kia, cử như quả 
bóng. Trong khi anh em chưa kịp! Bàn tay cụt của tôi, tôi 
qưuại lại cũng ra trò, nhưng như người ta nói, bồn nện một 
chẳng chột cũng quèl 

Uxchin cỗ cười một cải nữa, nhưng chỉ rặn ra được một 
nụ cười răn rúm, và khoát tay một cải: 
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— Đồng chỉ Đavướồp ạ, đồng chí mà trông thầy cậu 
Liubiskin nhà ta thì đồng chí sẽ được trận cười đau ruột. Hắn 
cứ chạy lăng xăng quanh chủng tôi, nhây cẵng lên như con 
chó cái muồn nhảy qua rào, và quang quắc cái mồm: ¿Oánh, 
anh em ơi, oánh tan xác chủng nó ral Oánh đi, tôi biệt chúng 
nó rồi, chúng nó là giỏi chịu đòn lắm đầyb Hắn hét thể nhưng 
cứ đứng ngoài, không chịu xông vào. Ông chủ Ôxêtorôp tôi 
mới điên lên, quát hẳn: «Thì vào đi, ủng hộ anh em một tay, 
đồ nỗ mồm! Hay là lại sợ lưng mọc nhọt rồi?› Cậu Liubiskin 
xuýt nữa phát khóc, và gào lên: «Vào làm sao được Tôi là 
Đảng viên mà, lại đội trưởng nữa! Anh em cứ quại vỡ mặt 
chủng nó ra cho tôi, còn tôi thì cô nhịn vậy Thê là hắn cứ 
chạy như đèn cù, hoa chân múa tay, răng nghiên kèn kẹt... 
Nhưng thôi, không nên mắt thời giờ vô ích, anh đi ăn sáng 
mau lên, trong khi đó tôi đi kiêm cho anh con ngựa, đóng yên 
cương, rồi anh đi cùng với tôi về đội. Các bô già trong đội 
bào tôi là không dắt được anh về thì đừng vác mặt về. Cái 
cỏ mổ hôi nước mắt của chúng tôi, đời nào chúng tôi lại để 
cho cái bọn ăn bân ăn thÌu ầy xơi không 

Coi như chuyện đi sang Tubianxki thê là đã được quyêt 
định, Ủxchin buộc cương ngựa vào lan can, bước vào nhà 
ban quản trị Đavưđộp nghĩ bụng: 4Phải đi gặp thẳng cha 
Pôlianhítxa. Nêu việc lây cỏ ây được hẳn tán thành thì không 
tránh khỏi một cuộc cãi vã với hẳn. Hẳn ương bướng như con 
lừa. Nhưng đù thê nào thì cững phải đi gặp hẳm. 

Đavưđốp uông vội một cốc sữa mới vắt, nhá một mâu 
bánh mì khô cứng, và trông thầy Uxchin cưỡi con ngựa hồng 
của Nagunôp phóng tới cổng, một anh chàng Ủxchin điện 
chiễc áo sơmi mới toanh và nom hăng hải lanh lẹn hơn bao 
giờ hệt. 


Chương XV 
Mặc dầu họ chỉ mới gặp nhau có vài lần trên huyện ủy 
và chỉ nghe tiêng nhau nhiều hơn, chủ tịch nông trang «Ánh 


hồng» Nhidpho Pôlianhítxa — nguyên là thợ nguội nhà máy 
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luyện kim Đnhiéprôpêtơrôpxkơ và cũng là dân hai vạn rưởi, — 
đã đón tiếp Đavưđốp tại trụ sở ban quản trị nông trang như 
tiếp người bạn cũ. 

— A, anh bạn Đavưđớôp thân mên của tôi đây mài Chào 
anh linh thủy Bantích! Ngọn gió nào đưa anh đên cái nông 
trang lạc hậu về mọi chỉ tiêu là nông trang của chúng tôi thể 
này? Xin mời vào, ngồi chơi, ở đây anh là thượng khách! 

Khuôn mặt tròn vành vạnh lôm đồm tàn hương của Pô- 
lianhítxa nở ra một nự cười giả tạo, lâu lỉnh và đôi mắt đen 
tỉ hí của anh ta ánh lên một vẻ hiêu khách vờ vĩnh. Cuộc đón 
tip quá  niểm nở ây làm Đavưđôp cảnh giác. Anh chào 
một câu gọn lồn, ngồi xuông bên bàn, rồi từ từ đưa mắt nhìn 
quanh. 

Theo ý Đavưđồp, phòng làm việc của một chủ tịch nông 
trang mà thê này thi quả là nghịch mắt: gian phòng rộng thênh 
thang ngôn ngang những chậu đât, những bồn gỗ sơn vàng 
cắm những bông hoa phủ trắng bụi, và giữa đồng chậu hoa 
äy lạc loài vài chiếc ghê mây đã tã xen lẫn mây chiềc ghê đầu 
bản thỉu; bên cửa ra vào lại kê một chiềc đivăng hình thù kỳ 
quái, rách bươm, đề lòi cả ra ngoài những chiếc lò xo gỉ; tường 
thì dân đẩy những tranh ảnh cắt trong tạp chí qRuộng đồng? 
ra và những tranh thạch bản rẻ tiền, nào là tranh lễ rửa tội 
của nước Nga tại Kiếp, nào là trận vây hãm Xêvaxtôpôn, 
chiên trận ở Sipka, nào là cuộc tần công Liêu Dương năm 
1go4 của quân đội Nhật. 

Phía trên bàn làm việc của ông chủ tịch có treo một tầm 
Anh Xtalin đã vàng ô, và trên bức tường đôi điện là bức tranh 
quảng cáo màu sắc lòc loẹt và lôm đôm cứt ruồi của nhà máy 
xe chỉ Môrôdôp. Tranh vẽ một chàng tôrêađô * đũng cảm mặc 
áo chẽn đỏ một tay giữ một con bò mộng hung dữ đang lồng 
lên, sừng bị một sợi dây thòng lọng bằng chỉ bó chặt, còn tay 
kia thì hững hờ đặt lên đồc kiềm. Và dưới chân chàng ta lăn 
lóc một cuộn chỉ trằng khồng lổ tháo đở với cái nhãn hiệu 
để rõ: «Số 4o» 


* Người đầu bò tót trong các ngày hội ở Tây Ban Nha. WD. 
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Bỏ sung thêm vào sự bày biện Äy là một cái hòm to tướng 
đóng đai sắt đặt ở góc phòng. Chắc hẳn Pôlianhítxa dùng cái 
hòm âầy thay cho két sắt, Một ð khóa kho cỡ đại, tương xứng 
với kích thước hòm và được đánh bóng lện, chứng tỏ rằng 
tài liệu cầt trong hòm phải thuộc loại tỗi ư quan trọng, 

Nhìn lướt qua gian phòng một lượt, Đavướỏp không thể 
không mÌm cười. Pôlianhitxa suy diễn nụ cười Äy theo ý mình, 
hễ hả nói: 

— Ông thầy thề nào, bày biện thê được đầy chứ Minh 
đã giữ nguyên tắt cả những gì của lão chủ cũ là một tên kulắc 
để lại, giữ.nguyên kiểu trang trí trong gian phòng. Chỉ có 
cải giường có đệm lông và gồi là mình cho chuyển sang phòng 
chị lao công thôi, còn thì nói chung mình giữ nguyên cái không 
khi ầm củng của nó, ông lưu ý cho điều đó. Không có tí vẻ 
gì là cơ quan cà! Không có tí vẻ gì là trụ sở! Phải, thú thật 
với ông là mình rât thích cái không khí gia đình và muôn ai 
đền gặp mình đều cảm thây thoải mái như ở nhà người ta 
vậy. Mình nói thề đúng không hả? 

Đavướđồp chỉ nhún vai, không trả lời.Rồi anh nói thằng vào đề: 

— Ông bạn hàng xóm ạ, hôm nay tôi đến gặp ông có chuyện 
không được vui cho lắm. 

Đôi mắt lươn lâu cả của Pôlianhítxa như chìm xuông giữa 
những nêp nhăn húp híp, và từ đó chúng ánh lên một ánh 
biêng biêc như hai mẫu than đá nhỏ, và đôi lông mày đen 
sâu róm của anh ta rướn cong lên. 

— Hàng xóm láng giểng thân thiện thì có chuyện gì không 
vui được nhỉ? ĐÐavướđôp ơi, ông làm mình hoảng lên đây! 
Minh với ông xưa nay vẫn như cá với nước, thể mà bỗng 
đâu: tôi đền ông có chuyện không vưil Mình không thẻ tin 
được! Ông muôn nói gì thì nói, mình chả tin đâu! 

Đavướđôp nhìn thẳng vào mắt Pôlianhítxa, nhưng chịu, 
không bắt được một ý gì trong đôi mắt ây cả. Vẻ mặt Pôlia- 
nhítxa vẫn cứ sởi lởi và kín như bưng, và trên đôi môi anh ta 
vẫn là nụ cười điểm nhiên, niểm nở, Xem ra ông chủ tịch 
nông trang sÁnh hồng? là một diễn viên bằầm sinh, rầt tự chủ 
và đóng vai rât khéo. 


223 


Đavưđộp nói toạc móng heo: 

— Có phải ông cho người đền chở trộm cỏ của chúng 
tôi đêm qua không? 

Đôi lông mày của Pôlianhítxa rướn cao lên nữa: 

— Ô hay, cỏ nào? 

— Cỏ chứ, còn cỏ nào, cỏ thảo nguyên. 

— Tin mới toanh đầy! Người ta chở trộm cỏ của ông 
à? Người bên Tubianxki chúng mình à? Làm gì có chuyện! 
Mình không tin! Ông cứ giết mình đi, bắn mình đi, mình 
vẫn không tin! Xêmiôn ạ, xin ông lưu ý rằng nông trang viên 
«Ánh hồng là những người lao động rât trung thực trên đồng 
ruộng xã hội chủ nghĩa của chúng ta, và ông nghỉ ngờ họ như 
thê là xúc phạm đên họ, không những thê, còn xúc phạm đên 
tôi là chủ tịch nông trang này nữa. Ông bạn ơi, mình xin ông 
lưu ý cho điều đó. 

ĐÐavưđôồp nén bực, bình tĩnh nói: 

— Này, ông bạn hờ ơi, đôi với ông tôi không phải là Litvi- 
nộp * và đôi với tôi ông không phải là Tsembéclen **, cho 
nên chúng ta không việc gì phải giờ trò ngoại giao với nhau. 
Anh cho lệnh họ lây cỏ khô của chúng tôi phải không? 

— Lại cỏ khô! Nhưng ông bạn ơi, ông nói cỏ khô nào 
nhỉ? 

— Ông đừng giở cái giọng dớ da dớ dần, — Đavưđôp 
bực dọc kêu thôt lên. 

— Ông bạn ơi, xin ông lưu ý cho rằng tôi hỏi ông một 
cách nghiêm chỉnh: ông định nói chuyện cỏ khô nào? 

— Cô khô ở cánh đồng Kim ngân. Ở' đầy đồng cỏ hai bên 
giáp giới nhau, và người bên các anh đã sang nẵng nhẹ cỏ 
khô của chúng tôi, thực tê thê† 

Pôlianhitxa, dường như lây làm thú vị vì một chuyện hiểu 
lắm đã được giải quyêt tốt đẹp như vậy, vỗ đánh đồp một 
cái vào mặt da khô của đôi ủng đang đi ở chân, và sằng sặc 
cười: 


* Lítvyinồp; bộ trưởng ngoại giao Liên Xô hồi đó. VD. 
** Tsembéclen: bộ trưởng ngoại giao Anh. WD. 
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— Ông bạn ơi, sao ông không nói rð ra như thê ngay từ 
đầu! Ông lại cử độc cỏ khô, cỏ khô, nhưng cỏ khô nào mới 
được chứ? Ở cánh đồng Kim ngân, chẳng biềt là do vô tình 
hay là cồ ý, các ông đã cắt cỏ khô trên đầt của chúng tôi. Chỗ 
cỏ khô ầy chúng tôi đã cho thu hồi lại trên cơ sở hợp pháp và 
chính đáng. Rồ chưa, ông bạn? : 

— Chưa; ông bạn hờ ơi, chưa rõ, Nều cô khô ây là của 
các ông, sao các ông lại phải chở đêm hôm vụng trộm? 

— Chuyện ây thì phải hỏi dưới đội. Đêm hôm mát mẻ, 
người làm đỡ nhọc, vật kéo cũng đỡ nhọc, chắc là do thể nên 
anh em mới chở ban đêm đây. Thể bên các ông không làm 
đêm bao giờ à? Thẻ là dại! Đêm, nhất là những đêm trăng 
sáng, làm việc khoái bằng mầy ban ngày trời nắng chang chang. 

Đavưđồp cười khẩy: 

— Cữ này đêm lại tôi như hũ nút, thực tê thê! 

— Ờ ông bạn ơi, đêm tôi mây thì tôi, đưa thìa lên miệng 
chẳng ai đút trượt ra ngoài cả. 

— Nhất là khi cái thìa ây lại múc cháo ở bát người khác... 

— Ông bạn ơi, ông thôi cho cái trò đó đi! Ông lưu ý cho 
rằng những lời cạnh khía của ông đã xúc phạm nặng nể đền 
nông trang viên rât chi là trung thực, rất chi là giác ngộ 
của chúng tôi, và xúc phạm vào tôi là chủ tịch nông trang 
«Ánh hồng. Muôn nói gì thì nói, nhưng chúng tôi là những 
người lao động chứ đâu phải quân trộm cắp, xin ông lưu ý 
điều đó! 

Đôi mắt Đavưđôp long lên tức giận, nhưng anh vẫn trân 
tĩnh được, nói: 

— Còn ông thì hãy thôi những lời hoa mỹ ây đi, ông bạn 
hờ ạ, và hãy đi thẳng vào chuyện. Chắc ông biết là xuân vừa 
rồi ở hai bên lũng Kim ngân đã có ba cột mộc cắm làm ranh 
giới chứ gì? Các nông trang viên rât trung thực của ông đã di 
chuyển cột mộc, sửa lại đường ranh giới lần chiêm của chúng 
tôi ít ra là bôn năm hécta đât. Chuyện ây ông biêt không? 

— Ờ, ông bạn, ông moi đâu ra cái chuyện ây thê? Ông 
lưu ý cho rằng những sự nghỉ ngờ của ông đã xúc phạm sâu 
sắc đên những người không có chút tội tình gì... 
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Đavướđôp không nén được nữa, sôi lên cắt ngang: 

— Thôi đừng ba hoa, giả vờ giÁ vịt nữa! Anh coi tôi là 
trẻ con đây phỏng? Tôi nói chuyện nghiêm chỉnh với anh, 
còn anh thì lại cứ giở trò đóng kịch, ra cái điểu bị vu oan. 
Trên đường sang đây, tôi đã tạt qua đồng Kim ngân, đích thân 
kiềm tra lại những điều nghe bà con nông trang viên báo cáo, 
Thì quả đúng như vậy: cỏ bị chở trộm, cột mộc bị đi chuyên. 
Chuyện ây anh không trôn được với tôi đâu. 

— Tôi cũng chẳng định trôn đi đâu cả! Cái thằng tôi đây, 
nó đây, ông cứ việc tay không mà bắt, nhưng... trước khi bắt 
nhớ bôi nhựa vào tay! Bôi kỹ nhựa vào tay, ông bạn ạ, không 
thì tôi sẽ tuột đi như con chạch đây, ông lưu ý cho điểu đó... 

— Việc các nông trang viên Tubianxki các anh đã làm là 
cái việc được gọi là tự động chiêm đoạt, và anh, anh Pôlia- 
nhítxa, anh sẽ chịu trách nhiệm về việc đó. 

— Cái đó, anh bạn ơi, còn cần phải có chứng cớ, đây là 
tôi nói chuyện di chuyên cột mộc. Anh bạn ạ, đó mới là lời 
khẳng định suông của anh thôi, không hơn không kém. Còn 
chuyện cỏ khô thì cỏ khô của anh làm gì có dâu. 

— Con cừu có đánh dâu thì chó sói vẫn cứ xơi như thường. 

Đôiianhítxa khẽ nhệch mép cười và lắc đầu ra vẻ trách 
móc: 

— Chà-chà-chà! Bây giờ anh lại ví chúng tôi với chỏ 
sói! Anh muôn nói gì thì nói, nhưng tôi không tin có ai lại 
đào cột mộc lên cắm đi chỗ khác. 

— Thì anh cứ việc ra tận nơi, đích thân kiểm tra thì biêt 
vêt chôn cũ còn không? Vẫn còn đây! Ở chỗ ầy đầt xöp, cỏ 
thâp, và mây cái lỗ tròn nom rành rành ra đây như trên lòng 
bàn tay, thực tế thê! Anh sẽ ăn nói thể nào? Nều muồn thì 
chúng ta cùng đi ra đó, đồng ý không? Không, đồng chí Pô- 
lianhítxa ơi, đồng chí không chuội được với tôi đâu! Thê nào, 
ta đi chứ? 

Đavưđộp lằng lặng ngồi hút thuộc, đợi câu trả lời, Pôli- 
AanhÍtxa cũng ngồi lắng lặng, miệng vẫn mÌm cười thần nhiên 
như không, Gian phòng bề bộn hoa ngột ngạt khó thờ. Có tiềng 
tuổi bay vo ve và va đầu vào các ô kính bụi mờ của cửa sỐ. 
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Nhìn qua kẽ lá ưm tùm xanh bóng của một cây sỉ, Đavưđốp 
thây bước ra hiên một chị đàn bà trẻ trẻ, phát phì trước tuổi 
nhưng nom vẫn còn duyên dáng, mặc một chiếc váy đã tàng 
và một Áo ngủ cộc tay đắt vào váy. Chị ta đưa tay lên mắt che 
nắng, nhìn dọc theo phổ như tìm cái gì rồi bỗng bốc lên, tru 
tréo bằng một giọng the thẻ chồi tai: l 

— Phênia, con chềt giẫm kia, lùa bê vềi Mày không thây 
bò đã về rồi àf 

Pôlianhitxa cũng đưa mắt ra phía cửa số nhìn hai cánh 
tay trần đền tận vai, tròn trĩnh và trắng như trứng gà bóc 
của chị đàn bà, nhìn mở tóc dày nâu nâu của chị ta lòa xòa 
đưới mái khăn vuông và phầt phơ trước gió rồi không hiểu 
sao, cần môi thẻ đài, 

— Chị lao công đây, chị ta ở ngay tại trụ sở, làm công 
việc quét đọn. Chị ta cũng không đền nỗi nào, chì phải cái 
tội to mồm quá quắt lắm, bảo thê nào cũng không bỏ được 
cải tính to mồm... Còn chuyện ra đồng thì tôi chẳng ra làm gì 
đâu, Đavướđộp ạ! Anh đã ra, đã xem, thê là đủ rồi. Còn cỏ khô 
thì tôi không trả lại anh, không trả, trước sau chỉ thê thôi! 
Mảnh đồng ây là chuyện còn đang tranh châp giữa hai bên 
Tubianxki và Grêmiatsi. Việc phân chia đât đai tiên hành 
cách đây đã năm năm, và không phải tay anh với tay tôi mà 
có thê giải quyết được cuộc tranh châp này. 

— Thê thì tay ai? 

— Tại huyện. 

— Được, tôi đồng ý với anh. Nhưng tranh châp đât đai 
là một chuyện, cỏ là một chuyện. Cổ anh phải trả lại tôi. Cỏ 
do tay chúng tôi cắt thì là của chúng tôi. 

Xem chừng Pôlianhítva đã quyết định cắt đứt cái câu 
chuyện theo quan điểm của anh ta là vô bồ này. Lúc này anh 
ta không mỉm cười nữa. Mây ngón bàn tay phải anh ta đang 
đặt hờ hững trên bàn, khẽ mmÂp máy rồi từ từ nắm lại, ngón 
cái đút vào khe ngón trẻ và ngón giữa. Anh ta hât hàm chỉ 
nắm tay của mình, rồi sang sảng nói, không hiểu sao tự nhiên 
lại chuyển sang tiêng Ukraina mmẹ đẻ của anh ta: 

— Anh có hiểu thê này là thê nào không? Là tôi coi thường Í 
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Ý kiền tôi là như vậy! Bây giờ tôi có chút việc bận, xin chào 
anh thôi! 

Đavưđôp cười khây. 

— Tôi xem ra thì anh có cái lôi tranh luận cũng kỳ lạ 
thật... Chẳng lẽ anh không đủ lời để nói hay sao mà phải giở 
quả đầm kiểu ây ra với tôi, như một con mụ hàng tôm hàng cá 
vậy? Đó phải đâu là một lý lẽ, anh bạn ơi! Thê nào, có phải 
anh định buộc tôi vì cái chỗ cỏ khô khôn nạn kia mà phải kiện 
đên công tô ủy viên hay sao? 

— Anh muôn kiện đâu thì kiện, xin cứ việc! Công tô ủy 
viên cũng được, huyện ủy cũng được, còn cỏ thì tôi không 
trả lại và đẫt thì tôi cứ giữ, xin anh lưu ý cho điều đó, — Pô- 
lianhítxa trở lại nói tiêng Nga, đáp. 

Biêt nói nữa thì cũng bằng vô ích, Đavướđôp đứng đậy, 
trầm ngâm nhìn chủ nhà: 

— Đồng chí Pôlianhitxa ạ, tôi nhìn đồng chí và tôi cứ 
lầy làm lạ: đồng chí là một công nhân, một chiên sĩ bônsê- 
vích, sao lại bị chìm ngập, lút đầu trong vững bùn tiểu tư 
hữu nhanh chóng đên thê nhỉ? Lúc nãy anh khoe với tôi là 
anh cô giữ nguyên cái hình thức bể ngoài kiêu kulắc ây, nhưng 
theo tôi, không phải anh chỉ giữ cái hình thức mà cả cái tâm 
địa kulắc nữa, thực tế thẻ! Nửa năm sông trong gian phòng 
này, anh đã tiêm nhiễm cái tâm địa kulắc ây! Nêu anh sinh 
ra đời sớm hơn hai mươi năm về trước, nhât định anh đã 
thành một tên kulắc chính công trăm phần trăm, tôi nói thực 
với anh như thê 

Pôlianhítxa nhún vai, và đôi mắt sắc như dao của anh lại 
chìm xuông những nêp da mặt anh ta. 

— Chẳng biệt tôi có thành một tên kulắc hay không, nhưng 
anh, Đavưđộp ạ, anh lưu ý cho điểu này là nhầt định anh sẽ 
thành một cha cô, hoặc nêu không thì cảm chắc cũng là một 
lão thày cả nhà thờ, 

— Sao lại thê? — Đavướđôp thực sự ngạc nhiên. 

— VI rằng anh là một lính thủy cũ, thể mà anh lại 
chìm ngập lút đầu trong mê tín dị đoan. Anh lưu ý cho 
rằng tôi mà là bí thư huyện ủy thì anh đã phải đặt tâm 
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thẻ Đằng của anh lên mặt bàn tôi vì những cái trò Äy của anh 
rồi. 

— Trò nào? Anh nói gì vậy? — Đavưđốp sửng sôt quá 
rướn cả vai lên, 

— Thôi anh đừng già vờ giả vịt nữal Anh thừa hiểu tôi 
nói gì rồi. Chỉ bộ chúng tôi ở đây đồc toàn lực ra đầu tranh 
chồng tôn giáo, hai lần chúng tôi đã đưa ra hội nghị toàn nông 
trang và toàn Äp vần để đóng cửa nhà thờ, còn anh thì làm cái 
gì? Anh làm cái việc chọc gậy bánh xe chúng tôi, anh làm cái 
trò ây đầy, anh lưu ý cho điều đói 

— Hay lắm, anh nói tiềp đii Tôi chọc gậy bánh xe các anh 
thể nào nhì? 

— Thể nào à‡ — Pôlianhítxa đã phát cáu ra mặt, nói 
tiềp: — Các ngày chủ nhật, anh cho xe ngựa chở lữ mụ già 
đi sang bên tôi lễ nhà thờ, anh làm thê chứ thê nào! Anh lưu 
ý cho là các mẹ bên tôi thầy thê chỉ muôn nhảy xổ vào móc 
mắt tôi ra. Họ bảo! Anh là cái đồ quỷ đồ quái, anh định đóng 
cửa nhà thờ chúng tôi đẻ làm câu lạc bộ, anh hãy mở mắt ra 
mà nhìn ông chủ tịch bên Grêmiatsi kia kìa, ông ta rât là một 
sự kính trọng bà con đi đạo, thậm chí ngày lễ còn cho xe ngựa 
chở bà con đi nhà thờ nữa đây. 

Đavướđồp bất giác cười phá lên: 

— Ra là thê đây! Tội mê tín dị đoan của tôi té ra là thê! 
Ô, không có gì ghê gớm lắm đâu! 

~— Đôi với anh có thể là không ghê gớm, nhưng anh lưu 
ý cho là đôi với chủng tôi thì không còn gì tai hại hơnÍ— 
Đôlianhítxa nóng nảy nói tiếp: — Anh muôn lây lòng nông 
trang viên của anh, muôn tỏ ra cho họ thây là anh tôt, nhưng 
anh lại phá hoại công tác vận động chông tôn giáo của chúng 
tôi. Cộng sản thể mới đẹp mặt, khỏi nói! Anh buộc tội người 
ta đầu óc tiêu tư hữu, còn bản thân anh làm những trò gì thì 
có ma quỷ biệt. Giác ngộ chính trị của anh đề đâu rồi? Đâu 

là đẳng tính bônsêvích và tỉnh thần đầu tranh không điểu hòa 
với tôn giáo của anh? 

— Khoan đã, nhà tư tưởng ba hoal Nói năng phải thận 

trọng tí chứ!.. Anh bảo muôn lây lòng› là thể nào? Anh có 
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biết tại sao tôi lại cho xe chở các mụ Ây đi không? Ảnh có 
biết tôi tính thể nào mà hành động thể không? 

— Những sự tính toán của anh, thì tôi cứ nhổ toẹt vào! 
Anh muôn tính toán thể nào mặc anh, nhưng đừng phá những 
sự tính toán của chúng tôi trong cuộc đầu tranh chông bọn 
thày tu. Muôn gì thì gì tôi cũng sẽ đặt vân để này ra trước 
ban thường vự huyện ủy, anh lưu ý cho điều đó. 

— Thủ thật với anh, anh Pôlianhítxa ạ, tôi cứ tưởng anh 
thông minh hơn kia, — Ðavưđôp buồn rẩu nói và bẻ đi fa, 
chẳng buồn chào. 


Chương XVI 


Ngay trên đường trở về Grêmiatsi Lộc, Đavưđốp đã quyêt 
định sẽ không đưa vẫn để bên Tubianxki chiếm đất và lầy trộm 
cỏ ra phòng tư pháp làm gì vội. Anh cững không định kiện 
lên huyện ủy. Trước hệt cần phải làm sáng tỏ rõ ràng cải 
mảnh đât tranh châp ở cuôi cánh đồng Kim ngân trước kia 
thực tê thuộc về ai đã, rồi tùy theo kết quả điểu tra ây mà 
xác định nên hành động thê nào. 

Nhớ lại cuộc trao đổi với Pôlianhítxa, Đavưđốp vẫn hậm 
hực trong lòng, và nghĩ bụng: «Chà, cái mê hoa và mê cảnh 
nhà cửa âm cúng Ây khôn lỗi thật! Không thẻ nói hẳn là người 
thông minh rtât mực được, chuyện ây rõ ràng khỏi nói, nhưng 
đúng là hắn ranh, cái lỗi ranh vặt của phần lớn những đứa 
ngu ngốc. Thằng ây thì chớ có dại đưa ngón tay vào mồm 
hắn mà hắn nuột chứng mắt luôn cả cánh tay... Họ chở trộm 
cỗ tât nhiên là có sự đồng ý của hắn, nhưng vần để chính 
không phải chuyện cỏ, mà là chuyện cột mộc. Chằng có lẽ 
hắn lại ra lệnh cho di chuyển cột mốc. Hắn chả đại mà làm 
thê đâu: mạo hiểm quả. Hay là hẳn biềt chuyện, nhưng nhắm 
mắt làm ngơ? Thể thì thật không ra cái chó gì! Nông trang 
thành lập mới vền vẹn nửa năm trời mà đã xoay ra đi chiềm 
đât hàng xóm và trộm cắp, thể thì làm hư hỏng nông trang 
viên đền tận xương tận tủy chứ còn gìl Thể có nghĩa là đẩy 
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họ trở lại những lễ thói cũ của cuộc sông cá thể: không từ một 
thủ đoạn nào, miễn là vơ vét được nhiễu. Không, không thẻ 
để thê được! Mình mà xác mỉnh được khoảnh đầt äy là thuộc 
chúng mình, mình sẽ phóng lên huyện ngay tấp lự, để các ông. 
äy cạo cho mình lẫn hẳn một trận: mình, về chuyện hai mự 
già kia, còn Pôlianhitxa, về chuyện đậy nông trang viên làm bậy, 

Nước kiệu nhong nhong của con ngựa như ru Đavưđốp 
thíu thiu ngù gà, và qua màn sương mù nửa tỉnh nửa mê anh 
bỗng thầy nồi bật lên hình Ảnh cái chị lao công to béo đứng 
trên bực thểm bên 'Tubianxki. Anh bïu môi ghê tởm, trong 
đầu lắng máng nghĩ: Con mụ này thừa có biết bao nhiêu là 
mỡ, là thịt... Trời nóng bức thê này nó chắc phải mồ hôi mồ 
kề như tắm, thực t thêb Và liển đó, dường như để anh dễ 
so sánh, cái trí nhớ quá mẫn cản của anh đã làm hiện lên 
trước mắt anh rõ mồn một cái đáng con gái thon thà của Lu- 
ska, cái bước đi nhẹ tênh tênh của Ä, và cái điệu bộ duyên 
đáng khó tả của Ả khi Ä đưa hai bàn tay xinh xắn lên vuôt lại 
mải tóc, kèm theo một cái liệc trộm tình tứ của đôi mắt giễu 
cợt, lọc lõi sự đời... Đavướđôp giật mình đánh thót, như bất 
thần bị ai xô. Anh ngồi thằng người lên trên yên, nhăn mặt 
lại như bị đau lắm, rồi hầm hầm vung roi quất con ngựa, thúc 
cho nó phi nước đại... 

Suôt những ngày này, cái trí nhớ tai ác của anh cứ chơi 
anh những vô đền khó chịu, vào những lúc thật là oái oăm: 
lần thì giữa lúc anh đang bàn bạc công tác, lần thì đang suy 
nghĩ, lần thì giữa giầc đang ngủ, nó lại làm hiện lên hình ảnh 
Luuska, cái hình ảnh mà anh muôn quên đi nhưng chưa làm 
sao quên nôi... 

Giữa trưa thì anh về đền Grêmiatsi. Ôxtorôpnôp và lão 
kề toán đang sôi nổi nói với nhau chuyện gì, nhưng Ðavưđốp 
vừa mới đây cửa vào thì trong phòng lắng bặt, như theo một 
hiệu lệnh. 

Đường xa nóng bức, Đavưđôp thầm mệt, ngồi xuông bên 
bàn, hỏi: 

— Các ông tranh luận cái gì vậy? Nagunôp có đền đây 
không? 


Ôxtotöpnôp liễc vội lão kể toán một cái rồi mới đáp: 

— Không, anh Ñagunổp không đến. Mà chúng tôi có 
tranh luận gì đâu, hÀ đồng chí Đavưđôp, đồng chí tưởng thê 
đầy thôi. Nói chung là chúng tôi chuyện trò lính tỉnh, chủ yêu 
là chuyện làm ăn. Thể nào, bên Tubianxki có trả lại ta cổ 
không hả đồng chí? 

— Họ còn yêu cầu cắt thêm nữa cho họ... lakôp Lukits ạ, 
theo bác, khoảnh đồng ây là thuộc ai? 

Ôxtơrôpnôp nhún vai: 

— Ai mà biết được! Chuyện này rắm rôi lắm, đồng chí 
Đavưđôp ạ. Lúc đầu, đât ây cắt sang cho bên Tubianxki, 
đầy là nói hổi trước cách mạng, nhưng đưới Chính quyển 
xôviễt thì phần trên của cánh đồng Kim ngân được phân cho 
ta. Lần quy hoạch cuôi cùng, hồi năm hăm sáu, bên Tubi- 
anxki lại bị lẫn thêm ít nữa, nhưng đường phân giới cụ thể 
là chỗ nào thì tôi chả rõ, vì ruộng tôi không ở phía ây. Hai 
năm trước, Titôc đã ra đây cắt cỏ. Hắn cứ cắt liều hay là hẳn 
đã ngầm mua lại mảnh đât ây của anh kiệt xác nào thì tôi cũng 
chẳng rõ, chẳng biết nói thê nào. Nhưng có lẽ đơn giản nhất 
là cứ đi mời đồng “chí Sportnôi, phụ trách địa chính huyện, 
vẻ. Đồng chí ây cứ việc giở những bản đồ ngày xưa ra xem 
là biết ngay trước kia đường ranh giới chạy qua những quãng 
nào. Chính đồng chí ây cũng là người chia lại đât hồi hăm 
sáu. Đồng chí Ây mà không biết thì chả còn ai biêt? 

Đavướđộp tươi tỉnh lên, vui về xoa tay: 

— Hay lắm! Đúng là Sportnôi hần phải biết đât ầy thuộc 
ai. Trước tôi cứ tưởng việc quy hoạch đât đai do một đội 
lưu động nào đó làm. Bác đi ngay đi, tìm bác Suka, bảo bác 
ây đóng đôi ngựa giông vào xe lên huyện đón Sportnôi về 
đây, Đẻ tôi viết cho anh Äy vài chữ. 

Ôxtơrôpnôp đi ra, nhưng dăm phút sau lại trẻ lại, 
cười tùm trong hàng ria, và giơ ngón tay ra hiệu gọi 
Đavưđöp: 

— Đồng chí vào kho cỏ đây mà xem, có cái này hay lắm... 

Ñgoài sân trụ sở, cũng như khắp nơi trong làng, là cái 
cảnh ắng lặng như tờ của buổi ban trưa, cái ẳng lặng thường 
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chỉ có trong những ngày hè oi À nhất. Thoang thoảng mùi 
lá non héo nắng, và từ phía chuồng ngựa bay tới mùi phân 
ngựa khô. Và khi Đavưđồp bước tới nhà chứa cỏ thì xộc vào 
mũi anh mùi hương thơm gắt của lứa cỏ đang độ ra hoa, vừa 
mới cắt và mới khô tai tải, đền nỗi trong khoảnh khắc anh ngỡ 
mình đang đứng giữa thảo nguyên, bên một đụựn cỏ thơm vừa 
mới đánh đồng. 

Iakồp Lukits thận trọng đẩy một bên cánh cửa, đứng 
lánh sang bên nhường bước cho Đavướđồp, hạ giọng nói nhỏ: 

— Đồng chí nhìn mà xem đôi chỉm cu kìal Có ai ngờ được 
là mới cách đây một tiếng chủng nó còn đánh nhau chí tử, 
Xem ra chỉ lúc ngủ khò chủng nó mới hòa được với nhau... 

Thoạt đầu, mắt chưa quen với tồi, Đavướđồp chẳng trông 
thầy gì ngoài một tỉa nắng xuyên qua lỗ hồng trên mái để 
thẳng xưông chỏm đồng cỏ chất lung tung giữa gian kho, rồi 
sau đó anh mới nhìn ra cái bóng bác Suka đang nằm ngủ trong 
-đồng cổ với con đê 'Tơrôphim cuộn tròn nằm bên. 

— Suôt sáng hôm nay ông bồ già cứ cẩm roi đuổi theo 
con Torôphim lẵng nhẵng, thê mà bây giờ, đồng chí xem, lại 
ôm nhau nằm ngủ, — lakôp Lukits, chằng cẩn hạ giọng nữa, 
nói. 

'Thê là bác Suka tỉnh dậy. Nhưng bác chưa kịp chồng tay 
uhỏm lên thì con Torôphim đã bật bồn cẳằng như bôn cái 
lò xo nhảy tót từ trên đồng cỏ xuông đât, cúi chúc đầu xuông 
và lắc lắc bộ râu dê với một vẻ hiêu chiên khiêu khích ra mặt. 

— Đây, bà con xem, khác gì quỷ sứ nhà giời chưa? — 
bác Suka lè nhè hỏi bằng một giọng yêu ớt, miệng nói, tay 
chỉ con Toơrôphim đang đứng ở tư thê sẵn sàng chiên đầu. — 
Suôt đêm, nghĩa là từ xầm tôi đên sáng ngày, nó cứ tha thần 
trên đông cỏ, bới, hắt hơi, nghiên răng kèn kẹt. Nó không 
để cho lão chợp đi được một phút nào đâu, cái con trời đánh 
thánh vật ây! Buổi sáng lão đã phải chiên đầu với nó biết bao 
trận chớ kẻ, thê mà bây giờ, rõ khéo chửa, ma quỷ lại xui 
khiên nó đên rúc vào nách lão mà ngủ. Và vừa đánh thức 
nó dậy, nó đã lại muôn gây sự đánh nhau rồi, cái quân phản 
Chúa! Thê thì bảo lão sông sao nội với những sự hành hạ 
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như vậy? Sự thê này nghe sặc mùi án mạng, hoặc là có ngày 
lão sẽ giải quyết đời nó, hoặc là nó sẽ húc lòi mạng mỡ lão 
ra, và thể là đi đời nhà ma bỗ già Suka! Tóm lại là với cái 
giỗng quỳ sứ có sừng này thì thể nào cũng xảy ra chuyện 
chẳng lành, và nhà này thể nào cũng có kể toi mạng... 

Một cái roi hiện ra bẩt thần trong tay bác Suka, nhưng 
bác chưa kịp vung lên thì con Tơrôphim đã nhảy hai phát 
vào cái góc kho tôi om, và đứng đó gõ móng cốm cộp với vẻ 
khiêu khích và giương đôi mắt xanh lè nhìn bác Suka. Bác 
đặt roi xuống cạnh, lắc đầu rầu rĩ: 

— Đẩy, nom cái giông sâu bọ ây nó ba chân bôn cẳng có 
gớm không! Lão chỉ có nhờ cái roi mới thoát được nó; và 
chẳng phải lần nào cũng thoát được đâu, vì cái giông phản 
Chúa ây, mà mẹ nó, nó cứ rình chơi mình vào những lúc 
mình chẳng ngờ tí nào! Bởi thể cho nên ngày đêm lão có dâm 
rời cái roi ra đâu. Không còn làm sao quanh quéo được với 
cái con đê khỉ gió ây! Cứ chỗ nào bãt ngờ nhất là y như rằng 
nó hiện za. Lây xí dự mới hôm qua đây thôi: hôm qua lão có 
việc đại tiện khẩn cấp, phải ra cái đông xa xa sau kho. Lão 
nhìn quanh: chả có dê diệc nào cả. Lão nghĩ bụng: «Tôt! Lạy 
Chúa, chắc là cái con quỷ sứ Torôphim ấy đang nằm mất 
ngủ khi chỗ nào đây, hoặc là mò đi đâu gặm cỏ rồi. Lão yên 
trí lớn, đình huỳnh đi ra sau kho, nhưng tìm được chỗ kín 
vừa yên vị ngồi xuống thì mả mẹ nó, đã ở đâu dẫn xác đền, 
rón rén, rón rén tới gần, chúc sừng xuông, rồi lao đầu định 
húc cho lão một cái vào mạng mỡ. Thê là lão đành phải bật 
dậy... Lão cẩm roi quật đuổi nó chạy, rồi vừa mới lại ngồi 
xuông thì nó đã lại từ góc nào xông ra... Nó cứ vậy, định mưu 
hại lão không biệt đến bao nhiêu lần! Và thê là tịt mẹ nó cả mót! 
Sông thê thì sông làm sao nổi? Chân lão phong thắp, và lão 
cũng chẳng còn trẻ trung gì, hơi sức đâu mà đứng lên ngồi 
xuông hàng bao nhiêu lần, hệt như tập quân sự vậy. Kết quả 
là chân lão cứ run lầy bẩy và ruột đau quặn ở ngang lưng. 
Cái con Torôphim ây, có thể nói là nó, cướp của lão chút 
sức tàn còn lại, cho nên chẳng lầy gì làm lạ là có ngày lão sẽ 
chêt bỏ xác bên hỗ xí cho mà xem! Trước kia lão có thể ngồi 
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xôm thư lu như con đại bàng hàng nửa ngày giời Ây, nhưng 
bây giờ thì đành chỉ có nhờ ai xôc nách đỡ hộ cho thôi... Cái 
con Tơrôphim trời đánh thánh vật Ây đã đầy lão đền cái nước 
khổ nhục thề đầy! Ôi chao ôi 

Bác Suka giận dữ nhổ toẹt một bãi, rồi vừa sờ soạng lục 
bới cô vừa lâm bằm chửi rủa cải gì một hồi, l 

Đavướđồp cười, khuyên bác; 

— Này bác ơi, bác nên sồng văn mỉnh một tí, vào nhà xí 
chử ai lại phóng bậy sau kho thể bao giờ, 

Bác Suka buồn bã nhìn anh, lắc tay thầt vọng: 

— Lão chịu thôi! Phần hồn lão không cho phép thê, Lão 
đâu phải dân thành thị, Cả đời lão vẫn quen tháo ruột ngoài 
giời, đề cho có gió phe phẩy xung quanh mà, cái nghĩa nó 
là thề! Mùa đông, ngay cÀ những ngày đại đại hàn, cũng chả 
bảo được lão chưi vào cái nhà xí của các anh. Ñó nặng mùi 
quá quần, chỉ dòm vào lão cũng đã ngắt, không khéo thì ngã 
quay lơ. 

— Thê thì tôi cũng xin chịu, chả giúp gì bác được. Tùy 
bác xoay xờ lầy. Còn bây giờ thì bác hãy đóng đôi ngựa vào 
xe, lên phô huyện tìm ông cán bệ trắc địa về đây. Chúng tôi 
đang cần đền ông ta ghê lắm. Bác Iaköp Lukits, bác biết nhà 
riêng Sportnôi chỗ nào không? 

Không nghe thây tiếng trả lời, Đavưđôp quay lại thì thây 
Ôxtơröpnôp đã biên đâu mất tăm: theo kinh nghiệm biết 
bác Suka nhúc nhắc được thì cững còn lâu, lão ta đã ra chuồng 
ngựa đóng xe lây, 

— Lên huyện thì lão chỉ nháy mắt một cái là xong thôi, 
chuyện ây đôi với lão thì có thâm tháp gì, — bác Suka khẳng 
định.— Nhưng này, đồng chí Đavưđốp ơi, đồng chí hãy 
cắt nghĩa cho lão vân đề này: duyên do làm sao mà tât cả những 
con vật nào xưa kia thuộc bọn kulắc, không trừ một con nào, 
tính đếu giêng chủ như đúc, nghĩa là độc địa kinh hồn và 
mưu mẹo thì không để đâu cho hết! Cứ tạm lây cái con Tơ- 
rôphim bât nhân kia thôi: thử hỏi tại sao nó chà bao giờ chơi trò 

xỏ lá với, chậc, với Iakôp Lukits chẳng hạn, mà cứ độc nhè 
vào lão thôi? Đó là vì nó đánh hơi biết Iakôp Lukits là họ 
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hàng máu mù kulắc nhà nó, nó tránh không đụng đền, và cứ 
đầu lão mà trút tÃt cẢ cái xâu xa độc địa của nó. 

Hoặc giả là ta lẫy một con bò cái kulắc, con nào cũng được: 
có bao giờ nó lại cho chị vắt sữa của nông trang cũng nhiều 
sữa như cho con mẹ chủ kulắc yêu quý của nó xưa kia đâu. 
Chậc, kể ra nó cũng có lý của nó: cái con mụ chử cho nó ăn 
củ cẢi đường này, nước vo này, hoa quả nọ kía này, còn chị 
vắt sữa nông trang ta thì chỉ quảng cho nó một lượm cỏ khô 
không khốc để từ năm ngoái, rồi ngồi thiu thiu dưới cái vú 
nó, chờ sữa chảy, 

Hoặc giả là ta lây bầt cứ con chó kulắc nào: tại sao nó chỉ 
xông vào người nghèo ăn mặc rách rưới? Nói xí dự như lão 
đây chẳng hạn. Vân để quan trọng đây. Lão đã hỏi anh Maka 
về vẫn để này, và anh ây bảo: «Đó là đầu tranh giai câp». Nhưng 
đầu tranh giai cầp là cái gì thì anh 3y chẳng giải thích, chỉ 
cười xòa rồi bỏ đi làm việc. Nhưng cái đầu tranh giai câp 
ây nó được tích sự khỉ gì cho lão, nêu như ởi lại trong làng 
thầy con chó nào lão cũng cứ nơm nớp mắt trước mắt sau? 
Vì trên trấn nó đâu có ghi rõ: con này là chó lương thiện, 
con kia là chó kulắc cũ? Thê nêu như nó là chó kưulắc, kẻ thử 
giai cầp của lão, như anh Maka giải thích, thì lão phải làm thê 
nào? Tịch thư tài sản nó ? Nói xí dụ như anh đây chẳng 
hạn, anh làm thê nào để tịch thư tài sản nó, nghĩa là tước sông 
của nó bộ lông? Có làm được cái chết tiệt! Nó sẽ xin khéo 
anh bộ da thì có. Nghĩa rằng là vần để rõ rành rành: cái tên 
kẻ thù giai cầp ầy, phải treo nó lên dây đã, rồi mới lột được 
lông nó. Có lần lão đã đưa ra cái để nghị ây với anh Maka, 
nhưng anh ta bảo: «Này, lão lầm cầm ơi, thể lão định treo 
cỗ một nửa sô chó trong làng r?› Nhưng giữa anh ta với lão, 
ai lâm cầm thì cũng chưa biềt đâu, đó cũng là một vần để 
nữa. Theo lão, chính là Maka có tí tỉ lâm cẦm, chứ không phải 
lão... Cửa hàng da thủ có nhập da chó để chề biền không? 
Nhập chứ! Thê mà trên cẢ nước ta có bao nhiêu chó kulắc 
sông lang thang kiếp chó hoang vô chủ? Hàng triệu! Nều giả 
dụ ta đem lột da tuôt, phần da đem thuộc, phần lông đem đan 
bít tật thì kêt quả sẽ thề nào? Kèt quả là một nửa nước Nga 
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sẽ có ủng bóng lộn mà đi, và những ai mang bít tầt lông chó 
thì sẽ hết phong thầp cho đền mãn kiềp. Cái bài thuộc Äy lão 
nghe được của mổ ma bà nội lão cơ, và nêu anh muôn biết 
thì trên đời này không có phương thuộc nào thần hiệu bằng 
nó đâu. Và có gì mà phải nói lôi thôi nhỉ, chính lão đây đã 
khổ sở vì phong thầp, 3y thề mà chỉ có nhờ bít tắt lông chó 
mà khỏi đầy, Không có bít tầt lông chó thì lão đã đi ăn đất với 
đun từ lâu rồi, 

— Này bác, thề bác định lên huyện hôm nay hay bao 
giờ  — Đavưđồp gặng hỏi. 

— Tầt nhiên là hôm nay, nhưng lão đang nói sao anh lại 
cứ cắt ngang, để yên lão nói tiềp cho mà nghe. Cái sáng kiên 
vĩ đại sử dụng da chó, lão nảy ra như thể này đây, Hai ngày 
hai đêm liền lão không chợp mắt, nghĩ nát cẢ óc xem lại cái 
sáng kiên của lão sẽ làm lợi cho nhà nước bao nhiêu tiển, 
và nhầt là lão sẽ được bao nhiêu? Nêều lão không bị cái bệnh 
run tay, lão sẽ đích thân việt thư lên trung ương, nói anh 
biêt thê, rồi thê nào lão cũng vớ được cái gì, cầp trên thê nào 
cũng có tí tỉnh gì cho lão, thưởng cái công lão đào sâu suy 
nghĩ. Thê rồi lão quyết định nói hệt cho anh Maka nghe. Lão 
không phải người tham mà. Lão đền, có gì trình bày cho anh 
ây nghe hết, rồi bảo: «Anh Maka ạ, lão già rồi, chả thiết gì 
giàu sang, danh vọng lão chỉ muôn sao cho anh sung sướng 
suôt đời: anh hãy việt thư lên chính quyền trung ương trình 
bày sáng kiên của lão, thê nào anh cũng được gắn cái huân 
chương như các anh được gắn hồi chiền tranh ấy. À, mà 
nêu như thêm vào đó lại có món tiền thưởng nữa thì tât nhiên 
hai bác cháu mình sẽ chia nhau, mỗi người một nửa. Anh 
thích thì anh xin xỏ huân chương, còn lão thì chỉ cần vớ được 
món tiền đử tậu con bò cái mới để một lứa, hoặc con bò cái 
tơ thôi, lão cũng bằng lòng rồi. 

Kẻ như người khác ở vào địa vị anh ta thì sẽ củi rạp đầu 
xuông đât mà cám ơn lão. Nhưng cái anh Maka này cám ơn 
người ta lạ lắm... Ôi, anh ta đang ngồi ghê thì nhây cẵng lên, 
xÌa xói lão tôi tăm mặt mũi: «Cái lão này càng già càng lầm 
câm! Trên cô lão không phải cái đầu mà là cái cà mèn rỗng 
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Và cứ mỗi câu lại một tiếng đồ này, đồ nọ, đồ kia, tới tập con 
ruổi bay không lọt. Ảnh ta mà dám mở miệng chê lão lâm 
cầm! Thật là trứng đòi khôn hơn vịt! Miễng ngon đến miệng 
chẳng biết mà ăn, và lại còn đi ngăn người khác. Lão kệ, cứ 
ngồi, đợi cho anh ta quát chán mỏi mồm. Lão nghĩ bụng: 
«Cho anh nhảy cẵng lên, trước sau anh cũng sẽ phải ngồi lại 
xuông chỗ anh vừa ngồi thô, 

Quả y như rằng, quát chán mệt nhoài, cậu Maka nhà ta 
phải ngồi xuông, tồi hỏi lão: Đủ chưa? Muôn nữa không?? 
Thê là lão điên lên, mặc đầu lão với anh ta là chỗ bạn thân 
tình. Lão bảo: «Nêu anh mỗi mồm rồi thi nghỉ tí, rồi cứ việc 
tiễp tục. Lão chả bận gì, ngồi được, Có điều là, anh Maka ơi, anh 
chửi rủa lão thê là anh ngư. Lão muôn điều hay cho anh thôi. 
Cái sáng kiên ây thì cứ gọi là báo chítoàn nước Nga này sẽ 
phải đăng tênanh Thể là anh ta bỏ đi, đóng sầm cửa lại, nhây 
cẵng ra ngoài cứ như bị lão giội nước sôi vào đũng quần vậy Í 

Tôi hôm ây, lão đền gặp thầy giáo Spưn đề hỏi ý kiên, 
vì dù sao ông ây cũng là một người thông thái. Lão kể ông 
ta nghe đầu đuôi, lão phản nàn với ông ta về anh Maka. Nhưng 
theo lão, các nhà thông thái đều có tí cám hâp cả, mà cũng 
chả phải một tí đâu! Anh biết ông ta bảo gì lão không? Ông 
ta cười ruồi, bảo: «Các vĩ nhân bao giờ cũng bị đời hắt hủi, 
bác cũng vậy, bác nên râng chịu chờ xem». Thê mà cũng gợi 
là động viên! Cái đồ ăn nói ba lăng nhăng chứ ông giáo gì 
lão Ấy! Chờ thì còn nói chuyện làm quái gì nữa? Con bò cái 
trong tầm tay lão rồi, thê mà đên tí lông đuôi cũng chẳng xơ 
múi được... Và tât cẢ chì tại cái thằng cha Maka phản đôi, 
trời hại hắn! Thê mà hắn đám tự xưng là bạn! Và cũng chính 
vì hẳn mà lão tan cửa nát nhà... Lão đã chót khoe với bà lão 
ở nhà là chúa có thể sẽ cho hai ông bà già mình con bò cái 
đây, để thưởng công lão đào sâu suy nghĩ. Hóa ra là xôi hỏng 
bỏng không! Bây giờ bà ây cứ đay nghiễn lão: eĐâu, bò cái 
đâu? Chỉ được cái nói khoác thì không ai bằngl› Thành thử 
là lão lại phải ráng chịu thêm đủ sự hành hạ của cái bà ầy nữa. 
Nêu các vĩ nhân đều phải rắng chịu cả, thì lão cũng đành vâng 
theo ý Chúa thôi... 
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Cái sáng kiền rầt chỉ là hay của lão rơi tốm như vậy đây 
mà chẳng đem lại cho lão được tí gì cẢ... Nhưng biết làm thê 
nào? Không phải muồn gì được nÀy.., 

Đavưđộp đứng tựa khung cửa cười rung lên không thành 
tiềng. Còn bác Suka thì nguôi nguôi đi được một chút, bắt 
đâu thủng thình đi giày, và bây giờ thì không thèm để ý một 
tí gì nữa đền Đavưđồp, bác tiềp tục thao thao bÃt tuyệt: 

— Trị bệnh phong thầp thì bít tầt lông chó cứ gọi là thuộc 
tiên! Suồt mùa đông lão đi bít tật lông chó, không lúc nào 
tời nó ra, và mặc dù sang xuân chân lão có thum thửm, mặc 
dù bà ầy có bao nhiêu lần đuổi cồ lão ra đường vì cái mùi 
chó khẩm thồi, nhưng lão đã khỏi được cái bệnh phong thấp 
và suôt một tháng trời lão nhảy tưng tưng như chú gà sông 
choai quanh đàn gà mái vậy. Nhưng tồi thì có được cái tích 
sự gì không? Chả được cái tích sự gì cÀ! Bởi vì rằng là sang 
xuân lão nghĩ dớ dần thể nào mà lại đi rửa chân một cái. Thôi 
thê là công côc, bệnh đâu lại hoàn đây! Nhưng bây giờ lão 
không sợ cái bệnh ây nữa, lão có cách trị nó tổi. Hễ gặp con 
chó xừ nào lành lành là lão húi luôn lông, thê là hết ngay phong 
thầp, cứ như làm phép vậy? Lúc nãy đây lão bò lê bò lêt như 
thề nào anh thây chứ gì? Chả khác nào con nghẽo già ních 
đẩy bụng lúa đại mạch, nhưng cứ xỏ đôi bít tât chữa bệnh 
ây vào chân là lão lại có thể nhảy tưng tưng như hồi mười 
tám đôi mươi ngay. Chỉ khô một nỗi là bà nhà lão không chịu 
xe lông chó đan bít tât cho lão. Ngửi thây mùi lông chó là bà 
ầy hoa mắt váng đầu, ngồi vào xa quay là bà ây lợm giọng. 
Thoạt đầu bà ây nâc cứ ừng tực, rồi bà ây nghẹn, rồi cuôi cùng 
lục phủ ngữ tạng có cái gì thì nôn tháo ra hệt như lộn cái bị. 
"Thành thử, lạy Chúa, lão cũng chả ép bà ây làm cái việc ây. 
Lão tự tay giặt lông, tự tay phơi, tự tay xe sợi, và tự tay đan 
tât. Chú nó ạ, cái khó nó buộc mình, việc kinh tổm mây cũng 
phải học mà làm... Nhưng thê đâu đã phải là cực! Đầy mới 
là cực một nứa thôi, nói cực thì chính là ở chỗ bà nhà lão 
đúng là một con rắn rnai hoal Hồi năm kia, lão thầy đau ê 
Âm trong ông chân. Làm thê nào được nhỉ? Và thê là lão nhớ 

đền bài thuôc bít tầt lông chó. Rồi một buôi sáng, lão lầy bảnh 
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khô nhử Ả chó cái bên hàng xóm vào nhà, rồi húi trụi luôn, 
khéo như một anh thợ cạo chính công vậy. Lão chỉ để lại cho 
nó hai bên tai hai đúm lông, để cho đẹp mà, và một dúm ở 
cuỗi đuôi để nó xua ruổi. Nói thật khó tin, nhưng đúng là 
lão lầy được của nó đến nửa pủt * lôngÍ 

Đavướđôp ôm mặt cười đên phát rên phát nghẹn: 

— Thê có nhiều quá không? 

Nhưng những câu hóc búa còn bằng mây thê cũng chẳng 
bao giờ làm cho bác Suka cứng họng được. Bác khinh khinh 
nhún vai, rồi cũng vui lòng nhượng bộ với một thái độ đại 
lượng: 

— Chậc, cũng có thể kem kém một tí, mươi, mười hai 
phuntơ ** gì đó, lão cũng chả cân. Có điểu là cái ả chó cải Ây, 
sao mà nó lại lắm lông thế, chả kém gì một con cừu giông 
Mêrinôx. Lão nghĩ là chỗ lông ây của nó đủ cho lão có bít 
tât đi cho đên ngày mãn kiêp. Nhưng đâu có phải thê! Lão 
mới đan được độc có một đôi thì chỗ lông còn lại bị bà lão 
vớ mật, đem ra sân đôt sạch, không còn lây một sợi. Không 
phải là một mụ già, mà là một con hỗ cái! Về cái khoản xâm 
độc thì bà ây chả có chịu thua con Tơrôphim ba lần trời đánh 
này tí nào đâu, bà ây với nó là đầu mút, lạy chúa, lão nói cầm 
ngoa đâu! Nói tóm lại là bà ây đột cháy sạch dự trữ lông chó 
của lão, làm lão hoàn toàn phá sản! Lão lại còn mÂt cho con 
chó ấy một bọc tướng bánh khô nữa chứ, đẻ nó chịu đứng 
yên cho mình hủi mà. Đây, nó như thê đây... 

Lại nói chuyện con chó cải ây, cải sô nó thật không may! 
Lão húi cho nó xong, nó chạy đi, xem vẻ bằng lòng hề hả được 
lão trút đi hộ nó bao nhiêu lông thừa nhẹ xác nó. Nó lại còn 
ve vây cái đuôi có túm lông ở đầu mút ra vẻ mãn nguyện, 
rồi chạy tế ra sông. Nhưng khi nó nhìn xuông sông thầy bóng 
mình dưới nước thì nó đâm ra xầu hỗ kêu rồng lên... Về sau 
lão nghe bà con nói nó cứ lang thang quanh quần bờ sông 
mãi: chẳng là nó thẦy nhục quả, muồn tự vẫn mà. Nhưng 


* Pút = 16,38 kg, WD. 
®* Phuntơ = 0,404 kg. ND. 
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cái sông ta đây thì con chim sẻ lội xuông chỉ đền đầu gồi, mà 
cái À chó cái kia lại không nghỉ ra chuyện nhảy xưông giêng. 
Ñó đâu có đủ thông mỉnhÍ Và lại ta cũng không nên đòi hỏi 
nó nhiều quá. Dẫu sao nó cũng chỉ là con vật, có thể nói là 
một giồng sâu bọ, nó khôn ngoan sao được bằng 
người... 

Ñó chui vào kho thóc nhà hàng xóm lão, nằm đó mà rồng 
ba ngày ba đêm liền, lão nghe thẦy mà cứ nẫu ruột nu gan. 
Ñó nằm lì đó, không ló mặt ra nữa, nghĩa rẳng là nó bị lương 
tâm cẳn rứt, nó ngượng, không muôn để ai thầy nó trong cái 
bộ dạng thiểu não ầy. Thể rồi nó bỏ làng đi, không ai thầy 
bóng vỉa nó đâu cho đền tận mùa thư, rồi chỉ đền khi lông 
nó lại mọc ra, nó mới lại vác thân trở về nhà chủ. Cái con 
chó cải ây hóa ra nó lại còn biết ngượng, hơn khỏi bà phụ 
nữ ta đầy, lão cầm nói điêu đâu, có Chủa chứng giám! 

Từ đó lão quyết định: thẳng hoặc có cần đến lông chó thì 
lão không sờ đền chó cái nữa, không tước của chúng bộ cánh 
che thân, khỏi đựng chạm đền cái tính đàn bà con gái cả thẹn 
của chủng nó. Lão sẽ chọn toàn lũ chó đực, lũ ây thì còn biết 
ngượng là gì, cạo thể nào thì cạo, chúng nó cũng chẳng buồn 
vẫy tai đâu. 

Đavưđôp ngắt lời bác: 

— Chuyện sắp hết chưa bác? Bác phải đi mà. Nhanh lên 
tí chứ! 

— Có ngay đây. Đi xong đôi giày là lão sẵn sàng thôi mà. 
Nhưng lạy Chủa, lão đang nỏi anh đừng có cắt ngang. Anh 
mà cứ cắt ngang là đầu óc lão sẽ rồi tỉnh xòe, quên hệt không 

biết đang nói chuyện gì cho mà xem. Vậy là lão đang nói với 
anh chuyện anh Maka; anh ây coi lão là lằm cảm, thê là anh 
ây lầm tof Đôi với lão, anh ây còn non choẹt, chưa đủ lông 
đủ cánh, nhưng lão, lão là con chim sẻ già biêt hạt thóc nào 
lép hạt nào mẩy, anh ây học lây ít thông minh của lão cũng 
chẳng phải là thừa đâu. Chuyện nó là như vậy đây, 

Bác Suka đang giữa lúc lên cơn ba hoa xích đề. Bác ta 
đã diên dây có, như Radơmiôtnôp thường nói, và bây giờ 
chặn bác lại không chỉ là chuyện khó, mà là chuyện hầu như 
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không thể nào làm được. Đavưdôp xưa nay vẫn đổi xử với 
ông lão có số phận hầm hiu Ây với thái độ dễ đãi ân cần pha 
chút thương hại, lần này quyết cất đứt những lời dông đài 
của lão! 

— Thôi, bác ơi, tôi nhắc cho bác nhớ là bác phải lên huyện 
đón đồng chí Sportnôi vẻ, và việc ây khẩn cấp đây. Bác có 
biết anh ây không? 

— Lão lạ gì! Trên huyện không phải lão chỉ biết có đồng 
chí Sportnôi nhà anh, mà lão còn nhẫn mặt từng con 
chó. 

— Về chó thì bác đúng là chuyên gia rỗi, nhưng tôi cẩn 
đồng chí Sportnôi cơ, bác rõ chưa? 

— Lão đã bảo anh là lão sẽ đưa anh ta về thì lão sẽ đưa 
về, và đúng giờ, như đưa cô dâu ra nhà thờ làm lễ cưới vậy. 

Nhưng anh đừng có cắt ngang lời lão. Sao anh lại có cái 
thói xâu người ta đang nói lại cứ cắt ngang? Anh Đavướđôp 
ạ, bây giờ anh lại đâm ra quá quần hơn cả anh Maka rồi, lạy 
Chủa! Cái anh Nagunôp ấy, ít ra anh ta cũng bản chết được 
thằng Chimôphây, anh ta là một anh hùng kôdắc, anh ta có 
hay ngắt lời lão đi chăng nữa, lão vẫn kính trọng anh ây. Còn 
anh thì có làm được cái gì anh hùng như thể không? Anh có 
cái gì mà lão phải kính trọng? Dứt khoát chả có cái gì cải 
Anh cứ lây thúng nục bắn chêt cái con đê thổ tả nó làm cho 
lão không sông nổi kia đi thì từ nay đên chêt Íão sẽ cầu Chúa 
phù hộ cho anh, và sẽ kính trọng anh chả kém gì anh Maka. 
Còn anh Maka thì đúng là một anh hùng! Anh ta thông suôt 
các loại khoa học và nay thuộc tiếng Anh như cháo; cái gì anh 
ta cũng biết, chả kém gì lão đâu, thậm chí cả về cái môn nghe 
gà gáy anh ta cũng sành sỏi không ai bằng, Anh ta đã đuôi 
cổ con Laska đi, còn anh thì lại ngớ ngần mà đi tân tỉnh nó. 
Và cái thẳng Chimôphây nguy hiểm kỉa, anh ta chÌ một phát 
là cho nó về chầu trời... 

Đavướđộp không chịu nổi nữa, sồt ruột thốt lên: 

— Thẻ nào, đi giày thì đi nhanh nhanh lên chứ! 


Bác Suka miệng rên ¡ Ì trở mình trên đồng cò khô, rồi 
làu bàu: 
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— Thì lão đang buộc giây giày đây, anh không thầy hay 
sao? Tôi như hũ nút thề này thì quỳ sứ cũng không biệt đường 
nào mà lần! 

— Thì ra ngoài sáng kial 

— Ngồi đây buộc mãi rồi cũng phải xong. Œ'-ờ-ờ, lão bẢo 
là cải anh Maka nhà ta anh Äy như vậy đầy. Anh ta không 
những học cho bản thân anh ầy tài giỏi, mà còn dạy lại cho 
lão nữa... 

— Dạy những gì vậy? — Đavưđốp mÌm cười, hỏi, 

— Các thứ khoa học, — bác Suka chỉ đáp lờ mờ thê. Rõ 
ràng bác không muôn đi sâu vào chỉ tiết, và nhắc lại với một 
vẻ miễn cưỡng: — Lão bảo với anh là các thứ khoa học, anh 
có hiểu không? Bây giờ lão đã xâm nhập được cả tiêng ngoại 
quồc nữa cơ đẩy. Ghê không? _. 

— Tôi chả hiểu cái chết tiệt gì cẢ. Bác bảo tiếng ngoại 
quốc nào? 

— Anh đã dồt đặc cán mai thể thì hỏi làm gì nữa, — bác 
Suka càu nhàu đã ra vẻ khó chịu, khịt khịt mỗi công khai để 
lộ ra cái bực mình của mình trước những câu căn vặn dớ da 
đở dẫn. 

— Bác ạ, bác cẩn đền tiếng ngoại quốc cũng như người 
chẽt rồi cẩn đên lá thuôc cao vậy. — Đavưđộp vẫn tươi cười 
như thê, yêu cầu bác: — Nào, sửa soạn nhanh nhanh lên tỉ 
chứ! 

Bác Suka phì ra như con mèo nỗi cấu: 

— Nhanh với lại chả nhầu! Cái khoản nhanh nhầu ây 
thì chỉ cần cho ta khi ta bắt con bọ chét thôi, hoặc khi đêm 
hôm mò vào giường vợ người ta, rồi bị thẳng chồng nó đuôi 
chạy, bám riễt sau đít... Quái, cái roi đâu nhỉ, tay mình vừa 
mới cẩm mà! Mới quanh đi quần lại mà nó đã bôc hơi đâu 
mật rồi? Mà roi không có thì chả còn dám ổi đâu một bước 
vì cái con dê thổ tả kia... Đây rồi, lạy Chúa! Nhưng cái mũ 
của lão đâu nhỉ? Anh có thây cái mũ của lão đâu không, hả 
anh Đavưđôp? Lão nằm ngủ còn gôi đầu lên nó mà... Ôi, cái 
trí nhớ của lão bây giờ nó cứ như cái rây thủng... Đây, lạy 
Chúa, cái mũ của lão cũng tìm thây đây rồi, bây giờ chỉ còn 
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tìm cái áo dipun nữa thôi lA xong. Chà, cái con Torâphim 
quỷ tha ma bắt kial Đánh cuộc là nó đã đúi cái áo của lão 
vào trong cỏ khô rồi, bây giờ có mà tìm đên đêm... À, lão 
nhớ ra rồi! Áo dipun lão để ở nhà... Mà nóng thê này thì 
cần gì đền áo dipun? Lão đem nó đên đây làm quái gì cơ 
chử ? 

Đavưđốp đưa mắt nhìn ra cửa, thây chiêc xe đã đóng 
ngựa có Ôxtorôpnôp đứng bên đang buộc cương, mắt âu yêm 
nhìn đôi ngựa và miệng tỉ tê nói gì với chúng. 

— Iakôp Lukits đã đóng xe rồi kia kìa, còn ông thì cử 
dếnh dàng mãi! Bao giờ thì ông mới loay hoay xong, hả cái 
con rùa già? — Đavưđộp cáu tiết kêu lên. 

Bác Suka văng luôn ra một hàng chửi rủa: 

— Cái ngày phải gió này là không ra cái gì! Quả thật là 
chả nên xuât hành hôm nay. Toàn những điểm gởi! Này đây 
nhá, anh thử nói lão nghe, lúc nãy thì tìm mãi mới thấy cái 
mũ, bây giờ cái túi thuộc lá lại biên đâu mất rồi. Thế là lành 
ư? Có lành cái phải gió! Dọc đường thê nào cũng gặp chuyện 
rắc rồi, chả thoát được... Thê có lạ không, lão mà không tìm 
thây cái tủi thuộc thì là bỏ mẹ đây! Hay là con Torôphim 
lại nuôt chửng mật rồi! Chà, lạy Chủa, thê là cái túi thuộc 
lão cũng tìm thầy nột, bây giờ thì lão có thể đi được tồi... 
Hay ta hoãn mai hãng đi nhỉ? Vì điểm gở lắm.. Mà trong 
kinh thánh, trong cái chương nào của thánh Mátphây ây, 
lão quên mắt rồi, chậc, chương nào thì chương, cẨn quái 
gì, nhưng đại để là có nói một câu câm sai: «Nêu ngươi định 
xuât hành mà thây điểm gở, thì hãy ở lại, ngồi tịt nhà, chớ 
ló mặt đi đâu. Thê bây giờ, đồng chí Đavưđôp ạ, đồng chì 
quyêt định, và đồng chí chịu trách nhiệm: lão có nên đi bây 
giờ hay không? 

— Đi, bác ạ, đi ngay bây giờl — Đavưđồp nghiêm nghị 
ra lệnh, 

Bác Suka thờ dài đánh sượt một cái, nhưng không cãi 
lại, Bác trượt từ trên đông cỏ xuông, rồi lê chân lọm khọm, 
kéo cái roi lệt sệt sau lưng và mắt lầm lét nhìn con dê đang 
nâp trong góc tôi, bác lần ra cửa. 
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Chương XVII 


Chật vật lắm mới đầy được bác Suka đi xong, Đavưđôộp 
quyết định ra trường học để xác định tại chỗ xem có thể làm 
những gì nữa đề đền chủ nhật này trường học có được cải 
không khí ngày hội, Ngoài ra anh còn muồn trao đổi với ông 
hiệu trưởng, cùng với ông ta ước tính xem cẩn bao nhiêu 
và những loại vật liệu xây dựng nào để sửa chữa ngôi trường; 
và đến bao giờ thì bắt đầu để vừa đâm bảo sửa chữa cÂn 
thận vừa không cập rập mà vẫn kịp trước lúc khai giảng, 

Chì những ngày qua Đavưđốp mới có cải cảm giác rõ rệt 
anh đang bước vào một thời kỳ công tác căng thẳng nhầt 
trong suốt cái thời gian anh về Grêmiatsi Lộc: chưa cắt xong 
cỏ thì đã sắp đền gặt; lủa tiểu mạch thu đang vàng trông thấy, 
đại mạch cũng chín rộ hầu như đồng thòi; cò dại mọc tứ 
tung và những cánh đồng ngô và hướng dương, so với những 
mảnh ruộng cá thể ngày xưa thì nom thật bao la bát ngất, 
đang lặng lẽ đòi hỏi được dẫy cỏ vun gộc, và công việc thu 
hoạch lủa mì thì cũng đã sờ sờ trước mắt. 

'Từ nay cho đền gặt còn khỏi việc phải làm: chuyên vận 
cỏ khô về làng càng nhiều càng tốt, chuẩn bị sân đập, hoàn 
thành việc tập trung về một nơi các kho thóc của bọn kulắc 
cũ, sửa sang chiếc máy đập chạy bằng hơi nước độc nhất của 
nông trang. Ngoài ra còn một lô một lỗc những việc lớn nhỏ 
nó đỗ lên đầu Ðavưđôp, và việc nào cũng co kéo bắt anh phải 
chủ ý thường xuyên và chặt chẽ. 

Đavưđồp bước lên mây bậc thểm cũ kỹ ọp ẹp của cái 
hiên trường rộng thênh thang. Một con bé khoảng mười tuổi 
mũm mĩm tròn như củ khoai, chân đi đât, đang đứng ở cửa, 
lánh sang bên nhường lôi anh đi, 

— Cháu là học sinh phòng? — Ðavưđộp âu yêm hỏi. 

— Vâng ạ,— con bé nhỏ nhề đáp và mạnh đạn ngước 
mắt nhìn Đavưđôp một cái từ dưới lên trên. 

— Thầy hiệu trưởng của các cháu ở đâu? 

— Thầy không có nhà ạ, thấy sang bên kia sông với cô, 
đi tưới bắp cải ạ. 
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— Chán quá nhỉ... Thể trong trường có ai không? 

— Có cô giáo chúng chấu, cô Liútmila Xerpêyépna. 

— Cô đang làm gì ờ đây? 

Con bé tằm tỉm: 

— Cô đang dạy thêm cho các bạn học kém. Ñgày nào 
cơm chiểu xong cô cũng dạy các bạn ây 4. 

— Nghĩa là cô phụ đạo các bạn Ấy hả? 

Con bé im lặng gật đầu. 

— Tôt lắm!— Đavưđôp tán thưởng và bước vào hành 
lang tôi xâm xâm. 

Từ đâu đó trong lòng sâu của chiệc hành lang dài vọng 
lại những tiềng trẻ con. Đavưđôp lững thững đi ngang qua 
và đưa con mắt chủ nhân ông quan sát các phòng học bỏ không, 
và đên phòng cuôi, nhìn qua cánh cửa hé mở, anh thây khoảng 
mươi đứa nhỏ ngồi thênh thênh trên dấy bàn đầu kê nôi liển 
nhau, và đứng trước mặt chủng là một cô giáo trẻ măng. Nhỏ 
người, gẩy gò, vai xuôi, mái tóc quần vàng hoe và cắt ngắn, 
nom cô ta cứ như một đứa con gái mới lớn chứ không ra vẻ 
cô giáo. 

Lâu lắm rồi Đavưđôp không bước qua ngưỡng cửa nhà 
trường và giờ đây, đứng trước cửa lớp học, chiếc mũ cát 
két bạc phêch vì nắng mưa nắm chặt trong bàn tay trái, anh 
thây trong lòng dâng lên một cảm giác kỳ lạ. Một cải gì bắt 
nguồn từ cái tỉnh thần kính trọng lâu đời đôi với nhà trường, 
một cảm giác bôi hôi bồi hồi êm ái trong chôc lát nhớ lại những 
năm tháng thơ âu xa xôi, đã bừng dậy trong lòng anh vào 
những giây phút này... 

Anh rụt rè đây cửa, húng hẳng ho một tiêng mặc dầu trong 
họng chẳng ngứa tí nào, khẽ hỏi cô giáo: 

— Cô cho phép vào? 

— Xin mời vào,—- một giọng con gái thanh thanh đáp 
lại lời anh. 

Cô giáo quay đầu lại, đôi lông mày ngạc nhiên rướn lên, 
nhưng rồi nhận ra Đavưđộp, cô lũng túng nói: 

— Xin mời đồng chí vào. 

Đavưđôp cúi chào ngượng ngập. 
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— Chào cô. Xin lỗi, tôi phiến cô một tí, một phút thôi 
ạ... Tôi muôn xem qua cái phòng này, tôi đến về chuyện sửa 
chữa trường. Nhưng tôi đợi một tí cũng được. 

Các em đứng dậy nhao nhao chào, và Ðavướđồp nhìn cô 
giáo chợt nghĩ bụng: ‹Mình có về cải ông nhà giàu nghiêm 
khắc làm cha đỡ đầu trường học... Đây, cô giáo cũng đỏ mặt, 
cuồng lên kỉa kìa. Rõ đền lúc nào chẳng đền, lại đền vào cái 
lúc này 

Cô giáo bước tới trước Đavuướđồp: 

— Mời đồng chí vào, đồng chí Đavưđồp! Vài phút nữa 
l tôi dạy xong thôi, Mời đồng chí ngồi, Có cẩn đi gọi bác 
Tvan Nhikôlaiêvits không ạ? 

— Thưa, bác ầy là ai? 

— Hiệu trưởng chủng tôi ầy nà, bác Ivan Nhikôlaiêvits 
Spưn. Đồng chí không biết ư? 

— Biềt. Thôi khỏi phiển cô, tôi đợi cũng được, Tôi có 
thê ngồi đây trong khi cô giằng cho các em được không? 

— Dạ được ạ, mời đồng chỉ cứ ngồi. 

Cô gái nhìn Đavưđộp, nói chuyện với anh, nhưng không 
sao kìm nội cơn bôi rồi; cô ta đỏ mặt lên một cách đau khổ, 
hai hõm vai cũng ửng hồng, còn tai thì chín rừ. 

Đó là cái Đavưđôp không chịu nội! Anh không chịu nồi 
chỉ vì một nỗi là hễ cứ thây người phụ nữ nào nói chuyện 
với mình mà đỏ mặt thì không hiểu sao anh cũng đâm ra đỗ 
mặt, và vì thể mà càng thêm lúng tủng ngượng nghịu. 

Anh ngồi xuông chiêc ghê cô giáo chỉ cho anh, bên cái bàn 
nhỏ. Cô bước ra phía cửa số, cất giọng đọc rành rọt từng 
tiếng cho các em việt chính tả: 

— Mẹ - nâu - bữa... Các em việt xong chưa? Nâu - bữa - 
cho - chúng - em - ăn. Sau chữ săn châm một cái. Cô đọc lại 
này... 

Việt lại lần thứ hai câu ây xong, bọn trẻ tò mò nhìn đỗ 
đồn vào Đavưđốp. Anh làm bộ mặt quan trọng đưa ngón 
tay lên mép, ra vẻ như vuốt ria, và nháy mắt thân thiện với 
chúng. Chúng tủm tỉm cười; thê là quan hệ hữu nghị đường 
như đã đặt xong. Nhưng cô giáo lại đọc tiệp câu gì nữa, rành 
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rọt từng tiỀng như thường lệ, và bọn trẻ lại chủi đầu xuông 
về, 

Lớp học phẳng phẩt mùi nắng, mũi bụi, mài bí bí của căn 
phòng không thoáng khí. Những khóm tử dương và xiêm 
gai mọc chen chúc sắt cửa số cũng không tạo nền cảm giác 
mát mẻ. Gió lay động cành lá, và những đồm nắng nhảy nhót 
trên ván sàn. 

Đavướộp nhíu đôi mày lại, tập trung tư tường, nhằm tính: 
«Cần ít ra là hai mét khôi gỗ ván thông thay vào những tầm 
mục. Khung cửa số còn tốt, nhưng những cánh cửa đôi tháo 
ra hồi mùa xuân thì phải xem lại xem tình trạng nó thê nào, 
và có còn không nữa kia. Kính phải mua một hòm. Kho chắc 
cũng chẳng còn lẫy một tầm, còn như bảo trẻ con đừng đập 
vỡ kính thì đó là chuyện không thể làm được, thực tế thê! 
Kiêm được tí sơn trắng thì tôt, và chả biêt cẩn đên bao nhiêu 
đề sơn đủ cho trần, các khung và cánh cửa? Hỏi lại cụ thể 
anh em thợ mộc. Thay mới lại mây bậc thểm. Gỗ ván không 
cần mua: ngÄ hai cây liễu, xẻ ra là xong. Công việc sửa chữa 
sẽ ngôn khôi tiền đây... Cái nhà kho củi cũng phải lợp rạ lại 
mới. Việc thê là đủ bù đầu rồi, thực tê thê! Xong mây cái kho 
thóc là phải ném ngay vào đây toàn bộ đội mộc. Mái trường 
cũng phải sơn mới lại... Nhưng tiền đâu bây giờ? Chết thì 
chết, nhưng mình sẽ xoay ra tiền cho trường học! Thực tê 
thê! Mà cũng chẳng việc gì mà chêt: ta sẽ bán một đôi bò già 
đi, tiên đây chứ đâu! Bán bò thì thể nào cũng phải đầu đá 
một phen với Ủy ban huyện, không thê không xong... Mà 
bán giâu thì mình sẽ khôn nạn... Mặc, cứ liều. Lẽ nào Nextê- 
tenkô lại không ủng hộ mình? 

Đavưđộp rút số tay ra, ghỉ: «Trường: ván, định, kinh — 
một hòm. Bột sơn xanh cho mái. Bột sơn trằng. Dầu sơn...» 

Anh đang đăm chiêu ghỉ chữ cuöi cùng thì mệt viên giầy 
nhỏ từ một ông đồng nào hắn ra đập đánh bép một cái vào 
trần anh và dính chặt luôn vào đó. Đavướđồp bị bầt ngờ, giật 
mình đánh thót một cái, và lến đó có tiềng một đứa trẻ nào 
bít miệng phì cười. Tiềng cười rúc rích lao xao lan đi các bàn 
học. 


248 


— Cái gì thể hả? — Cô giáo nghiêm nghị hỏi, 

Đáp lại lời cô hỏi là một sự im lặng kín đáo. 

Đavuớđồp bóc viên giầy trên trán ra, mÌm cười đưa mắt 
lên quan sát lũ trẻ: những mái đầu tóc vàng, tóc nâu, tóc đen 
đang củi gằm xuồng vở, nhưng trong ngắn Äy bàn tay nhỏ 
nhắn rám nằng kia, chẳng bàn tay nào viễt một chữ,.. 

— Các em xong chưa? Bây giờ cô đọc tiếp câu sau... 

Đavướđồp kiên nhẫn đợi, đôi mắt vui vui không rời khỏi 
những mái đầu đang củi xuỗng. Và rồi một đứa trong bọn 
con trai từ từ trộm ngắng đầu lên, và Đavưđồp nhận ra ở ngay 
phía trước mặt mình một anh bạn cũ: chẳng phải ai khác mà 
chính là thằng Phêđồt Usaköp mà hồi mùa xuân có lấn anh 
đã gặp ngoài đồng, đang nhìn anh bằng đôi mắt híp tịt lại 
còn cái miệng đỏ chót thì cười ngoác ra đến tận mang tai. 
Đavướđồp nhìn bộ mặt láu tôm láu cá của thẳng bé, và chính 
anh cũng xuýt phì cười ra tiềng, nhưng anh kịp nén được, 
rồi xé vội một tờ giây trắng trong cuỗn số tay, đút vào miệng 
nhai, mắt thì liềc vội cô giáo một cái rồi nhầm nháy ranh mãnh 
với thằng Phêđôt. Thằng bé giương tròn mắt nhìn anh, nhưng 
đề khỏi lộ mình đang cười, nó đưa lòng bàn tay lên bịt miệng. 

Tận hưởng cái khoái làm được thằng Phêđốt nhầp nhồm 
sôt ruột, Đavưđốp cứ thủng thỉnh vê vê kỹ viên giây, đặt 
lên móng ngón cái của bàn tay trái, nheo nheo mắt trái lại 
như ngắm bắn. Thằng Phêđồt phống má lên, sợ hãi rụt cỔ 
lại: viên đạn to tổ bô, và nặng, chứ bỡn đâu... Chọn lúc thời 
cơ thuận lợi, Đavưđốp búng viên đạn đi. Thằng Phêđôt hụp 
vội xuông tránh và va trán đánh bôp một cái vào bàn. Rồi nó 
vội ngồi ngay ngắn lên, tr đôi mắt sợ hãi chằm chằm nhìn 
cô giáo, tay từ từ xoa cái trán đỏ ửng. Còn Đavướộp thì nhịn 
cười người cứ rung lên bản bật. Anh quay mặt đi và theo 
thói quen úp hai bàn tay lên che mặt. 

Di nhiên hành động của anh là một trò trẻ con không thê 
tha thứ được, và cẩn hiểu rõ hiện anh đang ngồi ở đâu. Tự 
chủ được mình rồi, anh mỉm cười hôi lỗi lâm lét liềc nhìn 
cô giáo, nhưng thây cô cũng đang cô nén cười, mặt quay ra 
phía cửa số. Đôi vai gẩy của cô đang rung rung, còn một tay 
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thì cẩm chiềc mùi soa vo tròn đưa lên lau những giọt nước 
mắt trào ra vì cười, 

Đavưđôp nghĩ bụng: Đẹp mặt ông đố đấu nghiêm khắc 
chưa! Thể là mình đã phá quây mất cả buổi học hôm nay. 
Phải chuồn đi thôn. 

Đavưđốp làm vẻ mặt nghiêm trang đưa mắt nhìn thẳng 
Phêđột. Thằng bé ngó ngoáy như con choi choi, ngồi không 
yên chỗ; nó đưa tay chỉ lên miệng, rồi há mồm ra: ở chỗ hổi 
nào còn là cái lỗ hồng, thầy nhô ra hai chiếc răng bàn cuộc 
trắng hêu mọc chưa hết cỡ xen vào giữa hai hàng răng sữa, 
nom ngỗ ngộ đên nỗi Đavưđộp không khỏi mỉm cười. 

Nhìn những khuôn mặt trẻ thơ kia, nhìn những mái đầu 
đủ các màu tóc kia đang cắm củi bên bàn, Đavưđốp cảm thây 
trong lòng thư thái hẳn đi. Anh chợt thây mình hồi nào, xa 
xưa lắm rồi, cũng giông hệt như thằng bé ngồi cạnh Phêđột 
kia, cũng có cái thói khi việt hoặc vẽ, cứ cúi rạp đầu xuông và 
thè lè lưỡi, dường như cái lưỡi có thể đỡ mình trong công 
việc khó khăn ây. Và một lần nữa, cũng như trong lần đầu 
tiên bắt quen với thằng Phêđôt hồi mùa xuân, anh thở dài 
nghĩ bụng: «Các con chỉm non ơi, đời các em rồi sẽ khá, và 
ngay bây giờ đây cũng đã khá rồi, nêu không thì anh chiền 
đâu để làm gì? Đâu phải để các em cũng lại bị trăm bể cay 
đắng như anh đây hồi nhỏb 

Một lần nữa, cũng vẫn thẳng Phêđôt ây đã kéo anh ra 
khỏi dòng suy nghĩ: ngồi bên bàn, nó cứ mủa may như con 
rôi buộc ĐavưđŠp phải đề ý đền nó, làm đà điệu bộ để anh 
hiểu nó muôn biết tình hình cái răng của anh đền đâu rồi. 
Đavưđốp đón lúc cô giáo quay mặt đi, thất vọng giang hai 
tay, nhe răng cho nó xem. Thây trong mồm Đavưđồp vẫn 
là cái răng sứt mà nó đã biết, Phêđöt rúc vào lòng bàn tay 
cười, nhưng sau đó nó tủm tÌm nem hài lòng ra mặt. TÂt cả 
cái vẻ đắc chỉ của nó nói lên rõ hơn bầt cứ lời lẽ nào: «Chú 
thua chấu rồi nhé! Răng cháu mọc rồi, còn chủ sứt vẫn hoàn 
sứt Íb 

Nhưng một phút sau đó đã xảy ra một chuyện mà mãi về 
sau này mỗi lần nghĩ đên, Đavưđộp không khỏi rùng mình. 
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Một lần nữa thẳng Phêđổt nghịch như ranh lại muồn Đavư- 
độp phải để ý đền nó. Nó gỗ nhẹ một cái xuỗng bàn, và khi 
Đavưđồp đưa mắt lơ đãng nhìn nó, nó ngửa người ra sau 
với một bộ dạng quan trọng, thò tay phải vào túi quần, rút 
ta một quả lựu đạn na, rồi đút vội lại ngay vào túi. Việc diễn 
ra nhanh quả đền nỗi lúc đấu Ðavưđồp chỉ nheo mắt lại ngơ 
ngắác, rồi sau đỏ mới tải mặt đi... 

«Ñó nhặt đầu thề nhì? Nhỡ còn kíp thì sao? Nó mà va vào 
ghề một cải... Trời, cha tiên nhân mày, làm thê nào bây giờ 
đây?b Đavưđồp kinh hoàng nghĩ bụng, mắt nhắm nghiền, 
và không còn cầm thây trần, cẦm và má mình đang toát mổ 
hôi lạnh.. 

Phải xử lý thê nào đây ngay bây giờ, Nhưng xử lý thê nào? 
Đứng dậy, rồi đè nó ra mà lầy quả lựu đạn ư? Thể nhỡ nó 
hoảng lên, vùng vẫy, và rầt có thể là ném quả lựu đạn đi, mà 
không biêt rằng làm thể là nó tự giết nó và bao nhiêu người 
khác nữa... Không, thể không được. Đavưđốp gạt phăng ngay 
phương án ầy. Mắt vẫn nhẳm, anh căng đầu óc ra tìm một 
giải pháp. Anh nghĩ rât lung, và trí tưởng tượng nhanh nhằu 
của anh đã tự động phác ra trước mắt anh cái cảnh: một tiêng 
nồ tỏe lửa vàng, một tiếng kêu thét lên, những thân mình 
trẻ con thịt nát xương tan... 

Đên bây giờ Đavưđộp mới cảm thầy mồ hôi hột trên trần 
anh đang từ từ lăn xuông hai bên gốc mũi, buồn buồn chẩy 
vào đuôi mắt.Anh thò tay vào túi định lầy mùi soa và tay anh 
đụng vào con dao xếp, một tặng phẩm từ lâu lắm rồi của một 
anh bạn cũ. Đavưđôp lóe ra một ý nghĩ: tay phải rút con đao 
ra, anh đưa ông tay áo trải lên lau mồ hôi lã chã trên trấn 
rồi ngồi vân về ngắm nghĩa con dao với một vẻ chăm chú 
đặc biệt, đường như mới nhìn thầy nó lấn đầu. Trong khi 
đó mắt anh vẫn liệc theo rõi Phêđốt. 

Con đao đã cũ, lưỡi mòn vẹt, nhưng được cái hai má xà 
cừ của nó cứ ánh biêc lên khi có nắng rọi vào, và ngoài hai 
lưỡi đao, cái tua-vít và cái mở nút chai ra lại có cẢ một cái 
kéo xinh xinh nom hay đáo để. Đavưđộp lần lượt biểu diễn 

các của báu Ây, mắt chộc chôc lại liềc vội theo rõi Phêđồt. 
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Thằng bé nhìn con dao không rời mắt như bị thôi miên, Đó 
đâu phải một con dao, mà là cả một kho báu thật sự! Ñó chưa 
từng thầy cái gì đẹp đến như thê! Nhưng đến khi Đavưđớđộp 
xé một tờ giÄy trắng trong số tay ra, dùng cái kéo cắt luôn 
một hình đầu ngựa thì thẳng Phêđôt cứ mê cư tơi lên! 

Lắt sau thì tan giờ học Đavưđôp bước tới chỗ Phêđốt 
thì thầm hỏi: 

— ÑNom thây con dao chưa? 

"Thằng Phêđồt nuôt nước bọt đánh ực, gật đấu chẳng 
nói chẳng rằng. 

Đavưđồp ghé xuông, thì thẩm: 

—— Đổi nào! 

— Đôi cái gì cơ? — Thằng Phêđồt đáp lại, thì thẩm còn 
nhỏ hơn anh. 

— Đổi con dao lầy cục sắt trong túi quần cậu ấy. 

Phêđột gật đầu đồng ý một cách quá hăng hái đền nỗi 
Đavưđôp phải đưa tay giữ cằm nó lại. Anh dứi vào tay nó con 
đao và thận trọng đỡ lây quả lựu đạn. Quả lựu đạn không có 
kíp! Đavưđộp đứng thẳng người lên, thở phào. 

— Chú cháu có chuyện gì bí mật vậy ? — Cô giáo đi ngang 
qua, mỉm cười hỏi. 

— Chủng tôi là bạn quen biết cũ mà, lâu lắm chưa gặp 
nhau... Cô thứ lỗi cho,— Đavưđộp nói bằng giọng kính cần. 

— Tôi rât sung sướng được đồng chí đền dự buổi học 
hôm nay. — Cô gái đỏ mặt nói. 

Không đẻ ý đến sự bôi rôi của cô, Đavuđồp để nghị: 

— Nhờ cô báo giùm đồng chí Spưn chiểu nay đền gặp 
tôi ở trụ sở, và trước khi đên, đồng chí ây hãy suy nghĩ xem 
trường cần sửa chữa những gì và dự trù chỉ phí cần bao nhiêu. 
Được không cô? 

— Thưa được ạ, tôi sẽ báo đồng chí ầy. Mời đồng chí 
thình thoảng ghẻ thắm trường chúng tôi. 

— Vâng, rỗi rãi thể nào tôi cũng đền, thực tế thê!— 
Đavưđộp khẳng định dứt khoát, rồi hỏi tiếp theo luôn một 
câu nghe chẳng có liên quan gì với câu chuyện vừa nói: — 
Cô trọ ở nhà ai vậy? 
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— Nhà cụ Agaphia Gavrilôpna. Anh biết bà cụ không? 

— Biệt, Còn gia đình cô thề nào? 

— Còn bà cụ tôi và hai thẳng em nhỏ, ở Nôvôtserkaxkơ, 
Nhưng đồng chỉ hỏi những cải ầy để làm gì? 

— Tôi muôn biềt qua về cô một tí, cô không cho là tôi 
thóc mách chuyện đời tư cô chứ? — Đavưđốp nói đùa, 

Ngoài thểm bọn trẻ đang vòng trong vòng ngoài xúm 
quanh Phêđồt xem con dao. Ðavưđồp gọi ông chủ may mắn 

của con dao Ầy ra một chỗ, hỏi; 

— Ông nhò Phêđồt này, ông nhặt được cục sắt 3y È đâu 
thê? 

— Chảu chỉ cho chủ nhớ? 

— Thẻ thì tồt quá? 

— Ta đi đi. Đi luôn bây giờ, không chốc nữa cháu bận, — 
Phêđồt khẩn trương để nghị. 

Nó nắm lầy ngón tay trỏ của Đavướôp và, hãnh diện ra 
mặt được làm người dẫn đường cho đích thân ông chủ tịch 
nông trang chứ không phải một chú tầm xoàng nào khác, nó 
khệnh khạng bước trên đường cái, chốc chốc lại quay lại 
nhìn các bạn nhỏ. l 

Hai chú cháu cứ thong dong đi sóng đôi như vậy, thỉnh 
thoảng trao đổi với nhau một vài câu ngắn gọn. 

— Chú có muôn đổi lại không? — Thằng Phêđôt chạy 
lên trước vài bước, lo ngại nhìn thằng vào mắt Đavưđộp hỏi, 

— Đôi lại là thê nào! Việc đã xong là xong. — Đavưđôp 
nói cho nó yên tâm. 

Chú chấu đi với nhau đăm phút nữa trong một vẻ im lặng 
trầm ngâm, như hai người lớn, rồi Phêđôt không chịu nỗi 
nữa lại đần lên trước, tay vẫn không buông ngón tay Đavư- 
đồp, và ngước mắt nhìn anh, hỏi bằng một giọng thông cảm: 

— Chú không tiêc con dao à? Đôi thê chú có xót không? 

— Chả xót tí nào! — Đavưđôp đáp lại đứt khoát. 

Rồi lại lẫng lặng đi. Nhưng xem ra có cái gì cử cắn rứt 
trái tím nhỏ bé của thằng Phêđột thì phải, hình như nó cho 
rằng trong cuộc đổi chác này Đavưđộp bị thiệt, cho nên sau 
một hồi lâu im lặng, nó lại hỏi: 
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— Cháu các thêm cho chủ cái súng cao su của cháu nhé? 
Chủ lây không? 

Đavuđốp gạt phắt đi với một thái độ cao thượng thần 
nhiên mà thẳng Phêđồt thấy khó hiểu quá: 

— Không, chú lầy làm gì! Cháu cứ giữ lây khẩu súng cao 
su mà chơi, Chúng mình đã trao đổi sòng phẳng chứ gì? Thực 
tế thê! 

— 4Sòng phẳng là cái gì? 

— Nghĩa là thỏa thuận ây mà, rõ chưa? 

Không, Phêđôt thây chẳng rõ gì cả. Một chú người lớn 
mà lại đôi hớ như thê thì làm cho Phêđồt ngạc nhiên hết sức, 
thậm chí làm nó cảnh giác nữa... Một con dao lịch sự, bóng 
nhoáng đổi lây một cục sắt vớ vẫn, không, có cái gì đáng ngờ 
đây. Một lát sau, thằng Phêđôt có đầu óc thực tê ây lại vừa 
đi vừa đưa ra một để nghị mới: 

— Thê, chủ không thích súng cao sụ thì hay là cháu đưa 
cho chủ cái vỏ ôc nhớ? Thêm cho chú ấy mà. Vỏ ôc của cháu 
ác lắm nhớ! Mới toanh cơ! 

— Vỏ ôc chú cũng chả cẩần,— ĐÐavưđôp thở dài một 
cái, mỉm cười đáp. — Nêu là hai mươi năm có lẻ về trước thì 
vỏ ôc chú cũng chả từ chôi đâu, cháu ạ. Chú sẽ đè cháu ra mà 
lây nữa ây chứ. Nhưng bây giờ thì cháu cứ yên tâm. Ông 
Phêđôt ơi, ông đừng lo, con dao ây đứt đuôi con nòng nọc 
là của ông rồi, thực tê thê! 

Rồi lại im lặng. Và vài phút sau lại một câu hỏi nữa: 

— Chú ơi, thể cái cục tròn tròn cháu cho chú ầy mà, nó 
ở cái gì ra thê hÀ? Ở cái quạt hòm phải không? 

— Cháu thây nó ở đâu? 

— Ở cái kho cỏ ta đang đi đên đây, dưới gầm cải quạt 
hòm, Cái quạt hòm cũ ơi là cũ, nằm đỗ nghiêng, bục tử tung, 
dưới gầm có cái cục ây, Chúng cháu chơi ú tỉm, cháu chưi 
xuông gầm nó trôn, thây cục Äy. Thể là cháu nhặt. 

— Vậy thì nó là một bộ phận của cái quạt hòm. Thể quanh 
đây cháu có thầy cái gì nom như cái que sắt không? 

— không, không có gì nữa cả. 

4Phúc tôi — Đavưđồp nghĩ bụng. — Phúc tổ là không có 
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gì, chứ nêu có thì mày đã gây ra những chuyện kinh thiên 
động địa khổ các bồ rồb, 

— Thể cái bộ phận quạt hòm 3y, chủ cẩn lắm hả? — 
Thẳng Phêđöt thắc mắc hỏi. 

— Cần quá đi chửi 

— Cần cho nông trang hảt Lắp vào cái quạt khác à? 

— Đủng, thực tế thềÏ 

Im lặng một lát, tồi Phêđồt nghiêm trang nói giọng trẩm: 

— À, nều là chuyện cần cho nông trang thì đúng là không 
xót, chú đổi thê là phải rồi, còn dao thì chủ sẽ mua con mới, 
lo gì! 

Thằng Phêđồt lý sự ông cụ non đi đến kết luận như vậy, 
và nó yên tâm mỉm cười, Rõ ràng bụng đạ nó đã thoải mái. 

Đó, hai chủ cháu đi đường nói chuyện đấu đuôi chỉ có 
thể, nhưng câu chuyện ẩy là cẩn để kềt thúc mỹ mãn cuộc 
đổi chắc giữa hai người... 

Bây giờ thì Đavưđôp đã biết chính xác trăm phẩn trăm 
là thằng Phêđôt sẽ dẫn anh đên đâu. Và khi phía bên trái đường 
ngõ hiện ra khóm nhà nguyên là cơ ngơi lão bô thẳng Chỉ- 
môphây Mũi toác, Đavướôp liền trỏ vào cái nhà kho lợp cói, 
hỏi: 

— Ở đó phải không? 

— Chú đoán tài thật. — Phêđột thốt lên phục lăn và 
buông ngón tay Đavướộp nó đang nằm ra.— Thôi, bây giờ 
chú đi một rainh được rồi, cháư chuồn đây, cháu đang bận 
lắm! 

Đavướồp lắc lắc bàn tay bé nhỏ của thẳng bé, như bắt 
tay một người lớn, nói: 

— Phêđỗt ạ, cám ơn cháu đã chỉ cho chú. Thỉnh thoảng 
đên chơi chú nhá, chú nhớ cháu lắm. Chú sông có một mình... 

— Được, hôm nào cháu sẽ đên,— Phêđốt hứa bằng một 
giọng kẻ cả. 

Ñó đẳng sau quay, đưa hai ngón tay lên mồm theo kiều 
đân anh chị huýt lên một tiếng, chắc là để gọi lũ bạn nó, rồi 
ù tế chạy, nhanh đên nỗi qua lớp bụi mù chỉ còn trông thầy 
loang loáng hai cái gót chân đen đen bé nhỏ của nó. 
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Đavrđộp không rẽ vào khu nhà Đamaxkốp mà đi thắng 
về trụ sở. Trong gian phòng xâm xâm tôi nơi ban quản trị 
thường họp, Iakôp Lukits và anh chàng thử kho đang ngối 
đánh cờ với nhau. Đavưđốp ngồi vào bàn, việt lên một trang 
số tay: sÔng quản lý I. L. Ôxtorỗöpnôp. Giao cho cô giáo 
L. X. Egôrôva 3a kilê bột mì, 8 kilô kê và s kửô mỡ lợn, tât 
cả trích vào tiêu chuẩn tôb. Ký xong, Đavưđốp chông nắm 
tay lên cái cằm bạnh, ngồi trầm ngâm một lát, rối hỏi Ôxtơ- 
rôpnôp: 

— Cái cô giáo, cô Liútmila Egôrôva ây mà, cô ta sông 
thê nào nhỉ? 

— Bánh mì suông ạ.— Ôxtơrôpnôp tay đi nước cờ, 
miệng đáp gọn. 

— Tôi vừa ở trường học về, tôi đến để xem cái việc sửa 
chữa trường, tôi có nhìn cô ây... Gầy nhom, xanh như tàu 
lá, rõ ràng là thiêu ăn! Ông chuyển ngay hôm nay cho bà chủ 
nhà cô ấy trọ tầt cả những thứ tôi ghi ờ đây. Mai tôi sẽ kiêm 
tra. Rõ chưa? 

Đề lại tờ giây trên bàn, Đavưđộp đi thằng đền chỗ bác 
Salưi, 
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Anh vừa đi khỏi thì lakôp Lukits xóa bàn cờ đi, đưa tay 
chỉ hât qua vai ra phía cửa: 

— Chó dái ghê không! Đầu tiên là con Luska vợ Nagu- 
nộp, rồi thì anh ta làm cho con Varia Kharlamôva chềt mê 
chêt mệt, bây giờ lại chạy sang cô giáo. Và tầt cả các con chó 
cái của anh ta, anh ta đều bắt nông trang è cổ ra nuôi... 
Anh ta làm nông trang sạt nghiệp vì phải nuôi gái cho anh 
ta, 

— Anh ây có lệnh phát cho con Kharlamôva cái gì đâu, 
còn cô giáo thì ăn vào tiêu chuẩn của anh ây đầy chứ. — Anh 
chàng thủ kho cãi lại, 

Nhưng Iakôp Lukits trịch thượng cười mÌm: 

— Con Varia thì chắc là anh chàng cho tiển, còn những 
thứ cho cô giáo thì nông trang phải chịu. Và con Luska thì 
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theo lệnh mật của anh ta tôi đây đã phải tuổn cho nó biềt bao 
nhiêu là lương thực, thực phẩm! Nó là thề đầy! 

Kẻ cho đền ngày thằng Chimôphây bị bắn chết, Iakôp 
Lukits đã tiềp tÈ cho nó và Luska vô khôi lương thực lẫy 
ở kho nông trang ra, nhưng lão lại nói với thủ kho: ` 

— Đavướđồp ra lệnh gắt gao cho tôi là con bổ Luska của 
anh ta đòi những gì thì phải phát cho đò, và lại còn dọa: vTôi 
bảo ông biềt, ông và cậu thủ kho mà bếp xép một câu thôi 
thì sẽ không thoát được Xibia với tôi đâu! Thể thì anh bạn 
ơi, xin anh bạn cứ việc câm cái mồm đi, và đưa mỡ, đưa mật, 
đưa bột đây, không phải cân kẹo gì cẢ. Việc phê phán đánh 
giá cầp trên đâu phải việc của cái thứ anh và tôi! 

Và anh chàng thù kho đã xuât cho Ôxtơrôpnðp tật cả những 
thứ gì lão đòi lầy, và theo lời lão khuyên, anh ta đã khéo léo 
cân ăn gian cho các đội để khỏi lộ chỗ lương thực hao hụt 
ây. 

Vậy thì lần này tại sao Iakôp Lukits lại không vớ lẫy cơ 
hội thuận lợi đề bôi nhọ Đavướôp một chuyên nữa? 

Ngồi buồn rỗi hơi, Ôxtorôpnôp và anh chàng thử kho 
còn «bôi bác cả Đavướôp, Nagunôp lẫn Radomiôtnôp hồi 
lâu nữa. 

Trong khi đó thì Đavưđôp và bác Salưi bắt tay vào hành 
động: để cho bên trong nhà kho của lão Phrôn Mũi toác sáng 
sáng hơn được một tí, Đavướộp trèo lên mái lầy cào cào rơm 
ra cho hỗng một lỗ. Cào xong, anh hỏi: 

— Thể nào, ông lão ơi, nhìn đã rõ chưa? 

— Đù tồi, đừng dỡ mái nữa! Sáng như ngoài sÂn rồi, — 
Tiêng bác Salưi từ trong nhà kho vọng lên đáp. 

Đavướđôp bước mây bước trên cái xà ngang rồi nhảy tót 
xuông mặt đât mềm mục ải. 

— Ta bắt đầu từ đâu, bác? 

— Nhảy múa thì bao giờ cũng nhảy từ giữa phòng nhảy 
đi, còn cánh ta lực soát thì phải soát từ cái tường này soát 
đi, — bác phó rèn ổm ốm nói. 

Tay cẩm hai cái thuôn sắt to, đầu nhọn hoắt, vừa rèn vội 
ở lò ra xong, họ song song đi lần theo bức tường, vừa đi vừa 
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thuồn cật lực xuống đầt, từ từ tiên về phía chiếc quạt hòm 

đặt phía bờ tường bên kia. Đên cách cái quạt hòm mây bước, 
thuôn của Đavưđộp bỗng thụt hãng xuông đất đền tận gần 
chuôi và va vào kim loại kêu đánh cạch mệt tiêng. 

— Cái kho tàng bí mật của anh đây rổi!— Bác Salưi 
cười khây và vớ lây cái xẻng. 

Nhưng Đavưđộp tranh lây: 

— Đề tôi đào, tôi trẻ hơn bác. 

Ở độ sâu một mét, anh đào thây một cái bọc to tướng. 
Hai người đầu sức vào lôi cái bọc đưới hô lên, lẫng lặng cởi 
đây, rồi lắng lặng đưa mắt nhìn nhau: đó là một khẩu đại liên 
Maxim bọc kỹ trong một tầm vải sơn. Họ lằng lặng châm 
thuốc hút. 

Rít hai hơi rồi bác Salưi lên tiếng: 

— Cha con cái thằng Mũi toác này định nắn gân Chính 
quyền xôviệt thực đây chứ không bỡn đâu... 

— Mà bác xem, chúng nó giữ khẩu súng giỏi thật đây 
chứ: không một vét ri, không một vêt va vấp, chỉ việc lắp 
băng vào là chơi luôn! Nào, tránh ra tôi nhảy xuông, may fa 
tìm được thêm cái gì nữa... 

Nửa giờ sau, Đavưđôp thận trọng đặt rải quanh miệng 
hô bôn cuộn băng đại liên, một khâu súng trường, một hòm 
đạn súng trường dùng dở và tám quả lựu đạn có đủ kíp, bọc 
trong một mảnh vài sơn đã mục. Trong hồ, ăn ngoàm ra dưới 
chân bức tường đá còn có một bao súng không; tự tạo. Theo 
kích thước của nó thì trước đây nó dùng đề bọc một khâu 
súng trường. 

Đavưđộp và bác Salưi ngồi trong gian lò rèn cho đền lúc 
mặt trời lặn, tháo khẩu súng máy ra, lau chùi cần thận, cho 
ăn dầu mỡ. Rồi trong bóng xâm xầm, trong cảnh tịch mịch 
êm đểm của buổi hoàng hôn đang trùm xuông Grêmiatsi 
Lộc, khẩu đại liên lên tiêng, một tiềng nói để hồi, chỉnh chiền, 
đầy đe dọa. Một loạt dài, hai loạt ngẳn, và một loạt dài nữa. 
Rồi im lặng lại trùm lên thôn xóm, lên thảo nguyên đang 
nghÌ ngơi sau một ngày nóng nực, lên thảo nguyên thơm 
ngát mùi cỏ héo, mùi hương đầt đen dãi nắng. 
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Đavưđồp rời tay sủng đứng dậy, nói nhỏ: 

— Súng tốt thật đầy! Hắt ýI 

Đáp lại lời anh, bác Salưi cầt giọng ÔỔm ổm ðng lệnh giận 
đữ nói: l 

— Bây giờ phải sang nhà lão ÔxtorðpnÖp, mang thuốn 
sang, xới tung cÀ sân trước sân sau, vườn trong vườn ngoài 
nó lên. Còn trong nhà thì lộn tùng phèo tắt cả lên mà lực soát, 
Gượng nhẹ. với hẳn thể là đà rồi! 

— Ông già ơi, ông điên rồi! — Đavưđộp đáp, lạnh như 
tiền.— Ai cho phép chúng ta tự tiện tiền hành lực soát nhà 
dân, làm xáo động cả nông trang? Không, ông điên rồi, thực 
tễ thê| 

— Nều ờ nhà thằng Mũi toác ta đã tìm thầy một khẩu 
sủng máy thì ở nhà thằng Ôxtorðpnöp tật sẽ đào được một 
khầu bầy nhăm li chôn ở một nơi nào đó trong kho cổ của 
nói Và không phải lão điên đâu, mà anh là một thằng ngộc, 
lão cứ nói toạc móng heo với anh như thê! Anh cứ đợi đên 
lúc thằng Iakôp Lulits nó đào khầu đại bác của nó lên, nó 
nã cà vào buồng anh, lúc ầy anh tha hồ mà «thực tê thêb 

Đavưđồp cười phá, muôn ôm hôn ông lão, nhưng ông lão 
quay phắt đi, nhỗ toẹt một bãi, rồi chẳng thèm chào, lừng 
lững bỏ về làng, miệng lầm bằm chửi rủa. 


Chương XVHI 


Ít lâu nay, — và lại xưa nay bao giờ mà chẳng thê — bác 
Suka quả thực là không may tí nào. Nhưng riêng cái ngày 
hôm nay thì dù là chuyện to hay chuyện nhỏ bác toàn gặp 
những chuyện xúi quấy, tai vạ nữa là khác, đền nỗi về cuồi 
ngày, chán đời trước một lô xúc xích những tai bay vạ gió 
nó trút xuông đầu bác, bác đâm ra càng mê tín hơn bao giờ 
hệt... Không, lẽ ra bác không nên hâp tập nhận lời Đavưđôp 
mà đánh xe lên phô như thê, khi mà sáng nay đã có những 
điểm rõ ràng là gờ... 

Lái xe từ sân trụ sở ra, bác Suka cho ngựa lững thững 
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bước một qua được đúng hai phổ ngang thì dừng xe lại giữa 
đường, và cứ ngồi nguyên trên xe như thể, bác ủ rũ cúi đầu, 
tư lự... Quả là bác có điều phải trầm ngâm suy nghĩ: «Lúc 
sắp sáng mình nằm mê thây một con sói đen lang trắng nó 
đuôi theo mình. Tại sao lại là một con lang? Và tại sao nó 
lại nhè mình mà đuổi? Cứ làm như ngoài mình ra thì trấn 
gian không có lây một người nào khác nữa vậy! Ấy giá như 
là nó đuổi theo một anh nào trẻ trẻ một tí, chân cẳng khỏe, 
còn mình cứ đứng ngoài mà nhìn thì cũng hay đây, nhưng 
cái số mình là ngay cả nằm mê cũng cứ phải è cồ ra ăn đòn 
thay cho xiên hạ! Và những cái trò ẩy đôi với mình thật là 
chả được cái tích sự gì cả. Tỉnh dậy từn cứ đập thình thình, 
chì chực nhảy ra ngoài, nằm mê thê thì sướng cái nỗi gì, tiên 
sư nó! VÀ lại còn cái nỗi là tại sao con sói ây lại đen lang trắng, 
mà không xám như mọi con sói khác? May mắn gì cái chuyện 
ây! Rành rành là chẳng may mắn gì cả. Điểm gở toét đi rồi, 
thành thử đi hôm nay thể nào cũng gặp chuyện thôi tha gì 
đây, không thoát được. Và thực tế thì thê nào? Tìm mãi không 
thầy cái mũ, rồi lại đên tủi thuôc, rồi lại đến cái áo đipun... 
Những cái đó là điểm gở hêt sức... Lễ ra mình không nên 
nghe Đavưđôp, không đi đâu sâtb Bác Suka buồn rầu nghĩ 
như vậy và lơ đãng nhìn con đường làng vắng tanh vắng ngắt, 
nhìn những con bê lông đủ màu đang nằm ân trong bóng râm 
các hàng rào, nhìn đám chỉm sẻ đang quần nhau trên mặt 
đường bụi bậm. 

Bác đã dứt khoát có ý định quay trở về, nhưng chợt nhớ 
lại một cuộc va chạm mới đây với Đavưđôp, bèn thay đổi 
ý định. Lần ây, cũng y hệt hôm nay đây, gặp những điểm gở 
đáng ngại, bác đã từ chôi phát, không chịu đi xuông đội một, 
vin cớ đêm qua chiêm bao thầy một cơn mộng dữ. Và thê 
là đôi mắt Đavưđôp thường ngày hiển thể, dịu dàng nữa là 
khác, bỗng tôi sẩm lại, nom lạnh và sắc như gai. Bác Suka 
phát hoảng lên, chớp chớp mắt van lơn nói: «Anh Xêmiôn 
đáng thương ơi| Anh hãy bê những cái gai kia trong mắt 
anh đii Mắt anh tự nhiên sao nom dữ và sắc như mắt con 
chó xích vậy! Mà anh biết rồi đầy, lão là chúa ghét cải giồng 
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sâu bọ ghê tởm Äy mà thường bị người ta xích lại và hay xổ 
vào cắn những người tử tề, Hai chủng mình làng cùng với 
nhau làm quái gì nhl? Nào, đi thì đi, nều như anh đã cương 
quyềt chồng lại như thề, Có điểu là nều dọc đường gặp phải 
chuyện gì thì lão không chịu trách nhiệm đâu đầy! - 

Đavưđồp nghe bác nói xong, cười ha hả, và lập tức đôi 
mắt anh lại trở lại như cũ, hiển và hóm hỉnh. Anh đưa bàn 
tay nặng như cải cùm vỗ vào tầm lưng khô ngẴng và kêu bồm 
bộp của bác Suka và nói: €Thể mới gọi là biết ăn nói chứ, 
thực tê thê! Ta đi thôi, ông ơi, tôi xin đâm bảo sẽ trả lại ông 
nguyền xi cho bà lão, còn về tôi thì ông khỏi loo. 

Nhớ lại chuyện ầy, bác Suka nhoẻn miệng cười, không 
do dự gì nữa giật cương thúc ngựa chạy: (Nào, lên huyện! 
Thây cha mầy cái điểm gở ầy, và nều xảy ra chuyện gì thì 
mặc cho Đavướđöp chịu trách nhiệm. Chứ lão thì chả đại gì 
mà lại đi nhận trách nhiệm về những chuyện thôi tha lão có 
thể gặp phải dọc đường! VÀ lại anh Đavưđôộp đổi với mình 
cũng tôt, chả nên làm cho anh ta bực mìnin. 

Sau bữa nầu ăn sáng, những bếp lò vẫn còn tỏa lên trên 
xóm làng một làn khói hăng hắc của than lửa phân khô; gió 
nhẹ lùa đi trên đường mùi hương lờn lợt của cây rau lê đang 
độ ra hoa và từ trong những chuồng bò mà bác Suka lái xe 
đi qua phả ra cái mùi phân bò lẫn với mùi sữa tươi mà bác 
Suka đã quen lắm từ thuở còn bé tí. Hầp háy đôi mắt cận thị, 
bác Suka quen tay vuôt vuôt bộ râu dê rôi bù, đưa mắt vòng 
quanh ngắm rbỉin quang cảnh mộc mạc của thôn xóm biết 
bao thân tình đôi với bác; một lần bác rũ cơn tu oải, thậm 
chí còn vưng roi xua cái bọn chim sẻ đang quần dưới bánh 
xe bác mà âu nhau chí chóc bậy. Nhưng khi xe đi qua cửa 
nhà Anchíp Gráts thì có cái mùi bánh mì mới nướng, cái 
mùi cháy sém rât hầp dẫn của lá bắp cải mà các bà nội trợ 
Grêmiatsi thường lót bánh đặt vào lò, xộc vào mũi lão. Và 
đền lúc ây bác mới sực nhớ ra rằng từ trưa hôm qua bác chưa 
có miêng gì lót bụng. Bác cảm thây đói cào đói cầu đền nỗi 
nước bọt lập tức ứa ra đẩy cái miệng trựi hết răng của bác 
và dạ dày bác đau quặn. 
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Quay ngoắt vào cái ngõ, bác đánh xe trở về nhà, định 
bụng kiêm cái gì lót dạ đã rồi mới lên huyện. Từ xa bác đã 
đề ý thầy ông khói nhà bác chả có tí khói nào tỗổa ra; và mÌm 
cười hề hả, bác nghĩ bụng: đBà lão nhà mình đã bếp núc xong 
rồi đây, bây giờ chắc đang kếnh cang nằm nghỉ. Từ ngày về 
ở với lão, bà äy sông thật cứ như bà quận chúa vậy, vô lo 
vô nghĩ...) 

Bác Suka chả cẩn phải cái gì nhiễu nhặn lắm để có thể 
chuyển ngay tắp lự từ một tâm trạng buôn rẩu chán ngấn 
sang một trạng thái phẩn khởi hễ hả. Cái tính bác vẫn bồng 
bột như tính trẻ con thê đây. Hững hờ lắc lắc dây cương, 
bác lại miên man nghĩ: Nhưng nhờ đâu mà bà ây lại có thể 
sông như con chỉm trời thể được? Rõ ràng là nhờ lão! Hồi 
mùa đông lão thịt cái con bò cái tơ thật là đúng quá, lạy Chúa 
chứng giám, rât chỉ là đúng! Bây giờ bò chẳng còn nữa, bà 
nhà lão tha hồ vung vinh nhàn nhã! Bềp núc xong là kếnh 
cang luôn. Chứ nêu không thì con bò cái tơ đã thành bò sữa, 
và xin mời bà cứ dậy cho từ bảnh mắt, đâm đầu vào vắt sữa 
cái con khôn khiếp ây, rồi đắt nó đi nhập đàn, nhưng đền 
trưa nó động cỡn lên, rồi bị mòng cắn nó lại lẻn về nhà, và 
thê là lại phải dắt nó đi. Rồi lại phải lo cái ăn cho nó mùa đông, 
rối lại phải cọ cho nó cái chuồng, rồi lại phải kiềm cói kiêm 
tạ lợp cho nó cái mái... Trăm thử tội nợ! Lại nói sang chuyện 
cừu: lão rũ hết đi cũng là rầt phải! Cái giồng tội giỗng nợ ây, 
thả nó đi ăn là bụng cứ lo ngay ngáy: ngộ nhỡ nó lạc đàn, ngộ 
nhỡ chó sói cõng đi mất? Lão chả tội gì để đầu óc bị căng 
thẳng vì cái giông bần thu ầy nữa, một cuộc đời dài đẳng 
đẳng của lão căng thẳng thể là đã quá đủ rồi, cái đầu óc lão 
bây giờ nó tã lắm rồi, như chiếc bít tầt rách vậy. Lợn lão cũng 
chẳng nuôi nữa, thÈ cũng là rầt phải! Lão xin hỏi: con lợn 
thì được cái tích sự mẹ gì cho lão? Cái sự trước hết là thịt 
mỡ mà lão cứ chén đấy vào thì y như rằng bụng đau quặn, 
thứ nữa là bây giờ lão biềt lầy gì mà vỗ nó khi cái thùng bột 
của lão chỉ còn được độ hai vốc nằm tay? Còn đền bây giờ 
thì khéo nó đói nó kêu la làm mình rồi ruột rồi gan mắt... Và 
con lợn là cái giồng yêu tướng: hết toi dịch lại đền đủ các thứ 
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bệnh dun sản. Rước cải của Ây về thì chì có nơm nớp chẳng 
nay toi thì mai toi, Thêm nữa cái mùi nó hôi thôi khắp nhà, 
chịu sao nồi. Mà không có nó thì xưng quanh không khí trong 
lành, thơm mùi cỏ này, thơm mùi rau quả ngoài vườn này, 
rồi cả thứ cây dại nữa, Cải tính lão lại cứ thích không khí 
trong lành! Thê thì lợn bột, hay lợn choai đi chăng nữa, thì 
cũng cho chềt mẹ nó đi, để khỏi khổ cái mũi lão! Hai Â gà 
rối sạch sẽ đi tha thần ngoài sÂn cùng với một chú gà sông 
nom tươm tươm một tỉ, về phương diện gia súc thể là đủ 
để hai ông bà già vui cho đến ngày về chẩu tổ. Chuyện làm 
giàu xin nhường cho cánh trẻ, chứ cánh già chúng mình thì 
thiềt gì tích của. Mà anh Maka cũng đồng ý với lão như vậy, 
anh ầy bảo: «Này, ông bây giờ chính công là giai cẦp vô sản 
rồi đầy, ông quẳng cha nó cái tiểu tư hữu đi thê là rầt đúng?. 
Nhưng nghe anh ẩy nói thê, lão không khỏi thở dài từ ruột 
gan thở ra mà đáp: «Kẻ ra được liệt vào giai cầp vô sản thì 
cũng thích đây, có điểu là suốt đời chỉ chén độc có bắp cải 
luộc và uỗng nước lã thì lão chả đồng ý tí nào. Cầu Chúa phù 
hộ cho giai cầp vô sản, nhưng nêu công điểm mà không đem 
lại cho lão được tí thịt, hoặc tí mỡ chẳng hạn, để thả vào nồi 
xúp thì đền mùa đông này, lão cũng đền phải nằm thẳng cẳng 
nhắm mắt xuôi tay thôi. Lúc ây được cái tiêng là giai cầp vô 
sản thì ăn bàn ăn giải quái gì nhỉ? Đợi đên sang thu lão xem 
công điềm có được khớ khở không, nều chẳng ra gì thì lão 
cứ xin là quay đầu trở lại ngay với cái tiều tư hữu». 

Bác Suka cau mày lại đăm chiêu, và lần này thì nói ra miệng: 

— Sông mà cứ khôn khổ khôn nạn thê này thì đủng là 
tội nợ! Ta đang xây dựng đời sông mới đây, nhưng có 
những cái chả hiểu ra là thể nào cả, rôi như mớ bòng 
bong... 

Bác buộc ngựa vào hàng rào, đẩy cái cánh công xiêu vẹo, 
rồi thong thả, chững chạc, đúng như một ông chủ, bác đi 
theo lôi mòn rậm rạp cây mã để, bước tới hè. 

Trong bếp tôi nhá nhem, phòng giữa thì cửa đóng kín 
mít. Bác Suka đặt xuông tâm ghê dài cái mũ cáu bản, bẹp 
dúm như một chiệc bánh tráng, và cải roi mà nhờ con Tơ- 
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rôphim đã trờ thành vật bất ly thân của bác. Bác nhìn quanh, 
rồi réo lên đánh tiếng: 

— Bà lão ơi! Chết dí đâu rồi? 

Từ trong phòng giữa vọng ra một tiếng nói yêu ớt: 

— Đang chết đây... Liệt giường từ tôi hôm qua, không 
ngóc đầu dậy được. Đau dẩn cả người, chân tay bải hoải, 
lại thêm cái rét nữa, đắp tầm da cừu mà chả âm lên được 
tí nào... Đúng là ngã nước rồi, cầm sai đâu... Còn ông về làm 
gì thể? 

Bác Suka mở toang cửa buồng, dừng lại trên ngưỡng: 

— Tôi lên huyện bây giờ, tạt qua về xem có gì lót đạ tí 
đỡ đói dọc đường. 

— Có việc gì cẩn thê mà phải lên huyện? 

Bác Suka làm ra vẻ quan trọng, vuôt râu và dường như 
miễn cưỡng đáp lại: 

— Công tác đặc biệt: triệu ông cán bộ trắc địa vẻ. Đồng 
chí Đavrđôp bảo: @Ñày bác ơi, ngoài bác ra thì chả ai triệu 
nổi ông ta về đây đâu! Trắc địa thì cả huyện có mỗi một ông, 
mà ông ta thì tôi lại quen, ông ta là ông Sportnôi, ông ta kính 
trọng tôi cho nên tôi đi mời thì thê nào ông ta cũng về, — bác 
Suka giải thích, và chuyển luôn sang cái giọng khần trương. — 
Nào, lầy cái gì cho tôi ăn đi, vội lắm. 

Bà lão càng rên khỏe: 

— Ôi, khô thân tôi! Biệt lầy gì cho ông ăn bây giờ? Hôm 
nay có thôi nầu gì đâu, và lò tôi cũng chẳng nhóm. Hay ông 
ra vườn vặt mây quả dưa chuột vậy, có sữa chua ở dưới hầm 
đây, bà hàng xóm mới đem tới hôm qua. 

Bác Suka nghe bà phu nhân nói, tỏ vẻ coi khinh ra mặt, 
và cuôi cùng nổi khùng lên: 

— Dưa chuột xanh ăn với sữa chua à? Này, bà hóa rồ 
rồi hay sao đây, hả cái đổ thiên văn? Có phải bà định làm 
tôi mật hệt uy tín hay không thì bảo! Bà thừa biềt bụng đạ 
tôi yêu, bà bảo tôi ăn thÈ để giữa đường nó giờ quẻ à? Rồi 
lên đền huyện biết làm thề nào? Cứ khư khư ôm lầy quần 
ưứ? Mà ngựa lại là ngựa giồng, không rời chúng nó đi đâu 
được một bước, lúc Ây biết xoay xở làm sao? Tháo luôn cái 
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uy tín của mình ra giữa phŠ chắc? Xin cám ơn bà cảẢ nón! 
Dưa chuột của bà xin để mời bà mang ra mà chén với sữa 
chua, còn tôi thì đâu đám chơi đại! Chức vụ tôi đâu phải 
xoàng, tôi lái xe ngựa cho đích thân đồng chỉ Đavướđộp, tôi 
chả dại gì xơi liều cái món dưa chuột của bà. Rõ chưa, hả 
cải đồ trừu tượng? 

Cái giường gỗ ọp ẹp bà lão đang nÂm kêu cót két lên một 
cách đáng ngờ, và bác Suka lập tức cẢnh giác. Bác chưa kịp 
kèt thúc bài phát biểu của mình thì bỗng xảy ra một sự thay 
đổi rầt kỳ lạ cho bà già nhà lão: bà nhảy tót trên giường xuống, 
hai tay chồng nạnh, nom đằng đẳng sát khí, Bà kéo tầm khăn 
vuông nhằu nát trên đầu lệch sang bên một cách ngang tàng, 
và giọng bà vừa mới rồi yêu ớt là thê, cầt lên lanh lảnh: 

— Thể ông muồn cải gì, đồ khi già, ông muôn tôi nâu 
chảo thịt cho ông ăn hÄ? Hay là mời ông xơi bánh tráng kem‡ 
Tôi bói đâu ra những của ầy, khi mà chạn nhà ông chỉ có 
độc chuột, mà ngay chuột cũng chêt đói nhăn răng cả! Ông 
còn bôi bác tôi bằng những cái tiếng khôn nạn ẩy đên bao 
giờ nữa mới thôi? Thẻ nào là đồ thiên văn, thẻ nào là đồ ruột 
tượng? Thằng Maka Ñagunôp xui ông đọc những sách vớ 
sách vÂn, ông lây thẻ làm hãnh diện lắm hả, đồ khọm già? 
Tôi là người phụ nữ tử tê, ăn. ở với ông tử tê, suốt đời tôi 
chung thủy với ông, thê mà bây giờ đên lúc gần đât xa trời 
rồi, ông không biêt gọi tôi bằng cái gì khác sao, hả cái đồ thò 
lò mũi kia? 

Câu chuyện đã chuyên sang một hướng bât ngờ và tai 
hại đôi với bác Suka, cho nên bác quyết định rút lui có trật 
tự vào góc bếp, và vừa lâm lét lòi, bác vừa tìm cách giảng 
hòa: 

— Ô hay, làm sao thê hả bài Đó đâu phải những tiêng 
bôi bác bà, mà là cách gọi nhau âu yêm của người có học đây! 
4à nó nhà tôb với «thiên văm chẳng qua cũng là một thôi... 
Bình thường ta nói «mẹ đĩ nó» thì trong sách người ta gọi là 
«trừu tượng? mà. Lạy Chúa, tôi câm có nói điêu đâu, trong 
quyền sách to tướng anh Maka cho tôi mượn đọc có cắt nghĩa 
như vậy đây, chính mắt tôi đọc đây, thê mà bà cứ nghĩ thiên 
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nghĩ thẹo. Chấn mớ đời cái thanh toán tai nạn mù chữ của 
bà! Phải học đi, bà ơi, như tôi học ây, rồi thì bà cũng vắt khâu 
thành chương chả kém gì tôi đâu, thực tế thêÍ 

Giọng nói bác Suka đẩy sức thuyết phục đền nỗi bà lão 
dịu hần đi, nhưng mắt bà vẫn còn nhìn ông chồng với vẻ nghỉ 
ngại thăm đò. Rồi bà thể dài: 

— Tôi học bây giờ thì muộn rồi, vả lại ích gì mà học? 
Và cả ông nữa, ông khom già ạ, ông cũng nên ăn nói bằng 
cái tiềng của ông bà ông vải đẻ lại thôi, chứ nói năng giọng 
ầy thì người ta cười cho thôi mũi đây. 

— Cười hở mười cái răng,— bác Suka tự cao tự đại 
đáp lại, nhưng bác chẳng hơi đâu mà tranh luận tiệp nữa. 

Bác thong thả và cần thận bẻ vụn một khoanh bánh mi 
ôi, thả vào bát sữa chua con con, ngồi nhai từ tôn, chăm chỉ, 
mắt nhìn ra cửa số và bụng nghĩ: sMình đi đâu mà phải vội 
nhì! Ây giả sử như là có cái người nào nó định ngoẻo và cần 
chịu lễ thì vội đã đành. Nhưng Sportnôi là anh đạc điển, chứ 
đâu phải cha đạo, và Đavưđốp thì cũng chả định ngoẻo tí 
nào, thể thì việc gì mà mình phải ba chân bôn cẳng cho mệt? 
Còn việc đi sang thể giới bên kia thì lão đủ thời gian chán, 
và cho tới nay thì cũng chưa có ai lại đi xếp hàng trước cửa 
Thiên đường cả... Thành thử là bây giờ ra khỏi làng, lão sẽ 
cho xe rẽ vào khe nào đó, để khỏi ma nào trông thầy lão, rồi 
lão khò khò một giâc đã mắt, còn ngựa thì trong khi đó cứ 
thả cổ, Đền chiều lão sẽ tới đội của Đúpxôp, mẹ Kuprianöpna 
nhất định sẽ chiêu đãi lão bữa chiều, và tôi mát mẻ lão lên 
huyện cũng vừa. Và nêu Chúa chẳng phù hộ, đề cho Đavư- 
đôp biết chuyện, lão sẽ nói toạc móng heo với anh ta thể này: 
«Anh cứ tiêu diệt cái con Tơrôphim ba lần trời đánh kia đi, 
khắc lão sẽ không ngủ đọc đường nữa. Suôt đêm nó cứ lực 
sục bới rơm quanh lão thì anh bảo có tài thánh nào mà ngủ 
được! Đến phát điên với nó 

Phần khờồi trước viễn cảnh sẮp được làm thượng khách 
của Đúpxỏp, báo Suka nhoèẻn miệng cười, nhưng bà lão đền 
lúc này vẫn còn tìm được cách làm lão cụt hứng: 

— Ông nhai gì mà cử nhự cái thẳng liệt mồm thể hả? 
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Người ta phái ông đi công tác, thề mà ông cứ loanh quanh 
như con bọ hung trong đồng cứt vậy, có đi mau lên không? 
Và ông hãy vứt mẹ nó những cái tiềng vớ vẫn lôi trong sách 
ra ầy đi, và từ rày đừng có mở miệng nói những tiềng ây với 
tôi, kẻo mà cái que cời nó gỗ vào lưng đây, tôi nói ông biết 
thề, đồ khọm già! 

— Que nào thì cũng có hai đầu. — Bác Suka lâm bẲm 
trong mồm. 

Nhưng nhìn thầy trên mặt bà nội tướng hiện ra những 
đường nhăn nheo giận dữ, bác vội húp hệt bát sữa, và cáo từ bà: 

— Thôi, mình đi nằm nghì đi, chả có việc gì thì đừng 
dậy, cô mà nghì cho chóng khỏc. Tôi đi đây, 

Thay cho lời tiễn, bà lão buông ra một câu. Lạy Chúa! 
không lầy gì làm dịu dàng lắm, và quay ngoắt đi, 


* + 4 


Trên quãng đường sáu cây số từ làng đền khe Tservle- 
naia, bác Suka cho ngựa đi lững thững bước một. Bác thiu 
thiu đi một cách khoan khoái, thỉnh thoảng đầu lại gật một 
cái, tồi bã cả người vì cái nóng giữa trưa, có một lần bác suýt 
ngã lộn nhào xuông đât. «Cái kiểu này thì chả mây chồc mà 
gấy cổ», — bác lo lắng nghĩ bụng thê và lái xe rẽ vào khe. 

Trong lòng khe, cỗ chưa cắt mọc cao đên thắt lưng và 
thơm man mát. Từ đâu đó phía trên, một mạch nước suôi 
tóc rách chảy xuông đọc theo lòng đât sét. Nước mạch trong 
vắt và mát lạnh đền nỗi ngựa cũng phải uông từ từ từng hớp 
nhỏ, thận trọng chắt nước qua kẽ răng. Bên mạch nước suôi 
rât râm mát và mặt trời lên cao trên đỉnh đầu cũng không đủ 
sức xuyên qua. Thật là Chúa ban chol»— bác Suka vừa 
tháo ngựa vừa thì thào như vậy. Bác tròng chân ngựa, thả 
cho gặm cỏ, trải tâm áo dipun tàng tàng của bác dưới bóng 
một bụi cây gai, ngà lưng nằm xuông, rồi ngửa mặt nhìn bầu 
trời xanh nhạt bạc phêch đi vì nắng cũng như đôi đồng tử 
xanh xanh của bác đã bạc phéch đi vì tuổi già, bác thả hồn 
mơ mộng: 
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(Tuyệt điệu thể này thì có lấy dời chọc vào đít lão cũng 
chẳng cậy nổi lão ra khỏi đây trước chiếu tôi. Lão sẽ đánh 
một giắc thoải mái, sưởi nẵng cái bộ khung già cỗi của lão, 
rồi đền thăm cậu Đúpxôp, chén món cháo của hắn. Lão sẽ 
bảo là lão đi vội chả kịp ăn uông gì thì thể nào hắn cũng thêt 
lão, gì chứ cái Äy thì lão nắm chắc như cua gạch. Nói thực 
ra thì sao lại bảo dưới đội chuyên môn chỉ có món cháo suông 
hoặc món canh lõng bõng phải lây thìa ngoáy tận đáy nổi mới 
kiềm được một miễng? Cậu Đúpxôp đâu phải hạng người 
đi làm vụ cỏ mà lại ăn khem. Cái thẳng ma tịt rỗ hoa ây một 
ngày không có thịt thì hắn chả sông nồi đâu. Bắt trộm rmnột 
con trong đàn cừu hàng xóm, thể là có thịt cho thợ hẳn chén 
rồi!.. Bữa ăn mà được một khúc thịt cừu độ bên phuntơ 
chẳng hạn mà quât thì cũng hay đây! Đặc biệt là nêu đem 
quay mỡ! Hoặc xoàng ra thì món trứng tráng cũng được, 
nhưng phải cho đấy mỡ vào... Bánh bột rán phêt kem cũng 
là một món bánh thánh làm người ta chắc dạ hơn mọi thứ 
lễ ban thánh thể đây bà con ạ, nhât là khi người ta lại múc 
cho bà con một muôi tướng vào đĩa, rồi lại một muôi tướng 
nữa, nom cứ lù lù một đồng, rồi người ta lắc nhẹ nhẹ tay, để 
cho kem lẳng xuông đáy đĩa mà, và để cho mỗi cái bảnh :hìm 
ngập trong kem. Và tuyệt củ hơn nữa là người ta lại không 
múc cho bà con vào đĩa mà múc vào một cái bát đây sâu nào 

- đó để thìa của bà con có chỗ mà khoảng 

Bác Suka không phải người phàm ăn; chẳng qua chỉ la 
bác đới. Suôt cuộc đời dài đẳng đãng không chút sướng vui 
của bác, chả mây khi bác được một bữa no và chỉ có trong 
chiêm bao bác mới được ăn thỏa thích những món bắc cho 
là ngon. Lần thì bác mê thầy mình chén lòng cừu luộc, lần 
thì là bánh tráng bác cuộn lại, chầm vào kem và cả cái bánh 
to tướng rỗ lỗ chỗ như thê bác tọng đẩy mồm làm một miễng, 
lần thì mì thanh nâu với lòng ngỗng bác cứ xơi mãi không 
chắn, nhồm nhoàm bỏng rộp cả mm... Còn thiểu gì thứ bác 
không chiêm bao trong những đêm dài đẳng đẳng, nhưng 
tỉnh dậy sau những giắc mơ Äy bao giờ bác cũng thầy buồn 
bã, đôi lúc cay cú hậm hực nữa, và nghỉ bụng: s«Mợ cái đệch 
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gì mà toàn những của ngon của lại Trêu ngươi nhau thẺ thì 
sông thể chó nào được: nằm mê thì mì ông chén đã miệng, 
bằng chán thì thôi, mở mắt tỉnh đậy thì bà lão dúi cho vào 
mũi cùi bánh hầm trộn sữa chua, :mnả cha cái món bánh hẰm 
ba lần trời đánh ầy!› : 

Sau những giầc mơ như vậy bác Suka cứ liễm hoài đôi 
môi khô khồc cho đền bữa ăn sắng, và ngồi vào ăn bữa sáng 
đạm bạc, bác thở đài não nuột, uễ oÃi cẨm cái thìa mẻ lơ đãng 
vớt mầy mầu khoai tây nồi lễnh bểnh trong bát. 

Nằm khỀnh dưới bụi cây, bác Suka còn ngẫm nghĩ mãi 
hồi lâu, đoán xem xuồng đội sẽ được thšt món gì. Rồi bác 
nhớ lại một cách chả đúng lúc tí nào đền bữa cỗ đám ma mẹ 
Taköp Lukits bác đã được chén lu bù, và lao theo mãi những 
kỳ niệm đánh chén ây, bác bỗng lại cảm thấy lên cơn đói cào 
đói cầu đền nỗi cái buồn ngủ biên đâu mắt, nhự có phép thần 
vậy. Bác hậm hực nhồ toẹt một bãi, đưa tay lau chòm râu 
lưa thưa sờ nắn cái bụng lép kẹp, và nói bật lên thành tiếng: 

— Một cùi bánh mộc với một bát sữa chua, thê mà dám 

gọi là cái nuôi sông một đâng nam nhỉ truyền chủng chính 
công? Ăn thể thì khác nào ăn gió? Một giờ trước bụng mình 
còn căng như cái trông của thằng hát tong digan, vậy mà bây 
giờ? Bây giờ thì nó lép dính vào xương sông! Lạy Chúa tôi! 
Sao mà cả đời lão cứ phải nghĩ đến cái miêng ăn hàng ngày, 
đền những cái nhồi cho chặt dạ dày thê này, trong khi đời 
cứ trôi đi như nước chảy qua kế ngón tay và cái già xông 
xộc đến lúc nào chẳng biết... Mình đến cái khe này lần trước 
cách đây đã lâu la gì đâu! Hỏi ây hoa mận gai đang nở rộ, 
trắng xóa cả khe! Hồi ây có gió thôi, và hoa trắng thơm phức 
bay khắp khe, quay cuồng như bão tuyệt. Con đường kia phủ 
toàn một màu trắng, và thơm hơn mọi thứ nước hoa đàn bà. 
Thê mà bây giờ cái màu mùa xuân ây biên đâu mật rồi, nó đã 
biên thành màu đen, nó đã tiêu ma đi không quay trở lại nữa! 
Cuộc đời vô vị của lão về già nó cũng tôi đen nÌư vậy, và 
chẳng mây nổi nữa đâu mà lão Suka khôn khổ sẽ phải gửi 
lại nắm xương tàn bên vệ đường, mà chuyện ây thì cũng phải 
đành chứ chả làm thê nào được... 
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Đền đây dòng triết lý đa sấu đa cảm của bác Suka chầm 
đứt, Bác thầy thương thân quá, thút thít khóc, khịt mũi, đưa 
ông tay áo lên lau đôi mắt đỏ hoe, rối ngủ thiếp đi. Bao giờ 
cũng vậy, cứ nghĩ đên chuyện buôn là bác buốn ngủ. 

Ngủ thiêm thiệp, và ngay cả trong giấc ngủ cũng vẫn trung 
thành với bản chầt của bác, bác Suka nhoẻn miệng cười, hâp 
háy đôi mắt với vẻ sung sướng, và nghỉ bụng trong mơ: ‹Bữa 
chiều nay đội Đúpxôp thể nào cũng có thịt cừu tươi, những 
chuyện Äy thì đạ dày lão thính lắm! Nói chén một lúc hết bên 
phuntơ thì tầt nhiên là lão bộc lên nói hơi quá một tí, nhưng 
ba phuntơ, hoặc cứ cho là ba phuntơ rưỡi đi thì lão chỉ chép 
miệng làm một lèo! Cứ thử có thịt cừu trên bàn xem, Suka 
này sẽ múa thìa đưa lên miệng cầm trượt riêng nào đâu, 
bà con cứ yên chí 

Khoảng ba giờ chiểu thì trời nóng lên đền cực độ. Ngọn 
gió hanh nóng bỏng nổi lên từ đẳng đông, lùa vào khe một 
luồng không khí hừng hực, và cái mát mẻ vừa mới đó đã biển 
mắt tăm. Lại thêm cái anh mặt trời ngả xuông đằng tây cứ 
như bảm riêt lây bác Suka: bác nằm sâp bụng ngủ, mặt úp 
vào chiếc áo dipun cuộn tròn, và khi tia nắng mặt trời bắt 
đầu cù cù vào người bác, rồi xuyên qua cái áo sơmi rách mà 
nướng rất tâm lưng gầy guộc của bác thì bác mơ mơ mnàng 
màng cựa mình nhích tránh vào chỗ râm. Nhưng vài phút 
sau, cải ông mặt trời rắc rôi kia lại bắt đầu nướng tầm lưng 
già của bác một cách không thương xót, và một lần nữa bác 
Suka lại phải sâp bụng bò trườn sang bên. Và sau ba tiểng 
đồng hồ thể dục bò lê, bác đã làm nửa vòng bụi cây mà không 
hể thức giâc. Cuôi cùng nóng điên người lên, da bỏng rộp, 
và mồ hôi vã ra như tắm, bác Suka thức giâc, ngồi dậy, đưa 
tay lên che mắt ngó ông mặt trời, và hậm hực nghỉ bụng: 
sQuả thật là con rnắt của Chúa, lạy Chúa tha tội cho con, rúc 
vào bụi mà cũng không thoát được nói Nó bắt người ta suôt 
cẢ nửa buổi cứ nhảy choi choi quanh cái bụi như con thổ 
rừng vậy. Ngủ nghệ gì mà lại thÈ† Không phải là ngò, mà là 
tra tân! Lễ ra mình nên chui xuồng gầm xe mới phải, nhưng 
chui đây thì con mắt khi gió kia của Chúa nó vẫn cứ tìm thầy 
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mình. Trên thảo nguyên trụi thùi lụi này thì chạy đâu cho 
thoát con quỷ sục sạo ầy 

Thờ đài rển rï, bác thong thả cởi đôi giày tÃ mướp ra, 
xắn quần lên, và ngắm nghía hồi lâu đôi cẳng khô ngẴng của 
mình, miệng mÌm một nụ cười dè blu, đồng thời lắc đầu ngắn 
ngẫm. Rồi bác ra suỗi để rửa rây và lÄy nước suỗi vỗ mát cái mặt 
đang nóng bừng bừng, 

Từ đây bắt đầu trút xuồng đấu bác một lô xúc xích những 
chuyện xủi quầy... 

Nhắc cao chân rẽ đám cỏ lác lúp xúp để lội ra giữa dòng, 
bác vừa mới bước được hai bước thì bỗng cảm thây chân 
trái mình dấẫm phải một cái gì ngọ nguậy, nhấy nhấy và lành 
lạnh, tồi liền sau đó thầy phía trên mắt cá một tí khẽ nhói 
lên như kiền đột. Bác vội co phắt cẳng trái lên khỏi mặt nước, 
và cứ đứng lò cò một chân như thê, chẳng khác gì con sêu 
đậu trong đầm. Nhưng khi bác trông thây phía bên trái bác 
một vẽt ngoằn ngoèo lướt nhanh lộ ra, cỗ lác rung rỉnh thì 
mặt bác tái đi, xanh như màu cỏ lác kia, và đôi mắt bác, bắt 
đầu từ từ trợn lồi lên... : 

Và chẳng biết bác đã moi được ở đâu ra cái nhanh như 
cắt ầy! Tưởng đâu như cái tuổi son trẻ đã trôi đi từ đời nảo 
đời nào lại quay trở lại với bác vậy: chỉ nhảy hai bước là bác 
đã đứng trên bờ rồi, và sau khi ngồi phệt xuỗng một mô đât 
sết bác mới bắt đầu chăm chú xem xét hai cái chầm đỏ nhỏ 
xiu ở chân, trong khi mắt chỗc chộc lại sợ sệt liệc ra phía dòng 
suôi tai ác kía. 

Qua khỏi cơn sợ lúc đầu, bác dần dẩn hoàn hồn lại, và 
khẽ lầm bầm: 

— Lạy Chúa, thê là bắt đầu đây... Những cái điểm khôn 
kiếp kia thì ra nó nghĩa là như vậy đây! Lão đã bảo thẳng 
cha Đavưđôp ương bướng ây là chớ nên liễu lĩnh xuât hành 
lên huyện hôm nay mà đại. Nhưng cái hắn ây chuyên môn 
vội, làm cái gì cũng muôn ngay, đi cũng đi ngay! Thì đây lão 
đi, và đền cái nông nỗi này đây. Hắn ta lúc nào mồm cũng 
nói: «Tôi là giai cầp công nhân. Nhưng cái giai cấp công 

nhân của hấn ây sao mà nó hắc xì dầu thê? Nó mà nảy ra ý 
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định làm cái gì thì bà con cứ yên chí, sông chết nó cũng đạt 
bằng được ý của nói Anh đã đạt được ý anh rồi đây, mẹ cha 
anh, nhưng lão đây, lão biết làm thể nào bây giờ? 

Đền đây bác Suka bỗng nảy ra ý kiên: ‹Bây giờ ta phải 
hút máu chỗ vêt thương ây đi chứ nhỉ! Vì đúng là con rắn 
độc nó cắn ta rồi, cứ xem nó lượn ngoằn ngoèo trên cỏ lác 
thê thì biết! Con rắn thường, nói xí dụ là con rắn nước, nó 
bò từ từ cơ, chẳng vội chẳng vàng, đâu có như cái giông thổ 
tả kia nó lao vút như một tỉa chớp, ngoằn ngoằn ngoèo ngoèo 
nom gớm khiếp! Có khi là nó sợ lão nó chạy cũng nên! Vân 
để là ờ chỗ ai sợ hơn ai: lão sợ hơn hay là nó?» 

Lúc này gầp lắm rồi, chả có thời giờ đâu giải đáp câu hỏi 
phức tạp ây. Không chậm trễ một giây, bác Suka cúi gập 
người xuông, cong như con tôm, nhưng cô thể nào thì cô 
vẫn không làm sao với mồm tới chỗ vét thương được. Thê 
là, một tay nắm gót một tay nắm bàn chân, bác kéo giật thật 
mạnh lên mồm trong một cô gẳng tuyệt vọng, thể nào mà đền 
nỗi bên trong mắt cá có cái gì kêu đánh rắc một tiêng, và đau 
điểng, bác ngã chồng kểnh. Năm phút bác nằm không động 
đậy. Hoàn hồn được rồi, bác khẽ khế ngọ nguậy mây ngón 
chân trái, hoang mang nghĩ bụng: «Tiển đầu là rắn cần, rồi 
bây giờ là tiếp tục đây... Từ thuở cha sinh mẹ đẻ đền giờ 
lão mới thây một người lại tự tay vặn ngoéo chân mình đi 
thê này. Kẻ chuyện sẽ chả ai tin đâu, họ sẽ bảo: «Lão Suka 
lại bịa rồi» Đây, cứ bảo là không tin điểm đi! Không tỉn thì 
khôn nạn thể này đây... Chà, tiên sư cái anh Đavưđôp! Lão 
đã nói điểu hay lẽ phải với anh ta mà anh ta chả chịu nghe. 
Lão biệt làm thể nào bây giờ? Đóng ngựa sao được đây? 

Nhưng không thể chậm trễ phút nào nữa. Bác Suka rón 
rén đứng dậy, thận trọng chông chân trái lên. Bác mừng rơn 
thây tế ra là cũng không đến nỗi đau lắm, đi được, tuy hơi 
khó một tí. Bác bóp vụn một cục đầt sét nhỏ, nhào với nước 
bọt, rịt cẦn thận lên vễt thương. Bác rón rén tập tỄnh cái chân 
sái đỉ tìm ngựa thì bỗng trông thầy phía bên kia suỗi, cách 
bác độ bôn thước, một cái nó làm cho mắt bác nÀy lửa và đôi 
môi bác run lên trong một cơn giận dữ không kìm nổi: bên 
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kỉa suỗi một con rẳn nước nhỏ đang nằm cuộn tròn sưởi nắng 
thiêm thiềp giÃc nồng. Nó là một con rần nước, cái đó không 
còn chút gì nghỉ ngờ cả: chứng cở là đôi kính» vàng da cam 
nom ảnh lên một cách hiển lành trên đầu nó... 

Và thề là bác Suka nổi trận lôi đình. Chưa bao giờ lời 
ăn tiềng nói của bác nghe lại giận dữ, thồng thiết xúc động 
đền thể. Cái chân đau tiền lên một bước, tay trịnh trọng giơ 
ra trước mặt, bác sang sảng cầt giọng run run: 

— Quân bò lê khồn kiềp kia! Quân máu lạnh đều cáng 
kial Quân đồn mạt đeo mục kÌnh kial Có phải mày, đồ sâu 
bọ độc hại, vừa rồi đã làm ông đầy, nghĩa là một đầng nam 
nhỉ truyền chủng bị một phen hềt hồn hềt vía đầy không?Í 
ThÈ mà tao ngớ ngần, cứ tưởng mày không phải là cái đổ 
mày, mà là chính cồng rắn độc! Vậy mà phân tích vần để ra 
thì mày là cái gì? Hừ, một giông bò lê bò lêt tanh tưởi, có 
thÈ thôi! Giẫm cho mày một cải thì mày sẽ thành cát thành 
bụi, không còn mảẫy may tí tỉ gì cả. Nều không bị trẹo chân 
vì mày, thì ông sẽ cho rnày biệt tay ông, mày nên biết như thê, 
đồ quái vật! 

Bác Suka dừng lại lầy hơi và nuột nước bọt đánh ực một 
cái. Con rắn ngước cái đầu bé tí màu đen cẦm thạch của nó 
lên như lắng nghe: quả thực đây là lần đầu tiên nó được nghe 
người diễn thuyết cho nó. Nghì đã đỡ mệt, bác Suka tiếp 
tục: 

— Mày trợn hai con mắt nhâng nháo nhìn ông không chớp 
hả, đồ ma bờ ma bụi?! Mày tưởng như thê là mày thoát hả? 
Không đâu, con ơi ông sẽ cho mày nhận ngay bây giờ đủ phần 
công điểm hôm nay của mày. NÑom cái đổ pích cớp kìa! Ông 
sẽ xé xác mày ra, cho lục phủ ngũ tạng mày không còn một 
tí gì, thực tê thê! 

Bác Suka cúi đôi mắt long lanh giận dữ xuông và trông 
thây trong lớp sôi do lũ xuân cuôn từ sườn cao thung lũng 
xuông có một hòn đá cuội to, mòn nhẫn. Quên cái chân đau, 

bác bước dần lên. Mắt cá chân đau nhói dữ dội làm bác ngã 
vật xuông đât, miệng chửi rủa om sòm nhưng tay vẫn không 
buông hòn đá. 
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Trong khi bác  ạch, rển rÏ lỗm ngồm dậy thì con rắn nước 
đã biên mắt tắm. Như là trước đây chẳng hể thây nó. Cứ 
như nó đã chưi tọt vào ruột trái đât vậy! Bác Suka buông rơi 
hòn đá, ngơ ngắc giang tay: ¬ 

— Ô hay thật, cái sô lão đen ơi là đen! Nhưng cái tên 
phản Chúa äy nó rúc đâu nhanh thê nh? Đúng là lại lĩnh 
xuông nước rồi, Đã xúi thì cứ xúi mãi, cho nên không phải 
đền đây đã hềt đâu... Lão thật là già mà đại, lẽ ra chả nên 
phát biểu ý kiên với nó làm gì mà cứ lắng lặng nhặt hòn đá 
choang luôn cho một quả vào đầu, vì đánh rắn phải đánh đập 
đầu mà, vì có thể từ quả thứ hai lão sẽ ném trượt, thực tê 
thê. Nhưng cái quân ma mò ây nó lỉnh mắt rồi thì ta ném ai 
bây giờ đây? Vân để là thê đây! 

Bác Suka còn đứng lại bên suôi gãi gáy một lát nữa, rồi 
khoát tay một cái chán đời, bác bỏ đi đóng ngựa. Khi còn chưa 
đi khỏi dòng suôi một quãng khá khá thì chôc chộc bác lại 
ngoái đầu lại nhìn, nói của đáng tội cũng chỉ vài lần thôi... 
Quân tử phòng thân, tội gì! 

„„Dưới làn gió thảo nguyên thở ra nhịp nhàng và mạnh 
mẽ từ trong lồng ngực bao la của nó cái hương ngây ngât và 
bao giờ cũng hơi buổn buốn của cỏ khô. Từ những khóm 
rừng sỗi mà con đường chạy men qua, tỏa ra luồng khỉ mát 
rượi và cái mùi nhạt nhẽo nhưng vẫn kích thích lòng người 
của lá sối ủa, và đây lá tần bì năm ngoái thì không hiểu sao 
vẫn thơm ngất hương tươi trẻ và hương xuân, và có lẽ cả 
chút hương viôlét nữa. Những mùi hương khác loại nhau 
ây làm cho người ta thường là bao giờ cũng cảm thầy buồn 
buồn, nao nao thê nào đó, đặc biệt khi người ầy chỉ có độc 
riêng một mình mình mà thôi... Nhưng bác Suka thì đâu 
phải là người như vậy. Khi bác đã gác một cách thoải mái 
bàn chân đau lên cái áo dipun cuộn tròn lại và buông thống 
chân phải ra ngoài xe, thì cái miệng móm mềm của bác đã toe 
toét cười, đôi đẳng tử bạc thắch vì năm tháng của bác lim 
dím mãn nguyện, và cái mũi nhỏ xíu đồ hỏn và nứt nẻ của 
bác cứ đưa ngang đưa ngửa như cái đu, hít lầy hít đề những 
mùi hương thân tình của thảo nguyên quê hương. 
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Làm sao bác lại không yêu đời được nhì? Cái chân sái 
của bác đã đỡ đau rồi; gió đưa mây đen từ một nơi xa xôi 
nào phía đẳng đông tới che khuẩt mặt trời một lúc lâu, làm 
cho đồng bằng, gò đồng, các ngôi mộ cổ, các khe hểm rợp một 
bóng râm tỉm tím, và thở đã dễ chịu hơn; và trước mắt chẳng 
gì thì cũng là một bữa chén thịnh soạn đang đợi bác.. .Không, 
bà con thể nào thì tùy, nhưng bác Suka thì tạm thời cảm thầy 
cuộc sồng cũng không đền nỗi khó nhọc lắm! 

Tới một đình gò, vừa trông thầy hiện lên xa xa bóng chiệc 
xe lêu và cái lân đội hai, bác Suka đã cho dừng đôi ngựa đang 
lừng khừng đi bước một lại, và xuông xe. Mắt cả chân bác 
vẫn còn đau âm Ì, nhưng bác đã có thể tàm tạm đứng vững 
bằng cả hai chân. Và bác quyềt định: đLão sẽ cho họ thây đền 
với họ đây không phải là một anh đánh xe thổ, mà chẳng gì 
thì cũng là cụ xà ích của ban quản trị nông trang. Một khi 
đã lái xe cho đồng chí Đavưđộp, cho anh Maka và các đồng 
chí lãnh đạo quan trọng khác thì phải đền bằng một kiểu làm 
cho thiên hạ từ xa đã phải lác mắth 

Vừa chửi rùa và rển rỉ xuýt xoa, bác vừa kìm đôi ngựa 
đã đánh hơi thây chuồng, rồi đứng thẳng ưỡn người trên 
xe, hai cẳng xoạc rộng, bác giật mạnh dây cương, zniệng ‹hùy: 
lên một tiếng can trường. Đôi ngựa lao đi theo nước kiệu 
tảo. Trên đà xuông dốc chúng phóng như bay, và chiếc áo 
sơmi không dây thất của bác bị gió lùa vào căng phổng lên 
như một quả bóng tướng sau lưng bác. Nhưng bác vẫn thúc 
ngựa chạy nhanh hơn và, cắn răng chịu đau, bác vui về vung 
roi, hét lên the thé: «Các con ơi, xung pho-o-ongb 

Người trông thầy bác đẩu tiên là Agaphôn Đúpxôp lúc 
âầy đang đứng bên lân: 

— Thẳng cha nào mà lại lái xe đứng, kiểu dân Tavria 
thê kia nhỉ? Prianhisnhikỗp ơi, ra mà xem này, ai đền thăm 
anh em ta thê không biệt? 

Đứng trên đông cổ đang đánh dở, Prianhisnhikôp vui 
vẻ reo lên: 

— Đội tuyên truyền! Bác Suka đây mài 

— Hay quái Ðúpxôp cười khoái trí, nói.— Anh em 
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đang buồn! Bồ già sẽ ăn cơm tôi với chúng ta, th thì anh em 
ơi, thồng nhắt với nhau thể này nhá: ta giữ địt bô ây ở lại 
đền sáng... 

Rồi tự tay anh lôi cái xắc của anh dưới gầm xe lều ra, hí 
húi lực lọi, rồi đút vào túi áo một chai vôtka phẩn tư lít đã 
uông vơi rồi. 


Chương XỨK 


Thanh toán hai bát cháo kê loãng đu°nh đoảng chạy qua 
hàng mỡ, bác Suka đã tới cái trạng thái hoàn toàn thỏa mãn 
và buồn ngủ thiu thiu. Đưa mắt cảm tạ bà cầp dưỡng hậu 
hình, bác phát biểu: 

— Xin cảm ơn tât cả các cô các chú về bữa rượu hôm nay, 
và riêng bác Kúprianôpna thì lão xin là một sự kính chào. 
Nêu bác muôn biêt thì lão xin nói bác không phải một chị 
phụ nữ đâu, mà là một hòm vàng, thực tÈ thề. Với cái tài nầu 
cháo của bác thì lẽ ra bác không phải nầu cho bọn dân ngu 
khu đen chúng tôi ăn đâu, mà nâu cho đích thân đồng chí 
Mikhain Ivanôvits Kalinin mới phải. Cứ đem đầu lão ra mà 
chặt nẻu sau một năm phục vụ, trên ngực bác lại không lùng 
lắng một chiếc huy chương nào đó do sự chuyên cẩn giỏi 
giang của bác, và biết đâu chẳng có cái dải danh dự gì đeo 
vào tay Áo, lạy chúa, lão không nói điêu đâu, thực tê thêl Lão 
thì cứ biêt tới chân tơ kế tóc rằng ở đời cái gì là quan trọng 
nhất... 

— Cái gì nào? —Đúpxôp ngồi cạnh bác hồi luôn,— 
Theo như bác, cái gì là quan trọng nhằt? 

— Cái chén vào bụng! LãÃo nói thực đây, không có gì 
quan trọng hơn cái chén vào bụng, 

— Nhắm tổi, bác ơi,— Đúpxồp buồn rầu nói với một vẻ 
hềt sức nghiêm trang, trong khi mắt thì liềc nhìn anh em. — 
Bác nhầm to rồi, và đó là vì cái óc của bác về già đã vữa ra 
như món cháo ta vừa ăn. Ốc bác loãng toẹt, thề cho nên bác 
mới nhầm... 

Bác Suka mÌm một nụ cười kể cả: 
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— Chưa biết óc anh với $c lão, óc ai loãng. Thể theo 
anh, ở đời cái gì quan trọng nhật 

— Tình yêul — Đúpxồp không phải là nói mà là thở dài 
ra tiỀng Äy, và ngước đôi mắt mê ly lên. 

Khuôn mặt rỗ nhằng rỗ nhịt của anh lúc này nom buổn 
cười đền nỗi bác Kủprianðpna là người đấu tiên không nén 
được nữa. Bác cười phá lên, sặc sụa như con ngựa đánh hơi 
thầy mưa, cười rung cả người, cười đồ mặt tía tai phải đựa 
cánh tay áo lên che. 

— Hài Tình yêul — Bác Suka khinh khỉnh cười ruổi, — 
Nhưng cái tình yêu của anh thì giá trị gì khi không có đêch 
gì lót vào bụng? Không bằng đồng xul Anh cứ thử nhịn một 
tuần lễ xem, rổi không phải bà Kúprianôpna này, mà ngay 
cả vợ anh nữa cũng đầm thèm vào anh. 

— Cái đó còn phải xem đã, —-Đúpxôp cãi đến 
cùng. 

— Trong chuyện này chả có gì phải xem cà. Lão biết hai 
năm rõ mười rồi. — Bác Suka cắt đứt lời anh, và trịnh trọng 
giơ ngón tay trỏ lên trời, — Lão sẽ kể bà con nghe một chuyện 
này, rồi thì mọi sự sẽ rõ như ban ngày, chả cần bàn cãi xem 
xiệc gì nữa. 

Hiềm khi bác Suka vớ được một đám thính giả chăm 
chủ hơn ba mươi con người này. Họ ngồi quanh đồng lửa, 
và ai cũng chỉ lo bỏ sót mắt một lời bác nói. Ít ra thì cũng 
là bác Suka cảm thây như vậy. Và cũng nên tha thứ cho bác. 
Trong các cuộc họp chả bao giờ người ta cho bác phát biểu 
cả; ngồi xe với bác, Đavưđôp cứ nín thỉnh, lúc nào cũng mải 
suy nghĩ những gì chẳng biêt; bà lão thì ngay hồi còn trẻ cũng 
không phải là người thích chuyện. Vậy thì ông lão còn biết 
đốc bầu tâm sự với ai? Bởi thê cho nên bây giờ vớ được một 
đám thính giả vàng ngọc, và ăn uông no nê xong đang ở một 
tâm trạng phân khởi cao độ, bác quyết định nói một bữa thỏa 
can tràng. Bác co cẳng ngồi một cách thoải mái, đầu gồi tới 
mang tai, đưa tay lên vuôt râu, nhưng vừa há miệng đề ể 

ä kể lề con cà con kê thì Đúpxôp cướp lời. Anh làm ra vẻ 
nghiêm khắc, nói: 
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— Bác kể đi, nhưng cầm nói khoác! Đội chúng tôi có cái 
lệ: anh nào nói khoác thì cứ roi ngựa đét đít, 

Bác Suka thờ đài đau khổ, tay xoa xoa bàn chân trái: 

— Anh Agaphôn ơi, anh đừng dọa lão thể. Hôm nay lão 
đã bị mẫy phen sợ gần chết rồi... Sô là câu chuyện thê này. 
Mùa xuân vừa rồi, anh Đavưđồp một hôm gọi lão đền, bảo: 
qBác Suka ơi, bác vào kho lây hai bì lúa mạch, lĩnh lương ăn 
đường của bác, rồi dẫn đôi ngựa giỗng phóng thẳng một mạch 
tới cuỗi Lũng khô, chỗ ta đang thả đàn ngựa cái, Bác phải 
đẫn hai chú rẻ ngựa đến đây an toàn. Chăm đàn ngựa cái là 
ông điềc Vaxili Bápkin. Hai ông sẽ chia đàn ngựa làm hai 
tôp, ông Vaxili trông một, và bác trông một. Nhưng hai cái 
con truyển chủng thì bác phải chịu trách nhiệm, vỗ chúng 
nó bằng lúa mạch». Thú thật lão chưa hể nghe thây cái tiêng 
truyền chủng bao giờ, chả biêt nó là cái gì. Vần để khó hiểu 
quá. Ngựa giông thì lão biết, ngựa cái lão cũng biết, và cÀ 
ngựa thiển là gì lão cũng biết thừa. Lão liền hỏi: «Truyền 
chủng là cái gì hả anh?» Anh ta trả lời: «Là vật đề làm ra con, 
thê gọi là truyền chùng›. Lão lại hỏi: «Thẻ con bò mộng cũng 
là truyền chủng à› Anh ta nhăn mặt lại như khì, bảo: «Dĩ 
nhiên». Lão lại hỏi nữa: €Thê anh với lão cũng là truyền chủng 
à? Anh ta cười, bảo: «Cái ây thì ông ơi, còn tùy tài lẻ từng 
người. Nói tóm lại thì ra là thê này: dù anh là con người, 
dù anh là con chỉm sẻ, hoặc bât cứ con vật gì, nhưng hễ anh 
là con đực thì đứt đuôi con nòng nọc anh là con truyền chủng. 
Lão nghĩ bụng: +Tôt lắmh Nhưng nó lại đẻ ra một vẫn để 
khác: €Thê người làm ra thóc lúa thì là gì? Có phải là truyền 
chủng không?› Lão hỏi anh ta như vậy, và anh ta thờ dài, 
nói: Ông ơi, đầu óc ông chậm lãmb Lão đồi đáp lại ngay: 
sAnh chậm thì có, anh Xêmiôn ạ, vì lão sinh ra đời trước anh 
bồn mươi năm cơ, thể nghĩa là anh chậm hơn lão: Chuyện 
lão với anh ây đền đây là chằm dứt. 

Bác Kúprianôpna thểu thào hỏi: 

— Thể nghĩa là cụ cũng là truyển chủng đầy hà cụ nội? 

— Thẻ theo nhà chị, không truyển chủng thì là cái gì? — 
Bác Suka đáp lại, đẩy về tự hào, 
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— Lạy Chúa tôi! — Bắc Kủprianôpna tến rỉ thốt lên, rồi 
tuyệt không nói được tiỀng nào nữa, vì mặt đã úp vào tạp 
để, và giữa không khí im lặng chỉ còn nghe thầy một tiếng 
ằng ặc như ngạt thở, 

— Ông nội ơi, để ý làm gì chị Ây, cứ kể tiếp đi nào,—. 
Kônđrát Maiđanhikồp quay mặt tránh hơi lửa, ngọt ngào 
nói. 

— Cải giồng đàn bà ầy thì cÀ đời lão có bao giờ thèm 
để ý! Đề ý thì lão đừng có hòng thọ cao đền như bây giờ, — 
bác Suka đáp bằng một giọng quả quyết, rồi nói tiêp: 

— Lại nói chuyện lão đên bãi thả ngựa, lão đưa mất nhìn 
quanh, rồi lão cứ mê ly đii Bồn bể xung quanh toàn là một 
cảnh hưng phần đền nỗi không còn muồn tệch đi đâu nữal 
Hoa thơm khắp cánh đổng này, cỗ non này, đàn ngựa tha 
thần gặm cỏ này, trời nắng ầm này, tóm lại toàn là một cảnh 
hưng phần| 

— Bác nói cái tiềng ây nó nghĩa là gì?— Bexklépnôp 
thắc mắc hỏi. 

— Hưng phần ầy hà? À, nó nghĩa là xung quanh rât chỉ 
là đẹp. ‹Phầm là son phân, tức là rât đẹp, cảnh đẹp như là 
tô son vẽ phần. Nó là cách nói của những nhà thông thái đây. — 
Bác Suka nói chắc như đỉnh đóng cột. 

— Thể những cái tiềng ây bác kiêm đâu ra vậy? — Bex- 
khiếépnôp muôn biết cặn kế, tò mò hỏi tiếp. 

— Kiêm ở chỗ anh Maka Nagunôp đây. Lão với anh ây 
là đôi bạn lớn mà, đêm nào anh ây cũng ngâm cứu tiêng 
Anh, còn lão thì ngồi cạnh. Anh ây đưa cho lão một quyền 
sách to như chị Kúprianôpna đây này, gọi là quyền tờ điền. 
Quyển tờ điển chứ không phải quyên ¡ tờ đâu. I tờ là của trẻ 
con, còn tờ điền là của người lớn. Anh ây đưa cho lão và bảo: 
4Bác học đi, tác dụng cho tuổi già lắm đâyhb Thẻ là lão cử từ 
từ lão học. Nhưng, anh Akim ơi, anh đừng có ngắt lời lão như 
thê, kẻo mà lão quên mật, không nhớ đang nói chuyện gì. 
Còn chuyện quyển tờ điên thì lão sẽ kế các anh nghe sau. Thể 
nghĩa là lão đền cái nơi lão được bồ nhiệm cùng với đôi ngựa 
truyền chủng. Nhưng ngựa truyền chủng đầy, rồi lại hưng 
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phần đây, thể mà rồt cuộc cũng chẳng mùi mẽ gì... SỐ là thê 
này, bà con ạ: cái lão Vaxili điệc đặc ây mà, ai không phải 
va chạm với hẳn, người đó sẽ thọ thêm được mười năm để 
hưởng mùi đời. 

Nghĩa là hắn cứ im như thóc, đến nỗi so với hắn thì anh 
chàng Đêmít Miệng hên còn là người bểm mép nhất cái làng 
này. Lão đã phải chịu trăm bể cực khổ vì cái im thin thít của 
hẳn giữa thảo nguyên. Chẳng lẽ lão lại đi nói chuyện với ngựa 
cái? Chứ lão Vaxili thì suôt ngày nọ sang ngày kia không lúc 
nào hẳn mở miệng, trừ phi đề chén; thời gian còn lại thi hoặc 
là hẳn ngà im thin thít, hoặc là hẳn nằm đấp chăn nom như 
một cái gốc cây mục, và cũng lại im thin thít. Năm thì mười 
họa hắn mới hé hé mắt ra một tí, rồi lại im thin thít. Đó, hắn 
đã đặt ra cho lão một vân để không sao giải quyết nổi. Nói 
tóm lại, lão sông ở đầy ba ngày ba đêm mà cứ ngỡ mình ngỗi 
ở bãi tha ma thăm người chết vậy, và có lúc đã lần thần nói 
chuyện một mình. Lão nghĩ bụng: «Chà, cơ sự này thì gay 
đây! Một người thích chuyện trò như mình mà phải sông 
thê này thì chả mây chồc mà loạn óc mắtb... 

Trong những ngày lễ, nghĩa là ngày mồng một tháng Năm 
và ngày mồng bảy tháng Mười một, khi phải nghe anh Maka 
Ñagunôp nhà ta phát biểu đai như giẻ rách về cách mạng thể 
giới, tuôn ra hàng tràng những tiếng nghe chẳng hiểu là cái 
chết tiệt gì cả, sao mà lão khổ tai thê. Vậy mà trong rẫy ngày 
ở đây, lão chì ước gì được nghe anh ta nói suỗt từ sáng đền 
tôi, rồi lại suỗt từ tôi đền sáng, như nghe con sơn ca hót trong 
vườn, như nghe gà gáy nửa đêm vậy. Ò mà bà con ơi, bà 
con thây tiểng gà gáy nó thể nào? Lão thì thầy là nó nghe 
chẳng kém gì hát ở nhà thờ trong những buổi lễ cầu hồn cho 
kể chêt đâu... 

— Nói chuyện yêu không cần ăn đi chứ, cụ nội, chuyện 
gà gáy thì nói làm gìl — Anh chằm công đội sồt ruột ngắt 
lời bác, 

— Bà con cứ bình tĩnh, đâu sẽ có đó, muồn chuyện yêu 
hay chuyện gì rồi cũng xong, không thành vần để. Nhưng lão 
đang nói chuyện Vaxili điềc đặc. Nều hắn chỉ giở cái trò im 


200 


thin thít thôi thì còn đỡ, nhưng hẳn lên thêm cái tội ăn tham 
nữa mới hại lão chứ! Nầu được nổi cháo hoặc nổi bánh bột 
nặn thì rồi thề nào, bà con có biết không? Lão múc được một 
thìa thì hẳn đã làm tới năm thìa. Mà cái thìa của hắn to tổ 
bồ, nom như cải càng xe lửa. Và cứ thoăn thoắt, thoần thoắt 
từ nổi lên mồổm, rổi từ mồm xuồng nổi, nom cứ chóng cả 
mặt, rồi đền khi mình nhìn xuồng thì đã trơ cái đáy nổi ra 
rồi! Ăn xong lão đứng dậy cứ đói meo, còn hắn thì bụng trương 
phểếnh, như cái bong bóng bò, hắn nằm phơi rồn ra và bắt 
đầu ợ nhá, ẩm cả thẢo nguyên! Hắn ợ hai tiềng đồng hồ liền, cái 
quân ôn dịch ây, rồi chuyển sang ngây. Mẹ cha hắn, chứ hắn 
ngáy khiềp đền nỗi ngựa ờ quanh lểu hết vía chạy bán xới 
cung mây cả. Hắn ngù đền tận tôi, về khoa ngủ thì hắn thật 
chà thưa gì con cu ly ngủ mùa đông. Mây ngày sông ở đây, 
lão chêt cay chẽt đẳng như thê đó. Và đói rạc, như con chó 
hoang, và thèm nói chuyện, nhưng có đêch ai mà nói... Đền 
ngày thứ hai, lão đền ngồi bên hắn, khum hai tay làm loa, 
hét thật lực vào giữa lỗ tai hắn: «Đẳng ây vì sao điệc đây? 
Vì chiên tranh, hay hồi bé bị tràng nhạc?» Hắn gào trả lại 
to hơn: «Vì chiên tranh! Năm mười chín, xe lửa bọc sắt của 
Hồng quân bắn đại bác, nỗ một quả cạnh chỗ tôi, con ngựa 
tôi cưỡi chêt tươi, còn tôi thì bị chần thương sinh ra điệc 
đặc. Lão hỏi tiếp câu nữa: qNày, Vaxili ơi, tại sao đẳng ây 
chén như điên thê Và hẳn trả lời lão: «Ổ, mây kéo về thể 
là tôt đầy! Đang mong mưab Đây, bà con đi mà nói chuyện 
với một tên dâm đớ như vậy... 

— Thê bao giờ mới nói sang cái tiết mục yêu đây hả ông 
ơi‡ — Đền lượt Đúpxôp sôt ruột hỏi. 

Bác Suka khó chịu cau mày lại: 

— Yêu với chả đương, các anh chỉ được cái thê! Cái 
trò yêu đương ây thì cẢ đời lão, cứ xin là tránh xa. Giá mà 
mổ ma ông cụ lão không ép thì mãn đời lão cũng chẳng thèm 
lây vợ, thê mà bây giờ lại bảo lão nói chuyện yêu đương. Các 
anh thật là nhiễu sự!.. Nhưng nêu các anh muôn biết thì đây, 
lão kể các anh nghe yêu không cẩn ăn thì sẽ nên cơ sự 


gì... 


Lão đền cái nơi lão được bỗ nhiệm. Thê rối đàn ngựa 
được chia làm hai tốp, nhưng mả mẹ nó, hai anh chú rể ngựa 
của lão chẳng thèm nhòm ngó gì đên các ä ngựa cái cả, độc 
suỗt ngày gặm cỏ không biệt mỏi răng... Không một rnảy may 
ngó ngàng gì đền đám cô dâu! Lão nghỉ bụng: vần để rắc rồi 
đây! Lão thật là khôn khô nhục nhấ vì hai cái con truyền chủng 
của lão. Lão cho chúng nó chén đẩy đủ tiêu chuần lúa mạch 
đầy, nhưng mả mẹ chúng nó, chúng nó không đoái hoài gi đên 
lũ ngựa cái sÂt... 

Ngày hôm sau cũng vẫn phớt lờ như thê. Lão đâm ra lúng 
túng ngượng nghịu khi đi ngang qua chỗ bọn ngựa cái tội 
nghiệp kia, sượng mặt phải quay đi, không dám nhìn vào mắt 
chúng nữa, xin chịu thôi! Đời lão có bao giờ đỏ mặt đâu, 
nhưng ở đây thì đã biêt đỏ mặt là thê nào rồi: mỗi lẩn đên 
xua chúng ra đẩm uông nước là y như rằng lão cứ đỏ dừ mặt 
như cô gái đồng trinh... 

Lạy Chúa! Trong ba ngày đêm ây, nhục nhã của lão vì 
hai con truyền chủng kia thì không sao kể xiêt! Vân để hoàn 
toàn không giải quyết được. Sang ngày thứ ba đã diễn ra trước 
mắt lão cái cảnh như thê này: một Ä ngựa cái tơ xán đên chàng 
màng con ngựa tía truyển chủng có sao trắng ở trấn và cải 
vòng trắng ở cỗ chân trái sau, mà lão gọi là con Hoa. Ả ngựa 
cái cứ ưỡn a ưỡn co lượn quanh nó, đưa răng gắm gắm cù 
nó, giở đủ trò tán tỉnh. Cuôi cùng, con Hoa ghêch đầu đặt 
lên lưng cô ả, lim dim mắt, rồi thở dài một cái nghe đên là 
não nuột... Ôi Hoa ơi là Hoa, sao mà lại đền cái nông nỗi này 
Lão giận phát run lên, nghĩ bụng: mây con ngựa cái kia nó 
nghĩ về mình thể nào nhì Chắc chúng nó bảo: «Cái lão già 
khí gió này dẫn đền cho chúng mình đúng là hai của nỡmy, 
và biết đâu chúng chả nói tệ hơn thể nữa ây chứ... 

— Thê rối À ngựa cái khôn khổ kia mắt hềt kiên nhẫn, 
quay đít vào con Hoa của lão, phóng hai chân sau đạp cho 
cu cậu một quả trời giáng vào mạng mỡ, đền nỗi nghe kêu 
đánh rắc một tiềng bên trong. Lão cũng chạy tới, vừa chạy 
vừa cay đắng vãi nước mắt ra, rồi quật cho con Hoa một roi 
ngựa vào lưng, quát ẩm lên: «Mày mang danh là con truyền 
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chủng sao lại bôi gio trất trầu vào mặt mày, và cẢ mặt tao nữa 
là người già lão 

Tội nghiệp cho nó, nó co cÂng bỏ chạy độ mươi xagien, 
tồi đứng lại, hi lên nghe thật là não nùng, làm lão đứt ruột, 
đứt gan, và thương nó quá, lão khóc, Lão quẳng cái roi đi, 
bước đền vuồt ve mũi nó, còn nó thì ghšch đẩu lên vai lão 
mà thở dài, 

Lão nằm lầy bờm nó dắt về lêu, và bảo: Thôi, Hoa ơi, 
thày trò ta về thôi, lắng cháng ở đây chẳng được cái tích sự 
gì, lại chỉ chuồc thêm nhục vào thân...» Nói xong lão thắng 
nó vào xe, lên đường quay về làng. Còn thẳng Vaxili điệc đặc 
thì gào lên: «Ông ơi, sang năm lại ra đây nhá, ra húp chảo 
với nhau. Từ nay đền đó, đôi ngựa giồng của ông nêu không 
ngoẻo thì cũng đủ thời giờ hồi sức lại đầy». 

Lão về làng, bảo cáo đầu đuôi cho anh Đavưđồp nghe. 
Anh ta ôm đầu, gắt lão: ‹Tại ông chăm chủng nó tồi!» Lão 
cãi trà lại ngay: «Không phải lão chăm tổi, mà là các anh bắt 
chủng nó kéo xe cho các anh đi nhiều quá. Lúc thì anh, lúc 
thì anh Maka Nagunôp, lúc là Anđrây Radơmiôtnỏp. Ñgựa 
giỗng mà không lúc nào rời được càng xe, còn lúa mạch thì 
có quỳ mà lạy cũng không moi được của lão laköp Lukits. 
Đời thuở nhà ai lại bắt ngựa giông kéo xe bao giờ không? 
Khi nó đã là ngựa truyền chủng thì nó chỉ có việc chơi không 
rồi chén đẫy, không thể thì vân đề hoàn toàn không giải quyềt 
được. Nhưng may quá, chắc bà con còn nhớ, trên huyện 
gửi về cho ta đôi ngựa giông khác, vân để ngựa cái thê là đã 
giải quyết được. Đây, yêu mà không có đủ cái chén thì nó 
nghĩa là như thê đó. Rõ chưa, hả đồ ngôc các anh? Và có gì 
mà các anh cười, chuyện người ta là chuyện hệt sức nghiêm 
chỉnh. 

Bác Suka đưa con mắt đắc thắng nhìn cử tọa, nói tiếp: 

— Các anh suôt ngày chỉ rũi đât, như con bọ hung rũi 
đông phân thì còn hiểu cái quái gì ở trên đời này nữa? Còn 
lão đây thì tuần nào ít ra cũng lên huyện một lần, có khi nhiều 
hơn. Như chị, chị Kúprianôpna 4, chị đã có lần nào được 
nghe đài nói chưa? 
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— Nào có đi đâu mà được nghe. Mười năm nay cháu có 
lên huyện đâuÍ 

— Ây đầy! Thầy chưa? Còn lão, lấn nào lên huyện lão 
cũng được nghe chán thì thôi. Để lão kể bà con nghe cái đài 
nó là cái của khi gì.— Bác Suka ngó ngoáy đấu, cười khúc 
khích: — Nó là một cái ồng đen đen treo trên một cái cột ở 
đổi diện huyện ủy, và lạy Chúa, nó nói oang oang lên nhá! 
Nghe mà dựng cả tóc gáy, và những hôm nóng nực hẳn hơi 
mà sông lưng cũng ớn lạnh, như kiên bòi Lão buộc ngựa 
bên cái ông ây, lão nghe. Lúc đầu nghe nó nói về nông trang, 
về giai cầp công nhân, vẻ những chuyện linh tỉnh khác nữa, 
cũng thầy hay hay. Nhưng rổi bỗng chỉ muôn rúc đầu vào 
thúng thóc: một anh chàng nào nó rông lên từ Mátxcơva, 
nghe ổm ồm như lệnh vỡ: đRót nữa đi, rượu nồng ta cùng 
uỗng, và lão nói bà con chả tin đâu, nhưng nghe hát thể mà 
tự nhiên lão thây thèm tí chât cay quá, thèm khô cả họng! 
Thành thử về sau mỗi lần được cử đi công tác lên huyện, 
lão lại phải làm liều nẵng nhẹ của bà lão chục trứng gà, hoặc 
nhót được bao nhiêu thì nhót, và vừa đặt chân đền huyện, 
lão đảo ngay ra chợ, bán trứng đới, rồi lại đảo ngay ra quán. 
Ngồi rung đùi bên côc vồtka rà nghe cái ông ây nó hát đủ 
các thứ bài thì lão có thể đợi đồng chí Đavưđôp suỗt ngày 
được. Những khi không nhót được trứng ở nhà, vì về sau 
bà lão cảnh giác theo dõi sát lão mỗi lần lão đi, thì lão vào 
huyện ủy, rỉ tai đồng chí Đavướôp: «Anh Xêmiôn ơi, chiêu 
đãi lão phần tư lít vôtka đi, chứ ngồi vêu đợi đồng chí thì 
lão buồn chêt mâb, Anh ây là người rât chi là xông cảm, cho 
nên chả bao giờ từ chôi, thê là lão lại ra thằng quán, nhầm 
nhấp một chút, rồi hoặc là tìm chỗ nắng ầm đánh một giầc 
thoải mái, hoặc là nhờ ai trông giùm hai con truyền chủng, 
lão đi phô thanh toán mây cái công tác chưa được giải quyết 
của lão. 

— Ông thì còn có công tác gì trên huyện? — Akim Bex- 
khiếpnôp hỏi. 

Bác Suka thở dài; 

— Một ông chủ gia đình thì thiểu gì công tác? Lần thì 
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chai dầu tây, lần thì hai ba bao điêm, Hoặc nói xí dụ là: lúc 
nãy đồng bào hỏi lão những cái tiềng thông thái trong tờ điển, 
thể thì trong tờ điển người ta in như thể này: đầu tiên là 
một chữ in nét đậm, không có kính lão cũng nhận ra, nhưng 
liền ngay cạnh nó là những chữ li tỉ để giải thích, tức là để 
giảng cái nghĩa của nó. Thực ra có những chữ chả cẩn phải 
giảng nghĩa gì cả lão cũng thừa hiểu, Xí đụ như chữ độc 
quyển, lão thừa biềt nó là cải quán bán rượu chữ spích-cớp* 
thì nghĩa là một anh vô tích sự, một thẳng ba que xỏ lá, có 
thê thôi. Còn shội họa› là một cô gái đẹp ăn mặc theo lỗi tỉnh 
thành, ngược lại sđăng-rene thì chẳng phải cải gì khác mà là 
một bà đang đi dạo mát, shành lang› thì chính là cái tình yêu 
của anh đầy, anh Agaphôn ạ, cái tình yêu nó làm anh đâm ra 
hơi bị ngớ ngẦn, và nhiều chữ khác nữa. Nói thể thôi chứ lão 
vẫn cẩn có đôi kính. Một hôm lên huyện với anhÐavưđộp, 
lão đi kiểm ngay chỗ mua kính. Bà nhà Ìão cho lão tiền vì đây 
là một việc rât chi là quan trọng. 

Lão đi đền một nhà thương, nhưng tới nơi thì té ra chẳng 
phải là nhà thương, mà là nhà đẻ; ở một phòng độc thây những 
bà đang rên ¡ Ì, khóc mêu mỗi người một giọng, trong một 
phòng khác thì trẻ lóc nhóc bé bằng nắm tay đang ngoeo ngoeo 
như mèo con. Lão nghỉ bụng: mình nhầm chuồng rổi, đây 
thì người ta làm gì có kính bán cho mình. Lão đi đền một 
nhà thương khác thì thây có hai anh chàng đang ngồi đánh cờ 
ngoài hiên. Lão chào và hỏi: «Ö đây bán kính chỗ nào đây 
ạ?o Hai anh chàng ây co rúm người lại, và một anh nói: dÔng 
nội ơi, ở đây người ta bán cho ông cái loại kính ông đeo vào 
thì nỗ con người ra đây, đây là nhà thương hoa liễu, ông có 
mau mau cao chạy xa bay đi không, không thì người ta sẽ đè 
ông ra chữa cho ông đây. 

“Tât nhiên là lão sợ gần chết và ù té nhá, ba chân bồn cằng 
bán xới cho mau khỏi cái nhà thương ây. Và hai cái thẳng 
chẽt giẫm kia đuổi theo lão ra đến đường, một thẳng huýt 
sáo the thé, còn một thẳng thì kêu ẩm hàng phô lên: «Chạy 
mạu lên, ông già chơi trồng bởi ơi, kèo họ tóm được bây giờl: 
Ôi giời ơi, thê là lão phi như ngựa, tâu như bay! Thành thử 
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lão nghỉ bụng, trong lúc Chủa đi vắng, họ có thể bắt oan mình, 
rồi đứng trước mặt các ông bác sĩ anh tha hồ rnà phân trần. 

Chạy đến hiệu thuộc thì từm lão muôn nhảy 7a ngoài. Nhưng 
hiệu thuốc cũng không có kính bán. Người ta bảo: cụ ơi, cụ 
phải di Milerôvô hoặc Rôxtôp, bác sĩ khoa mắt người ta cấp 
giây cho cụ thì mới mua được kính. Lão nghĩ bụng: thê thì 
lão xin kiều, hơi đâu đi vì cái chuyện vớ vần âyÍ.. Thành thử 
đọc tờ điển lão cứ đoán thôi, vân để kính thể là hoàn toàn 
không giải quyết được. 

Chuyện xây ra cho lão ở trên huyện thì có biết bao mà 
kê, vô thiên lũng! 

— Ông ơi, ông phải kề cho có thứ tự tí, không lại như 
con chim sẻ nhảy cành nọ sang cành kia, rồi không còn biết 
đâu là đầu, đâu là đuôi nữa, — Đủpxôp để nghị. 

— Thì chính là lão đang kẻ thứ tự đây, trọng tâm là anh 
đừng có ngắt lời lão. Anh mà ngất lẩn nữa là đầu óc lão lẫn 
tiệt, rồi chuyện lão kể sẽ rồi tỉnh lên, bà con có xúm vào gỡ 
cũng chẳng gỡ nỗi đâu. Là lão đang nói chuyện một hôm lên 
huyện, lão gặp một hội họa, nghĩa là một cô gái đẹp, xinh xắn 
như một con dê cõn, ăn mặc kiều tỉnh thành, tay đeo ví. Cô 
ta đi giày cao gót, độc nghe thây «côp, côp, côp, côp?» cứ như 
con dê gõ móng xuông đât. Mà lão thì về già sao mà lão thích 
những cái mới lạ thê không biết, thích kinh lên được! Bà 
con ạ, lão cũng đã đi thử xe đạp rồi đây. Một hôm thây một 
cậu chàng đang cưỡi cái máy ây, lão bèn hỏi: «Cháu ơi, cháu 
cho lão cưỡi thử cái máy của châu tí xem sao. Anh chàng 
ây vui vẻ bằng lòng ngay, giúp lão leo lên cái máy chạy của 
anh ta, giữ cho lão đi, còn lão thì hai chân ra sức đạp loạn lên. 
Rỗi lão đế nghị anh ta: «Đừng giữ nữa cháu, lạy Chúa, lão 
tuôn đi một mình xem sao. Nhưng anh ta vừa buông lão 
ra là tay lái lão ngoáy một cái, và lão ngã chủi vào bụi xiêm 
gai. Gai cây ây đâm vào khắp người lão, vào cẢ chỗ không 
tiện nói với bà con, nhiều không sao đềm xuẻl Lão mắt một 
tuần lễ mới nhồ hết, lại thêm cái quần móc phải gồc cây rách 
tan. 


— Ông nội ơi, ông kể chuyện cô gái kia đi chứ, chuyện 
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cái quản của ông kể làm gì! — Đúpxồp nghiêm trang ngất 
lời bác. — Ông nghỉ mà xem, cái quần của ông thì anh em 
thiềt gì? 

— Đầy, anh lại ngất lời lão rồi, — bắc Suka rấu rï đáp, 
Nhưng rồi bác cũng vui lòng kể tiềp: — Lão đang nói chuyện 
cải con dê cðn xinh xắn ầy vừa bước đi vừa vung vÂy tay như 
một chủ lính đi một hai, còn lão thì nghỉ bậy trong bụng: 
tước gì mình: được khoác tay cô Äy đi dạo tí nhÌ! CẢ đời lão 
chưa được khoác tay ai bao giờ, mà trên phô huyện thì thấy 
trai gái họ đi với nhau kiều thề luôn: lúc thì cậu khoác tay 
cô, lúc thì cô khoác tay cậu. Lão xin hỏi bà con, ở nhà quê 
ta thì làm gì ra có cái thủ ây? Ở' làng ta mà đi như thể thì 
người ta cười cho thôi mũi, có phải không? 

Và đền đây nảy ra một vẫn đẻ: làm thê nào đề khoác được 
tay người đẹp kia nhÌ? Thể là lão nghĩ được một kề: lão còng 
lưng xuông rồi rên rÌ ầm cả hàng phồ. Cô gái chạy đến, hỏi: 
«Cu sao thề hả cụ?› Lão đáp: «Cô ơi, lão ôm, lưng đau như 
gãy thể này đi làm sao tới nhà thương bây giờ...» Cô ta bảo: 
«Để cháu đìu cụ đi. Cụ vịn vào tay cháu đây. Lão đem hết 
can đảm ra khoác lầy tay cô ây, cứ như lão với cô ầy khoác 
tay nhau đi dạo vậy. Khoái ơi là khoái! Vừa tới cửa hàng 
bách hóa huyện thì lão từ từ thẳng người lên, và trong khi 
cô ta còn ngơ ngác chưa hiểu, lão làm đánh chụt một cái lên 
má cô ta rồi bỏ chạy vào cửa hàng, mặc dù lão chẳng có công 
tác gì trong ây cả. Mắt long lên sòng sọc, cô ta chửi với theo: 
sÔng là người đê tiện, giả vờ giả vịt Lão bèn đứng lại, nói: 
«Cô ơi, đói ăn vụng, túng làm liều! Cô xông cảm cho, từ thuở 
cha sinh mẹ đẻ lão chưa được khoác tay một cô gái đẹp bao 
giờ, và lão sắp về chẩu trời đến nơi rồi. Rồi lão chuỗn vào 
trong cửa hàng, phòng cô ta gọi cảnh sát. Nhưng cô ta bật 
cười rồi bỏ đi đường cô ta, độc chỉ còn nghe thây côm côp 
cổm cộp. Lão chạy đâm đầu vào trong cửa hàng, miệng thở 
hôn hẻn. Người bán hàng hỏi: «Cụ cháy nhà sao đây?» Lão 
thờ không ra hơi, nhưng cũng đáp: «Còn quá cháy nhà ây 
chứ. Anh bán cho lão bao diêm. 

Bác Suka còn muôn tiệp tục kể lễ con cà con kê hồi lâu 
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nữa, nhưng mệt mỗi sau một ngày lao động, các thính giả 
của bác bắt đầu lục tục giải tán. Bác khẩn khoản nài họ chịu 
khó nghe nöt vài chuyện nữa nhưng vô hiệu: chẳng mây chộc 
quanh đồng lửa tàn đã không còn lây một bóng người. 

Tự ái và ngán ngầm hết sức, bác Suka lò mò 1a chỗ máng 
cỏ, lăn vào đây đắp áo dipun nằm co ro. Nửa đêm sương 
rơi nặng hạt. Bác Suka rét run cẩm cập choàng tỉnh đậy, và 
quyết định: ¿Ta vào xe lêu ngủ với anh em, chứ nằm đây thì 
mình run như con chó con vứt ngoài tuyết vậy». 

Cái lô những chuyện đen đủi lại tiếp tục đổ xuông đầu 
bác, từ từ, nhưng không tránh được... Bác nhớ là trong vụ 
cày xuân, anh em kêđắc vẫn ngủ trong xe lểu còn cánh phụ 
nữ thì ngủ ngoài trời, và trong lúc mắt nhắm mắt mở không 
nghĩ ra là hai tháng qua sự đời đã có thể đổi thay, bác Suka 
lằng lặng bò lỗm ngỗm vào trong xe, cởi giày ra, nằm ngay 
xuông bên cửa, rồi ngủ say tít cung mây giữa hơi người âm 
sực. Nhưng một lát sau bác lại choàng tỉnh dậy vì tức thở. 
Sờ thây có cái đùi ai phơi trần gác lên ngực mình, bác bực 
mình không chịu được, nghĩ bụng: $Cái dân cỗ cày vai bừa 
này nó ngủ cũng không ra thê nào. Cưỡi lên người ta như 
cưỡi ngựa thê này bao giờ 

Nhưng khi định gạt cái khôi thịt nặng như tầng đá đè 
trên ngực ây ra thì bác bỗng rụng rời chân tay: đó không 
phải cái đùi đàn ông mà là cánh tay để trần cùa bà Kúpria- 
nôpna. Và bác nghe thây bà ta thở phì phò bên tai. Trong xe 
lểu toàn chỉ có cánh phụ nữ ngủ... 

Bác Suka nằm rã rời vài phút nữa, không đâm cựa, hoảng 
sợ, mồ hôi vã ra như tắm. Rồi bác vơ vội đôi giày len lén bò 
ra khỏi xe như con mèo ăn vựng, và bước thầp bước cao đi 
ra xe của bác, Bình sinh chưa bao giờ bác thắng ngựa vào xe 
nhanh thoăn thoắt đền thê{ Bác vung roi quầt ngựa một cách 
không thương xót, cho xe phóng như bay rời khỏi chồn này, 
mắt chốc chồc lại ngoái lại nhìn chiếc xe lều đang in bóng 
tai ác của nó lên nến trời rạng đông, 

tPhúc tổ mình đã kịp thời tỉnh dậy. Chứ nều mình ngủ 
quá mắt đi, cánh phụ nữ sẽ trông thầy mình nằm cạnh mụ 
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Kúprianôpna mắt, và cải vòng tay hộ pháp của con mụ khôn 
kiếp ây lại còn ôm choàng lầy mình nữa chứ!... Ôi giời ơi, 
lạy Đức bà đồng trinh! Thiên hạ sẽ cười cho đền lúc mình 
xuông lỗ, và xuông lỗ rồi cũng chưa chắc đã thoát đâu! 

Ngày hè bình minh lên nhanh. Chiềc xe lểu đã khuât, 
không còn trông thầy nữa. Nhưng đi khỏi ngọn gò thì một 
chuyện đau đầu khác đã phục sẵn đợi bác ở đây: vô tình nhìn 

xuồng chân, bác bỗng phát hiện chân phải bác đi một chiệc 
giày phụ nữ hầu như mới toanh, đường khâu rầt khéo và 
có dây da rầt điệu. Nhìn cỡ thì rỡ rành rành chỉ có thể là 
của bà Kủprianôpna thôi... 

Sợ đền lạnh gáy, bác Suka lên tiềng cẩu nguyện: đạy 
chúa lòng lành, con có làm gì trái ý Chúa mà Chúa trừng 
phạt con thê này?! Nghĩa rằng là lúc tôi tăm mình đã xô nhầm 
giày. Thê này thì mình vác mặt về nhà với bà lão làm sao đây? 
Một chân giày đàn ông, một chân giày đàn bà, đó là một vần 
để không thể giải quyết được 

Nhưng rồi vân để vẫn được giải quyêt: bác Suka lái ngoặt 
xe, cho rẽ vào con đường dẫn về làng. Bác đã quyềt định một 
cách rầt chí lý rằng bác không thể lên huyện chân đi đât, hoặc 
mỗi chân một kiểu giày được. qMặc xác cha cái anh trắc địa 
ây, không có anh ta thì vẫn cứ xong việc như thường. Đâu 
cũng là Chính quyển xôviệt, đâu cũng là nông trang cả, vậy 
nông trang này lân của nông trang kia tí đầt đồng cỏ thì đã 
sao», — trên đường về Grêmiatsi Lộc bác buồn bã lý sự 
một mình như vậy. 

Về cách làng hai cây số, quãng con đường men theo một 
đoạn khe sâu, bác đã ra một quyêt định nữa không kém phần 
táo tợn: bác cời hai chiễc giày ra, lâm lét nhìn quanh, rồi vứt 
tòm xuông khe, miệng lầm bằm chửi vọng theo: 

~— Tiên nhân cha chúng bay chứ, tội gì ông chịu khôn 
nạn vì chúng bayÍ 

Hè hả phân khởi vì đã trút gọn được cái tang vật oan gia 
kia, bác Suka cười nụ khi mường tượng thây cảnh bà Kú- 
prianôpna sáng sớm tỉnh dậy sẽ kinh ngạc xiết bao khi thây 
chiệc giày của mình đã mât tích một cách bí hiểm như thê. 
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Nhưng bác mừng hơi sớm: hai đòn nữa của sô mệnh, hai 
đòn cuỗi cùng, nhưng cũng là những đòn ác liệt nhât, chí tử, 
đang đợi bác ở nhà... 

Vừa tới đấu ngõ bác đã trông thây một đám các bà đang 
tụ tập, xôn xao vì chuyện gì chẳng biết. Bác giật mình nghĩ 
bụng: Khéo bà nó nhà mình làm sao rồi?» Bác chẳng nói 
chẳng rằng rẽ đám các bà đang có chuyện gì mà cứ tủm tà 
tùm tìm kia ra, bước vào. Nhưng vừa vào tới bếp và đưa vội 
mắt nhìn quanh một cái, bác bỗng bủn rủn chân tay, rồi làm 
đầu phép,miệng thểu thào không ra hơi: «Gì thê này?» 

Bà lão nhà bác đang nước mắt ngắn nước mắt đài lắc lắc 
ru một trẻ mới để cuôn tã và đang khóc giật lên từng cơn... 

— Cải gì mà lạ thê này? — Bác Suka sững sờ thểu thào, 
nhưng tiếng bác nghe đã rõ hơn. 

Thê là bà lão trợn ngược đôi mắt sưng húp lên nom đến 
đữ tợn, bù lu bù loa: 

— Con ông người ta quảng giả đây, chứ còn chuyện gì! 
Tẹ cha ông, chữ nghĩa lắm vào! Banh mắt ra mà đọc cái giây 
trên bàn kía ổi. 

Bác Suka càng tôi sẩm mặt lại, nhưng rồi loay hoay cũng 
đọc được mây dòng chữ nguệch ngoạc như gà bới viết trên 
một mẫu giầy gói: 

€Thưa cụ, cụ đã cho con đứa trẻ này thì xin cụ hãy nuôi 
lầy nó». 

Đền chiểu, giọng khân đặc vì xúc động và vì gào, bác Suka 
gần như đã thuyết phục được bà lão là bác chả có tham gia 
tí gì vào sự ra đời của đứa bé này cả, thì vừa đúng lúc ầy ở 
cửa bềp xuât hiện một thẳng bé lên tám, con nhà Liubiskin. 
Ñó khịt mũi, rối nói: 

— Ông ơi, hôm nay cháu đi chăn cừu, trông thầy ông 
đánh tơi giày xuông khe. Cháu xuồng tìm, mang về cho ông 
đây. — Và nó chìa ra đưa bác Suka đôi giày tội nợ kia... 

Sau đó đã xảy ra chuyện gì thì, theo cách nói của mồ ma 
bác thợ giày Lô@kacheép là bạn con chây cần đôi của bác Suka, 
điểu đó scòn bao phủ trong tầm màn bí mật. Chỉ biềt rằng 
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trong suôt tuần lễ sau đó bác Suka phải băng kín má, và mắt 
bác húp híp thâm tim; và khi có ai thm tÌm hồi bác vì sao 
phải băng má thì bác quay mặt đi, trả lời là cái răng độc nhật 
còn lại của bác bị đau, đau lắm, đau không thể nói chuyện 
được... , 


Chương XX 


Sớm bảnh mắt Anđrây Radơmiồtnồp đã đền trụ sở XôviÊt 
đề ký và gửi hỏa tồc lên huyện bản tổng kết vụ cất cỏ và bản 
báo cáo về công tác chuẨn bị vụ gặt. Anh đang tập hợp những 
con sồ bảo cáo của từng đội thì có tiềng gõ mạnh ở cửa, 

Vẫn chủi mũi vào đồng giầy má anh lớn tiềng nói: 

— Cứ vàol 

Hai người lạ mặt bước vào, và lập tức gian phòng cứ 
như là chật ních người. Một trong hai người ầy, người mặc 
Áo đi mưa vải sơn mới toanh, dáng người trùng trục đấy đà, 
mặt tròn vành vạnh râu ria cạo nhẫn, chẳng có nét gì đặc biệt, 
bước tới bên bàn mỉm cười chìa cho Radơrmiôtnôp một bàn 
tay rắn như sắt nguội: 

— Tôi là Pôlikarpơ Pêtorôvits Bôikô, cán bộ tiềp phẩm 
ban đời sông công nhân mỏ Sakhơtư, còn đây, — và anh ta 
khinh khỉnh hầt ngón tay cái qua vai chỉ người cùng đi với 
mình đang đứng cạnh cửa, — đây là người giúp việc tôi, tên 
là Khigionhiắc. 

Anh chàng này nom rât có vẻ một anh đắt bò hoặc một 
lái buôn gia súc. Chiếc áo đi mưa vải sơn lem luộc có mũ trùm 
đầu, đôi ủng da bò ông rộng, chiếc mũ kêpi xám bẹp dúm 
và cái roi sang trọng có hai tua da cẩm ở tay, tầt cÀ những 
cái đó đểu thẩm lặng chứng minh nghề nghiệp của anh ta. 
Nhưng vẻ mặt anh ta lại chẳng phù hợp tí nào với cách ăn 
mặc ây: đôi mắt thông minh sắc sảo, một nét hóm hình bên 
khóc đôi môi mỏng, lông mày trái đướn lên như đang nghe 

ngóng, một cái gì có vẻ trí thức trên đáng mặt, đôi với một 
người có con mắt nhận xét thì tât cả những cải đó nói lên một 
cách hùng hồn rằng anh chàng này hoàn toàn xa lạ với việc 
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thu mua gia súc và với mọi nhu cẩu của kinh tê nông thôn. 
Radơmiðtnôp nhận xét thẩm trong bụng thây ngay như vậy. 
Thực ra, anh cũng chỉ nhìn nhác qua khuôn mặt của Khi- 
giơnhiắc thôi, rồi nhìn ngay xuông đôi vai bè bẻ quá khổ của 
anh ta, rồi bắt chợt mỉm cười nghĩ bụng: «Cán bộ thư mua 
gì những ông mãnh này! Tướng giặc thì có... Hai ông tướng 
này thì chỉ có đêm đêm phục đưới gẩm cẩu rỉnh những anh 
cán bộ thương nghiệp xÌa cho một nhát là đúng thôi..» Cô 
giữ vẻ mặt nghiêm trang, anh hỏi: 

— Các đồng chí đền có việc gì? 

— Chúng tôi đi thu mua gia súc riêng của bà con nông 
trang viên: đại và tiêu gia súc có sừng, và cả lợn nữa, còn gà 
vịt thì tạm thời chúng tôi chưa cẩn. Có thê sang mùa đông 
này sẽ thu mua cả gà vịt, nhưng trước mắt thì chưa. Chúng 
tôi mua theo giá của nông trang, và tùy từng con mà có thêm 
tiền thưởng công vỗ béo. Đồng chí chủ tịch ạ, đồng chí cũng 
thừa hiểu lao động thợ mỏ là lao động nặng nhọc, và phải 
nuôi công nhân mỏ chúng ta tử tế. 

Radơmiôtnôp gõ nhẹ xuông bàn: 

— Cho xem giây. 

Hai anh tiêp phầm đặt lên bàn giây công tác. Giầy tờ hợp 
lệ cả: tiêu để, chữ ký, dâu má, đủ tât, nhưng Radơmiôtnôp 
cứ xem xét mãi hồi lâu một cách xoi mói mây tờ giây, không 
đề ý thây anh chàng Bôikô quay lại nháy mắt với anh giúp 
việc của mình rồi cả hai mỉm cười vụng với nhau. 

— Đồng chí tưởng giầy tờ giả mạo? — Bôikô hỏi, lần 
này đã mỉm cười cởi mở, và chẳng đợi mời, ngồi luôn xuồng 
chiệc ghề đặt bên cửa số. 

— Không, tôi không cho là giả... Nhưng tại sao các đồng 
chí lại chọn nông trang chủng tôi† — Radomiôtnôp không 
ăn giọng nói đùa, vẫn giữ về nghiêm trang, 

— Đâu phải chúng tôi chọn nông trang các đồng chí. 
Chúng tôi không chỉ đền riêng nông trang các đồng chí mà 
thôi. Chúng tôi đã đi sáu nông trang quanh vùng, đã thu mua 
được năm chục đầu con, trong đó có ba đôi bò già, bê, bò cái 
hệt sữa, cừu và khoảng ba chục lợn... 
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— Ba mươi bảy,—anh chàng vai bè bè vẫn đứng bên 
cửa, đưa con số cụ thể nhắc thủ trưởng của mình, 

— Đúng, ba mươi bầy đầu lợn, và với giá phải chăng, 
Xong ở đây, chúng tôi còn đi một số trang ầp khác. . 

— Trả tiền ngay chứŸ — Rađơmiôtnôp hỏi, 

— Tiển trao cháo mủc! Nói thực ra thì chủng tôi không 
đem theo nhiều tiền mặt đâu. Đồng chí RadơmiôtnôÖp ạ, đồng 
chí biềt đầy, thời buổi nhiễu nhương, chả nên đem mỡ nhử 
miệng mèo... Đề thanh toán chúng tôi có tín phiểu. 

Radomiồtnồp ngà người ra lưng ghề, cười khà khà: 

— Các anh mà cũng sợ bị móc túi à? Có các anh lộn túi 
và lột áo người ta thì cól 

Bôikô kín đáo mỉm cười. Trên đôi má hồng hào nhự má 
con gái của anh ta hiện ra hai lúm đồng tiền. Khigionhiắc thì 
vẫn tình bơ như không, lơ đãng nhìn ra cửa số. Đền bây giờ, 
khi anh ta quay mặt nhìn ra cửa số, Radơmiôtnôp mới đề ý 
thầy má trái anh ta có một vét sẹo sâu, kéo dài từ cằm đền 
dái tai. Anh hỏi: 

— Chiền tranh đề lại cho anh cái dầu trên má ây đây à? 

Khigionhiắc quay phắt lại, khẽ nhệch mép cười: 

— Đâu phải chiền tranh! Sau chiền tranh tôi mới vớ 
được nó... 

— Tôi cũng đoán thể, nom không có vẻ một nhát kiểm 
chém. Chắc là chị ây cào hả? 

— Không, cô ây lành lắm. Đó là một lần say rượu, một 
ông bạn cô tri chơi cho một nhát dao găm... 

— Điển trai như anh thì tôi nghĩ là anh bị chị ây vạc mặt 
ra, nhưng nêu không phải chị ây thì chắc cũng là do chuyện 
gái, phải không? — Radơmiôtnỏp làm ra bộ ngây thơ hỏi 
tiếp, vừa hỏi vừa vuôt rỉa cười. 

— Đồng chí đoán giỏi lắm, đồng chỉ chủ tịch ạ...— Khi- 
giơnhiắc mỉm cười châm biêm. 

— Nghề của tôi là phải biết đoán... Và vêt sẹo của anh 
không phải do dao đâm, mà do kiêm chém, chuyện này thì 
tôi có kinh nghiệm. Và tôi còn thây là anh không phải một 
anh tiếp phẩm, cũng như tôi không phải một lão thày cả vậy... 
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Cái mặt mũi anh không phải mặt mũi dân đen, tay anh cũng 
vậy: hai bàn tay xem ra bình sinh chưa tắm vào cái sừng bò 
bao giờ, hai bàn tay quý phái... Có rắn đây, nhưng trắng nốn... 
Lê ra anh nên đem nó ra phơi nắng, cho đen đen đi một tí, 
và trát tí phÂn bò vào, như thể may ra tôi mới tin được anh 
là một anh tip phầm. Còn như anh chỉ vung vẫy cái roi thể 
thôi thì vô ích, cải roi làm sao che được mắt tôiÍ 

— Đồng chỉ đoán giỏi thật đây, đồng chí chủ tịch ạ¿— 
Khigionhiắc nhắc lại, nhưng lẩn này thì không cười ruổi 
nữa. — Nhưng mới giỏi một nửa thôi: sẹo của tôi đúng là 
sẹo kiếm chém, có điểu là thừa nhận như thê nó cũng hơi 
phiển phiển, tôi không muôn. Xưa kia tôi đi bạch vệ, và bị 
đánh cái dầu này vào mặt đây. Chuyện ây ai còn muôn nhắc 
đền làm gì. Còn chuyện tay thì tôi không phải dân dắt bò, 
tôi chì đi mua bò thôi. Công việc của tôi là đềm giây bạc xì 
ta, chứ không phải việc tứm đuôi bò. Đồng chí thắc mắc về 
cái bộ dạng của tôi hà đồng chí Radơmiôtnồp? Thì tôi cũng 
chỉ mới đi làm tiếp phẩm ít lâu nay thôi mà. Trước, tôi làm 
kỹ sư nông nghiệp, nhưng vì cái tính nát rượu nên bị cách 
chức, đâm ra phải đổi nghề... Bây giờ đồng chí đã rõ chưa, 
hà đồng chí chủ tịch? Đồng chí buộc tôi phải nói thật, thì 
tôi cũng đành phải xưng tội với đồng chí... 

— Tôi cẩn đên lời xưng tội của anh cũng như con chó 
cẩn có thêm một chân thứ năm vậy. Đề rồi GPU họ sẽ bảo 
anh xưng tội, và giải tội cho anh nêu họ muôn, còn tôi thì 
không dính dáng gì vào chuyện ây.— Radomiôtnôp nói, rồi 
vẫn ngồi nguyên như thê, réo gọi: — Marial Ra đây tôi bảo! 

Cô trực nhật đang ở phòng bên rụt rè bước ra. 

— Chạy gọi cho tôi anh Nagunöp. Bảo anh ây ba chân 
bồn cầng đền ngay trụ sở Xôviềt, có việc rầt cẩn. — Radơ- 
miồtnồp ra lệnh, mắt nhìn chằm chằm đầu tiên là vào Khi- 
giơnhiắc, rồi nhìn sang Bôikô. 

Khigiơnhiắc ra ý phân vân, và tự ái nhún đôi vai rộng 
bè bè, ngồi xuỗng tâm ghề đài quay mặt đi. Còn Bôikô thì 
cổ nhịn cười, toàn thÂn rung bẩn bật như cái lò xo, rồi cuỗi 
cùng thốt lên bằng giọng nam cao: 
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— Thể mới gọi là cảnh giác caol Cái lồi ầy là mình rầt 
ưai Chềt chửa, đồng chỉ KhigionhiÁc ơi? Chết thẳng cẵng 
như gà nhảy vào nổi cháo nhá! 

Anh ta vỗ đôm đồp lên hai đấu gồi nắn nÃn của anh ta, 
cúi gập người xuỗng mà cười, nom hến nhiên đền nỗi Ra- 
dơmiồtnôp nhìn anh ta mà không đầu nổi ngạc nhiên: 

— Ành béo này cười cải gì† Cười vừa chứ kẻo rồi lên 
huyện lại khóc ht nước mắt đầy! Các anh bực thì cũng mặc 
xác các anh, tôi cử cho giải các anh lên huyện để xác minh 
ngay gian. Tôi ngờ các anh lắm, các đồng chí tiếp phẲm ạ. 

Gạt hai giọt nước mắt vì cười mà ửa ra, và đôi môi dày 
mọng vẫn còn méo xệch vì chưa hệt buồổn cười, Bôikô hỏi: 

— Thè giầy tờ của chúng tôi, đồng chỉ đã kiểm tra rồi 
đầy, và đã thừa nhận không phải là giÀ mạo kia mà?! 

— Giầy tờ là một chuyện, nhưng đội lồt giầy tờ lại 
là chuyện khác. — Radơmiôtnồp cau mặt lại nói, rồi lầy thuốc 
lá từ tồn cuồn một điều. 

Lát sau thì Maka Nagunồp tới. Chẳng chào ai, anh hất 
hàm về phía hai anh tiềp phẩm, hỏi Radơmiôtnôp: 

— Những người nào đây? 

— Hỏi người ta ây! 

Nagunöp bảo họ đưa xem công lệnh, hỏi họ vài câu rồi 
quay sang Radomiôtnôp: 

— ThẺ thì có chuyện gì nhÌ† Cậu gọi mình sang đây làm 
gì? Những người này đền đây thu mua gia súc, thì cứ để 
người ta mua, 

Radơmiôtnôp sôi lên, nhưng vẫn nói bằng giọng khá bình 
tỉnh: 

— Không, không mua bán gì cả, trong khi tôi chưa xác 
mỉnh được ngay gian. Có chuyện gì hÃƒ Có chuyện là tôi 
nom mặt không ưa hai cái anh này lắm! Tôi sẽ cho giải lên 
huyện kiểm tra lại xem sao đã, rồi muồn mua bán gì thì 
mua. 

Bây giờ Bôikô mới khẽ nói: 

— Đồng chí Radơmiôtnôp, đồng chí bảo cô nhân viên 
kia ra ngoài đi. Tôi có việc muỗn nói, 
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— Các anh với tôi thì có chuyện gì bí mật cẩn nói với 
nhau nhÌ? 

— Tôi bảo thì đồng chí cứ làm đi,— Bôikô nhắc lại vẫn 
khẽ như thề, nhưng đã bằng giọng ra lệnh. 

Và Radơmiötnồp chịu thua, Khi chỉ còn mình họ trong 
phòng, Bôikô rút ở túi trong tầm áo véttông ra một tâm thể 
đỏ nhỏ, mÌm cười đưa cho Radơmiồtnồp: 

— Đọc đi, ông tổ sự ranh! Đóng kịch với ông không 
xong thì phải mở bài ra với ông vậy. Đầu đuôi là thê này, các 
đồng chỉ ạ: hai chúng tôi là nhân viên công an của khu được 
phái về đây truy lùng một kẻ thù chính trị nguy hiểm âm mưu 
phiên loạn, một tên phản cách mạng điên cuống. Đẻ khỏi 
lộ, chúng tôi phải đóng vai nhân viên tiếp phẩm. Như thê 
hoạt động đễ hơn: chúng tôi cứ la cà các nhà, chuyện trò với 
bà con, và chúng tôi hy vọng sớm muộn sẽ phát hiện được 
tung tích tên phần cách mạng ây. 

— Đồng chí Glukhôp ơi, sao đồng chí không nói ngay từ 
đầu cho chúng tôi biết các đồng chí là ai ‡ Như thê cé phải 
đã tránh được hiều lắm nhau không!— Radơmiôtnöp thôt 
lên, 

— Nguyên tắc hoạt động bí mật, Radơmiôtnôp thân mền 
ạt Nói cho anh, cho Đavưđôp và Nagunôp biết thì chỉ một 
tuần sau là toàn Grêmiatsi Lộc này sẽ biết chúng tôi ÍA ai, 
Lạy Chúa, các anh đừng tự ái, đây không phải vần để chúng 
tôi không tin các anh, nhưng đáng tiệc là vẫn thường xây ra 
như vậy. Chúng tôi không được phép hành động bầt cần 
trong một nhiệm vụ có tẩm quan trọng lớn đồi với chúng ta 
như vậy. — Bôikô-Glukhôp đút tầm thẻ đỏ vào túi sau khi 
Nagunôp đã xem qua, và giải thích bằng một giọng bề trên. 

— Các đồng chí có thể cho biềt đang truy lùng tên nào 
không? — Nagunôp hỏi. 

Bôikô-Glukhỗp không đáp, lục tìm trong chiệc ví to tưởng, 
rồi cần thận đặt vào lòng bàn tay chuỗi mắn của anh một tầm 
ảnh cỡ chứng mỉnh thư. 

Radơmiôtnôp và NagunÖp cúi xuồng mặt bàn xem. Trên 
Ảnh giây nhỏ hình chữ nhật, một người đàn ông đứng tuôi, 
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vai ngang chẳn chặn, cồ bạnh như cỗ bò, đang hiển lành mÌm 
cười với các anh. Nhưng cái nụ cười làm ra hiển lành Äy 
chẳng ăn nhập gì với cái trần như trán chó sói, với đôi mắt 
quầm quặm sâu hoắm, với cải cằm bạnh của hẳn ta. Ñagunôp 
xem chỉ cười khầy rmnột cái, còn Radomlồtnồp thì lắc đấu 
nhận xét: 

— Ông anh nom hắc gớm nhÌ! 

— Chủng tôi đang lùng cái tông anh? này đây, — Bôikô- 
Giukhöp trầm ngâm nói, rồi cũng cẦn thận như lúc giở ra, 
anh gói nó lại vào một tờ giầy trắng sờn mép và cất vào cái 
vi— Tên họ nó là Alèchxanđrơ Anhiximôvits Pôlồptxép. 
Ñó nguyên là quan ba bạch vệ, trong đội quân tiễu phạt, đã 
tham gia trận tàn sát phân đội Pồtchenköp và Krivôslưkôp. 
Sau này nó đội một tên giả, đi làm nghề dạy học, rồi về quê 
sồng. Hiện nay nó sồng lần quần ngoài vòng pháp luật, Nó 
là một trong những phần tử hoạt động tích cực nhât chuẩn 
bị một cuộc nổi loạn chông Chỉnh quyển xôviết. Theo các 
nguồn tin báo cáo của chủng tôi thì nó đang lÂn quât đâu đây 
trong huyện các đồng chí. Đây là tât cẢ những gì tôi có thể nói 
được với các đồng chí về tên ây. Các đồng chí có thể truyền 
đạt lại cho Đavưđôp chuyện ta vừa nói, ngoài ra không được 
hé răng với ai điều gì. Tôi tỉn ở các đồng chí, Thôi, xin chào. 
Các đồng chí không nên gặp chúng tôi, tât nhiên là nêu không 
có việc gì cần, còn như nêu các đồng chí có tỉn gì hay cần báo 
cho chúng tôi thì cứ gọi tôi đền trụ sở Xôviêt vào lúc ban ngày, 
và chỉ ban ngày thôi, để bà con dân làng khỏi có ý gì nghỉ ngờ 
tôi. Miột điểu cuôi cùng: các đồng chí nên mười phẩn cảnh 
giác! Nói chung là không nên đi đêm. Pôlôptxép không đám 
manh động, nó không muôn bị lộ, nhưng cảnh giác vẫn không 
phải thừa. Nói chung là các đồng chí không nên đi đêm, 
và nêu phải đi, không nên đi một mình, Vũ khí bao giờ cũng 
phải bắt ly thân, tôi khuyên các đồng chí như thê mặc đù xem 
ra thì các đồng chí cũng chẳng đẻ ly thân đâu. Đồng chí Ra- 
đơmiôtnôp ạ, tôi nghe thây đồng chí, trong khi lời đi tiềng 
lại với Khigiơnhiắc, hai lần quay ð đạn khẩu súng lục đút 
trong túi quần, có phải không? 
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RadơmiŠtnôp nheo mắt lại quay đi, làm như không nghe 
thầy câu hỏi. Nagunễp đỡ lời anh: 

— Sau lấn tôi bị chúng nó bắn, chúng tôi luôn luôn sẵn 
sàng tự vệ. 

Bôikô-Glukhöp mÌm cười tÈ nhị, nói: 

— Chẳng những tự vệ mà tần công nữa chứ nhÌ... Đồng 
chí Nagunöp ạ, tiện đây tôi nói đồng chí biết thẳng Chimôphây 
Đamaxkðp tức Mũi toác mà đồng chí đã bắn chết, có một hồi 
cũng tham gia tổ chức của Pôlöptxép, và tổ chức Ây cũng có 
một sồ chân rÉt trong làng này.— Anh chàng «iếp phẩm? 
cái gì cũng biẾt kia làm như tiện thể nói chơi.— Nhưng vể 
sau chưa rõ vì lý đo gì nó đã cắt đứt với bọn kia. Nó bắn đồng 
chí không phải theo lệnh Pôlỗptxép, mà có lẽ vì lý do cá nhân 
thì đúng hơn... 

Ñagunỗp gật gù tán thành, và Bôikô-Glukhôp nói tiềp 
một thôi dài, giọng đều đểu và rành rọt như đọc thuyết 
trình: 

— Vẻ việc thằng Chimôphây Đamaxkôp vì một lý do gì 
đó đã cắt đứt với nhóm của Pôlôptxép, biên thành một tên 
trộm cướp hoạt động lẻ, ta có một chứng cớ là nó đã không 
đưa cho bọn đồng đẳng của Pôlỗptxrép khẩu đại liên nó đã 
giầu từ hồi nội chiên trong kho thóc nhà nó mà vừa rồi Đavư- 
đồp đã phát hiện. Nhưng vần để không phải chuyện ầy. Tôi 
xin nói qua về nhiệm vụ của chủng tôi: chúng tôi có nhiệm 
vụ lùng bắt chỉ một thẳng Đôlöptxép, và nhất thiết phải bắt 
sông. Trước mắt, ta đang cẩn một thẳng Pôlồptxép còn sông, 
Cơ sở chân tết của nó ta sẽ chặt sau. Tôi phải nói thêm rằng 
Đôlôptxép chỉ là một khâu của cả một đây chuyển lớn, nhưng 
cái khâu Ây không kém phẩn quan trọng. Cho nên việc lòng 
bắt nó được giao cho chúng tôi chứ không giao cho anh em 
cơ quan an ninh huyện... Đề các đồng chỉ khỏi còn điểu gì 
bực với tôi, tôi xin nói rõ là việc chúng tôi về hoạt động ở 
huyện này chỉ có một mình đồng chỉ phụ trách GPU huyện 
được biết thôi Ngay cÀ đổng chí Nextêrenkô cũng không 
biết, Đồng chỉ Äy là bí thư huyện ủy, và xét cho cùng thì hai 
anh tiệp phẩm tép riu có đáng gì cho đồng chí ầy phải bận 
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tâm? Cứ đề đồng chí ầy lo công việc của đảng bộ, còn chúng 
tôi sẽ lo công việc của chúng tôi... Và phải nói rằng tại các 
nông trang chúng tôi đã qua trước khi tới đây, chúng tôi đã 
đóng vai kịch cña mình có kềt quả mỹ mãn, và chỉ có mình 
anh thôi, RadomiồtnÖp ạ, đã nghỉ Khigiơnhiắc, và từ đó nghỉ 
cÀ tôi không phải nhân viên tiềp phẩm thực thụ. Và đó là 
một điểu vinh đự cho anh đã có đấu óc nhận xét, Nhưng nễu 
chẳng xây ra như vậy thì đầng nào cũng chỉ hai hôm nữa thôi, 
chúng tôi cũng phải để các đồng chí biềt chúng tôi là ai, và 
lý đo là: cải khiều nghề nghiệp đã làm cho tôi đánh hơi thầy 
Pôlồptxép đang lần quầt ờ một xó xinh nào đó trong làng 
các đồng chí... Chúng tôi sẽ cỗ tìm cho ra những bạn đồng 
ngũ của hẳn trong cuộc chiền tranh Nga-Đức và trong nội 
chiền. Chúng tôi biềt rõ ngài Pôlôöptxép trước kia là sĩ quan 
những đơn vị nào, và nhiều phần chắc chắn là ngài đang Ân 
náu ởờ nhà những người lính cũ của ngài. Đó, tât cẢ tóm tắt 
là thề. Chúng ta sẽ còn gặp lại nhau trước khi chúng tôi rút 
khỏi đây, còn bây giờ, ta chia tay! 

Ra đến ngưỡng cửa rồi, Bôikô-Glukhôp còn quay sang 
nhìn Ñagunôp: 

— Cậu có muôn biết tin cô ây không? 

Hai gò má Maka đỏ tía lên từng mảng và mắt anh tôi sâm 
lại. Anh hắng giọng, hỏi nhỏ: 

— Các anh biết hiện nó ở đâu à‡ 

— Biểt. 

— Ở đâut 

— Ở thành phồ Sakhott. 

— Nó làm gì ðờ đây? Nó chả có một mông bà con thân 
thuộc nào ở đây cả. 

— Cô ây đi làm, 

— Làm vương lầm tướng gì thể không biểt‡ — Maka 
chua chát cười khẩy. 

— Làm mỏ, đây xe goòng. Cộng tác viễn của chúng tôi 
đã giúp cho cô ầy kiểm được việc làm. Nhưng tất nhiên là 
cô äy không hể ngờ ai đã kiêm giúp việc làm cho cô ầy... VÀ 
phải nói rằng cô Ây làm việc rầt tôt, có thể nói là hềt sức tỗt 


199 


nữa kial Thái độ rầt đúng mực, không bắt thêm một quan 
hệ mới nào, còn những người quan hệ cũ thi cho tới nay 
không thầy ai đền thăm. 

— Còn ai là người đền thăm nó nữa? — Ñagunôp khẽ 
nói. 

Bể ngoài nom anh hoàn toàn thản nhiên, duy chỉ có mí 
mắt trái anh cứ rung rung. 

— Thiêu gì ai.. Hãy cứ nói bè cánh thằng Chimôphây 
thôi. Cậu định hoàn toàn loại trừ khả năng Ây sao? Minh thì 
mình cho là cô ây đã suy nghỉ lại, đang làm lại cuộc đời, và 
ÑNagunôp ạ, cậu có thể yên tâm về cô Ây. 

— Thể dễ anh tưởng tôi lo cho nó đây phỏng? — Nagu- 
nộp hỏi vặn lại, giọng nghe càng nhỏ hơn, và đứng dậy, người 
hơi ngả về đằng trước và hai bàn tay dài chồng xuông mép 
bàn. 

Mặt anh tái nhợt như mặt người chết, hàm anh nghiền 
nổi cuộn lên dưới hai gò má. Chọn từng lời, anh nói chậm 
rãi hơn thường lệ: 

— Này, anh đồng chí lắm lời ơi, anh đền đây làm nhiệm 
vụ phỏng? Vậy đi mà làm đi, không việc gì phải động viên 
an ủi tôi, tôi không cẩn đền những lời an ủi của anh. Và những 
lời dặn dò của anh nữa, chúng tôi cũng không cần: nên đi 
đêm hay đi ngày, đó là việc của chúng tôi. Chẳng cẩn những 
lời dạy bảo ngây ngô ây và chẳng cẩn vủ già, chúng tôi vẫn 
cứ sông được như thường! Anh rõ chưaŸ Anh xéo đi cho 
được việc. Anh mà còn cứ lầm nhằm, trong bụng có gì đồc 
ra sạch, thể mà cũng tự xưng với tôi là nhân viên GPU, tôi 
không hiểu nổi: anh có phải một cán bộ có trọng trách của 
cơ quan công an khu không, hay khéo lại đủng là một anh 
buôn bò thật, một anh mỗi lái, hoặc như chúng tôi ở đây thường 
gọi, một dân cò mồi... 

Anh chàng Khigiơnhiắc ít nói cử cười thẩm trong bụng 
mà nhìn thủ trưởng của mình đứng ngây tán tàn. Còn Nagu- 
nỗp. thì rời khỏi bàn, sửa lại thắt lưng Áo varơi rồi đi ra cửa, 
người ưỡn thẳng như thường lệ, và có lẽ anh đã làm điệu 
bộ hiên ngang nhà võ cũng hơi quá đáng một tí. 
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Anh đi ra rỗi, trong phòng điễn ra một phút im lặng nặng 
nề, 

— Có lẽ cũng không nên nhắc đền chuyện cô vợ với anh 
ta thì hơn,— Bôikồ-Glukhồp gãi gãi sồng mỗi, nói. —: Xem 
có vẻ anh ta vẫn còn đau vì chuyện cô ta bê đi,,, 

— Đúng, không nên.,— Radomiôtnôp đồng ý.— Cậu 
Maka chúng tôi là người để động lòng, và không thích bị ai 
giẫm chân bần vào trải tìm trong sạch của cậu ây... 

— Không sao, rồi sẽ qua đi.— Khigiơnhiắc nói giàn hòa, 
miệng nói tay cẩm lầy quÀ đầm cửa, 

ĐÈ phá tan cái không khí nặng nể, Radơmiôtnôöp hỏi: 

— Đồng chỉ Glukhồp ạ, tôi thắc mắc muồn hỏi đồng chí: 
cái chuyện mua lợn bò thì thể nào? Đồng chí sẽ mua thật hay 
chỉ la cà các nhà, mặc cả xong bẻ đây? 

Câu hỏi thật thà quá làm Bôikô-Glukhôp tươi tỉnh lên và 
hai lảm đồng tiển lại hiện ra trên đôi má bánh đúc của anh: 

— Đồng chí quả là một người có đầu óc làm ăn! Bò lợn 
chúng tôi cũng sẽ mua, và tiền cũng sẽ thanh toán sòng phẳng. 
Và về sô phận của số bò lợn ây, đồng chí có thể yên tâm: chúng 
sẽ được đưa về thành phô Sakhơtư, và thịt mỗ ra anh em thợ 
mỗ sẽ chén thoải mái. Họ chén, và sẽ chẳng gửi lời cám ơn 
chúng tôi đâu, vì họ sẽ chẳng rõ cơ quan cầp trên nào mà đã 
chạy cho họ được cái loại thực phẩm thượng hạng ây. Vẫn 
để là thê đây, người anh em ạ! 

Tiễn khách xong, Radơmiôtnôp còn ngồi hồi lâu bên bàn, 
xoạc rộng hai khuỷu tay chông lên má. Một ý nghĩ đã làm 
anh áy náy không yên: ¿Trong dân làng, kẻ nào mà lại đi bám 
đít cái thằng sĩ quan chó chết ây nhì?» Anh điểm qua lại trong 
đầu tât cả những dân kôđắc đứng tuổi trong âp Grêmiatsi 
này, nhưng không có ai làm anh thây đáng nghỉ cà... 

Radơmiôtnôp rời bàn đứng dậy cho đỡ mỗi, đi đi lại lại 
ba lần từ cửa lớn đền cửa số, rồi bỗng đứng sững lại giữa 
phòng, cứ như va đầu vào một bức tường vô hình, và lo lắng 
nghĩ bụng: «Cái anh béo ây tự nhiên đi khơi lại vềt thương 
của cậu Makal! Việc đệch gì mà phải lôi chuyện con Luska 
ra nói với cậu ây? Thê ngộ nhỡ hắn nhớ rồi lao đi Sakhơtư 


301 


thăm Ä Äy thì sao? Ít lầu nay nom cậu Ây cứ bẩn thần, bể ngoài 
không để lộ ra, nhưng có vẻ là đêm nào cũng ngồi nộc rượu 
vụng một mình thì phải... 

Liên mây hôm Radơmiôtnôp cứ thâp tha thâp thỏm không 
biềt rồi Maka sẽ giờ trò gì? Rồi đến thứ bảy, vào buổi chiểu, 
có mặt cà Đavưđôp, khi Maka cho biết đã báo cáo huyện ủy 
đề đi đền làng Martưnôpxkaia tham quan một trong những 
Trạm máy kéo đầu tiên của vùng sông Đông này thì Radơ- 
miôtnôp kêu thẩm lên trong bụng: 4Hỏng to rồi! Hắn đi thăm 
con Luskal Ôi ông Maka ơi, lòng kiêu hãnh của ông để đâu 
mật rồi?,.» 


Chương XXI 


Ngay từ hồi mừa xuân, khi mà ngay cả tuyết chầt đông 
bên hàng giậu phía bắc đã bắt đâu lún xuông và tan chảy thành 
một lạch nước trong vắt, một đôi bổ câu trời đã tới chọn ngôi 
nhà của Radơmiôtnôp làm nơi trú ngụ. Chúng lượn hồi lâu 
trên trời, mỗi vòng lượn lại xuông thâp một chút, rồi hạ cánh 
xuông tận đât, chỗ cạnh nhà kho, rồi lại vỗ cánh bay vù lên 
mái đậu. Chúng đậu đó hồi lâu, ngó ngoáy hai cái đẩu nhỏ 
xíu tò mò nhìn khắp bôn bể, như muôn làm quen với chỗ ở 
mới. Rồi với một điệu bộ khinh khinh đêm đáng, con trông 
nhắc cao hai cái chân màu đồ mận đi một vòng trên lớp vôi 
bần rắc xung quanh ông khói, Nó rụt cổ lại, đầu hơi ngà ra 
sau, cái ức nở phốổng đùng đực ánh lên màu ngũ sắc, và cầt 
giong dè đặt gáy gừ gù, Còn con mái thì buông cánh sà xuông; 
với hai lần vỗ cánh phành phạch nó lượn nửa vòng, rồi đậu 
lên cái gờ mái cửa số phòng Radơmiôtnöp. Hai lần vỗ cảnh 
của nó còn có thể có ý nghĩa gì khác hơn là mời anh bạn tình 
hãy bay theo mình? 

Nửa ngày Radơmiôtnôp về nhà ăn trưa thì từ ngoài công 
anh đã trông thây đôi chỉm đậu bên ngưỡng cửa. Con mái 
đang thoăn thoắt đôi chân xinh xinh chạy quanh cải vũng 
nước tuyết tan, vừa chạy vừa mỗ mỗ đó đây. Con trồng nhảy 
nhảy theo sau, dừng lại một tí, quay tròn một vòng, cúi rạp 
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đầu chào, thâp đền nổi mỏ và ức nó gắn như chạm đất, Rồi 
nó gù gù rồi rÍt và lại đuổi theo con mái, đuôi xòe ra như cái 
quạt, bụng quét sát mặt đầt Âm ướt và giá lạnh như những 
ngày đông khắc nghiệt. Nó cứ nhất định đi bên trái, đề đây 
con mái tránh vững nước. 

Radơmiồtnöp rón rén bước qua cách chúng hai bước, 
nhưng đôi chim cũng chẳng buồn cắt cảnh bay, chỉ né sang 
bên một tỉ. Đặt chân lên ngưỡng cửa, Radơmiôtnôp đã quyết 
định với một thải độ nhiệt tình và phần khởi của trẻ thơ: 
qĐây không phải hai vị khách trọ đâu, đây là hai ông bà chủ 
đã vế. Và với một nụ cười chua chất, anh nghĩ thẩm, hay 
hình như thì thào ra miệng: «Chúng đền để mang lại chút 
hạnh phúc muộn màng cho mình đây, chắc thê chứ không 
khác được... 

Anh vồc đẩy một nắm thóc trong hòm, ném vãi ra trước 
cửa số. 

Từ sáng Radơmiôtnồp cử hậm hực bực đọc: công việc 
chuẩn bị vụ gieo, việc chọn giông tiên hành ì à ì ạch; ngày 
hôm nay Đavưđộp phải lên huyện; Nagunöp thì cưỡi ngựa 
ra đồng, đề tận mắt kiểm tra lại những thửa ruộng sắp gieo, 
và Radơmiồtnôp thì cho đền trưa đã kịp đầu khẩu mẫy trận 
kịch liệt với hai tay đội trưởng và lão thù kho. Và bây giờ đây, 
ngồi bên bàn ăn, anh quên cả món xúp bắp cải đang nguội 
tanh trong bát, ngối nhìn đôi chim bổ câu, và gương mặt 
xám gió xuân của anh nhự sáng lên, nhưng lòng anh lại nặng 
chĩu... 

Nụ cười buổn bã trên môi, anh đưa hai con mắt như mờ 
sương nhìn con mái nhỏ nhắn xinh xắn đang mỗ thóc hau 
háu trong khi anh chàng trông đẹp mã cứ lượn, lượn hoài 
quanh nó không biết mệt, chẳng thèm mỗ lầy một hạt thóc. 

Thì hai mươi năm về trước, chính anh, Anđrây, hồi ây 
còn trẻ và cũng đẹp mã như anh chàng bổ câu trông kia, cũng 
đã từng lượn quanh người đẹp của anh như vậy. Rồi lầy vợ, 
đi quân dịch, chiên tranh... Cuộc đời đã trôi đi, nhanh một 
cách đáng sợ và tàn nhẫn lạ lùng! Nhớ đền vợ và mụn con 
nhò, Radơmiôtnôp buổn bã nghĩ bụng: «Vợ con còn sông 
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mình chả mây khi gặp, và bây giờ chết rối, mình cũng chả 
mây khi viêng thăm... 

Vào cái ngày tháng Tư nắng âm huy hoàng như thê này 
thì con bể câu trồng kia còn thiệt gì nghĩ đên ăn? Và Anđrây 
Radơmiôtnôp cũng chẳng thiệt ăn. Anh đưa đôi mắt rơm tớm 
ướt chứ không phải là mờ đục hơi sương nữa, vô trí vô giác 
nhìn ra cửa số. Qua khung cửa số, chẳng phải anh nhìn đôi 
chim bổ câu kia, chẳng phải nhìn cái màu xanh mơn mởn của 
mùa xuân, mà là thây hiện lên trước mắt mình hình ảnh đau 
đớn của người anh đã một lần yêu và yêu suôt đời, có lẽ yêu 
còn hơn cả bản thân cuộc đời nữa, vậy mà đã không được 
yêu trọn vẹn và phải xa lìa nhau vì một cái chêt thê thẩm cách 
đây mười hai năm về trước, có lẽ vào một ngày xuân cũng 
huy hoàng như hôm nay đây,.. 

Radomiôtnôp ngồi nhai bánh, đầu cúi gầm xuông bát 
xúp: anh không muôn để mẹ trông thây những giọt nước 
mắt đang lăn trên gò má anh, làm mặn thêm bát xúp chẳng 
thê cũng đã quá mặn tồi. Hai lần anh nhậc thìa lên, và cả hai 
lần cái thìa lại rơi xuông bàn, tuột khỏi bàn tay run lầy bẩy 
và yêu đại đi một cách lạ lùng của anh. 

Trong đời chúng ta thường có những lúc mà hạnh phúc 
bé nhỏ của một đôi chim thôi, chứ chưa nói của con người 
cũng gợi cho một trái tìm đau thương không phải là sự ghen 
tị, không phải là sự mỉa mai chua chát, mà là những ký ức 
đây đau đớn xót xa không gì xoa dịu nổi... Radomiôtnôp đứt 
khoát buông bát đứng đậy, quay lưng ra phía mẹ, khoác ảo 
bông vào, cẩm chiệc mũ lông nắm trong tay, nói: 

— Giêsu lạy Chúa tôi, không hiều sao hôm nay con ăn 
không thầy ngon, mẹ ạÍ 

— Không thích ăn xúp thì để mẹ nầu cháo ăn với sữa 
chua vậy? 

— Thôi, con chả muồn ăn gì. 

— Hay là lại có chuyện gì buồn? — Bà mẹ đè dặt hỏi. 

— Có chuyện gì mà buồn. Buồn là chuyện ngày xưa, nó 
qua rồi, 

— Anđrây ạ, từ hồi còn bé tính con cứ kín đáo thể... Chả 


204 


bao giờ nói chuyện gì, chả bao giờ than thở với mẹ cả... Xem 
ta tứm con là hòn đá thì phải... 

— Mẹ đẻ ra con, mẹ lại còn trách gì con. Mẹ sinh ra con 
thể nào thì nó nên thề, biềt làm sao được 

— Nói thê thì tôi cũng chịu anhí — Bà lão tự ái cắn đôi 
rnôi tái nhợt, nói. 

Ra khỏi cồng, Radơmiồtnồp không rẽ phải, đi về trụ sở 
Xôviềt, mà ngoặt trải, đi ra thẢo nguyên. Anh sải chân, lững 
thững bước một tắt đường đi thẳng tới một làng Grêmiatsi 
Lộc khác, nơi từ ngày xửa ngày xưa chỉ có những người đã 
chèt đền chen chúc trủ ngụ với nhau trong cảnh thanh bình, 
Nghĩa địa đã bị nhồ hết rào giậu. Trong những năm tháng 
khó khăn này, người sông đâu có quan tâm lo lắng cho người 
đã chết... Những cây thập tự cũ kỹ, mốc đen đi với thời gian, 
cứ đồ xiêu đồ vẹo, một số nằm bẹp dưới đầt, cái nằm sắp, 
cái nằm ngửa. Không một ngôi mộ nào được sửa sang và 
trên những gò đồng đầt sét, ngọn gió đông buồn bã lay động 
hàng cỏ dại mùa năm ngoái, sẽ sàng rung những bụi cây ích 
mẫu khô héo, bạc thêch, cứ như có một bàn tay phụ nữ mềm 
mại nào đang lần lần sửa sang lại chúng. Một mùi mục rữa, 
hương cô héo và mùi đât đen đã tan băng quyện vào với nhau, 
phẳng phât trên lớp mộ. 

Bât cứ một nghĩa địa nào vào bẫẩt cứ mùa nào trong năm 
bao giờ cũng gieo buồn vào lòng người sông, nhưng vào những 
ngày đầu xuân và cuôi thu thì cái buồn ây càng đặc biệt day 
dứt, tê tái, gỡ không ra. 

Lần theo lôi mòn do vét chân bò giãm, Radơmiôtnôp đi 
theo hướng bắc ra phía ngoài hàng rào, nơi xưa kia người 
ta chôn những người tự vẫn. Anh dừng chân bên một ngôi 
mộ quen thuộc, bôn góc đã sụt lở, bỏ mũ ra và cúi gập mái 
đầu hoa râm xuông. Chỉ có những con chỉm sơn ca khua động 
cảnh trầm lặng của mảnh đât bị con người quên lãng này mà 

thôi. 

Trong cái ngày xuân rạng rỡ ánh nắng, tràn đẩy sự sông 
mới tỉnh dậy này, Andrây đên đây đề làm gì nhì? Phải chăng 
để đứng lồng mười ngón tay ngắn trùng trục vào với nhau, 
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nghiên chặt răng, lim đim đôi mắt nhìn về phía chân trời mờ 
sương kia, như cỗ tìm lại đẳng sau màn khói ây cái thời tuổi 
trẻ không bao giờ quên được và cái hạnh phúc ngắn ngủi 
của anh? Có thể như thê lắm. Bởi vì cái quá khứ thân yêu 
đã chết đi bao giờ cũng hiện lên rõ ràng hơn cả hoặc vào lúc 
người ta đang đứng trong một nghĩa địa, hoặc giữa bóng tôi 
thầm lặng của những đêm mật ngủ... 


* + # 


Từ ngày hôm ây, Radơmiôtnôp đã trở thành ông thần 
hộ mệnh của đôi chim bồ câu đã đên trú ngự ở nhà anh. Ngày 
hai lần, anh vãi một nằm thóc ra dưới cửa số rồi đứng canh, 
xua những ả gà mái láo xược cứ lăn xả vào, cho đền khi đôi 
bổ câu đã đầy diều mới thôi. Sáng sáng, từ tỉnh mơ, anh cứ 
ngồi hồi lâu trên ngưỡng cửa nhà kho hút thuốc, lặng lẽ xem 
đôi vợ chồng khách trọ mới tha rơm, tha những mẫu cành 
con, tha những sợi lông bò dính vào hàng giậu lên chỗ gờ 
mái cửa số, Chẳng bao lâu cái tổ đan sơ sài đã xong, và Radơ- 
miễtnôp thở dài một cái nhẹ nhõm: Định cư rồi! Bây giờ 
thì chúng sẽ chẳng bay đi đâu cả! 

Hai tuần sau con mái không xuông ăn thóc nữa. Radơ- 
miễtnôp cười nụ: «Âp rồi. Cái hộ Äy sắp có thêm khẩus. 

Từ ngày có đôi chim bồ câu anh thêm khôi việc bận: đền 
bữa phải cho chúng ăn, thay nước uông ở bát, vì các vũng 
quanh hè đã cạn ráo, và ngoài ra có một việc tôi ư cần thiết 
là phải canh phòng cần mật bảo vệ đôi bồ câu tội nghiệp không 
có khả năng tự vệ. 

Một hôm ra đồng về, từ ngoài ngõ Radomiồtnôp đã trông 
thây con mèo già —con mèo cưng của mẹ anh — đang bò 
rạp mình trên mái tranh, rồi nhẹ nhàng nhảy xuông bám vào 
mép cánh cửa mở hé, ngoe nguẫy đuôi chuẪn bị vỗ. Con bề 
câu mái vẫn ngồi yên trong tổ, lưng quay về phía con mèo, 
tõ ràng không hể cảm thây nó đang bị đe dọa. Nó đang cách 
cái chết cÁ thấy chỉ có bồn mươi phân. 

Radơmiôtnôp nhón chân chạy tới. Anh rút phắt khẩu súng 
lục trong túi ra, nín thờ, đôi đồng tử co lại nhìn con mèo không 
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rời. Và khi con mèo vừa lùi lại một tí, hai chân trước khẽ 
nhún nhún lây đà, thì một phát súng nỗ đanh, sượt mép trên 
cánh cửa số. Con bề câu bay vù đi, còn con mèo thì bị viên 
đạn xuyên suốt, rơi chúc đầu xuồng chân tường, nom như 
một cái bọc rơi. 

Nghe tiềng súng nổ, bà mẹ Anđrậy ở trong nhà chạy bở ra, 

— Cải xẻng đầu hà mẹ — AnđrÂy nhanh nhằu hỏi, thân 
nhiên như không có việc gì xây ra, 

Anh đang xách đuôi con mèo chết và nhắn mặt lại ghê 
tởm. 

Bà lão chắp hai tay lại, kêu làng kêu nước: 

— Cải thằng tông máu không tanh kial Bay coi một sinh 
mạng thật không ra cái gì! Giềt một con người hay giết một 
con mèo, đôi với bay và thằng Maka thật chả khác gì nhau. 
Chúng bay đi lính giềt người quen tay rồi, đồ khôn kiếp, bây 
giờ không được giết chóc thì ruột gan bản thần như thẳng 
nghiện thèm thuốc vậy! 

— Này, mẹ đừng có làm ôm tỏi lên như vậy! — Ông con 
trai nghiêm khắc ngắt lời bà cụ.— Từ nay đền chết, mẹ hãy 
quên cái thú nuôi mèo đi! Và đừng nói động đền con và Maka. 
Con với cậu ây bây giờ tính đâm ra rât dễ tự ái khi bị ai gọi 
là đổ nọ đồ kia. Chính vì lòng thương mà chúng con bắn chêt 
tươi, không trượt phát nào, mọi giỏng nhơ bần, dù chúng 
hai chân hay bồn chân, nó không để cho người ta yên thân 
mà sông. Mẹ đã rõ chưa? Thôi mẹ vào nhà đi. Muôn ẩm ï 
gì thì vào trong nhà, chứ đứng đường mà làm huyện náo và 
chửi bới con thì con nhân đanh chủ tịch Xôviêt, câm ngặt 
mẹ đây. 

Suôt tuần lễ bà lão không nói năng một lời với con, và 
anh càng lây thể làm mừng: trong tuần lễ ây anh đã bắn chêt 
tật cả lũ mèo hàng xóm, cả đực lẫn cái, để bảo đảm an toàn 
lâu đài cho đôi bổ câu của anh. Một hôm đến trụ sở Xôviệt, 
Đavưđôp hỏi: 

— Cậu ngửa tay sao mà cứ bắn súng lung tung thẻ? Không 
ngày nào tôi không nghe thây khâu súng lục của cậu nổ, Tôi 

hỏi cậu: cậu làm đân hoang mang thể để làm gì? Nều cần 
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thử súng thì đi ra ngoài đồng cỏ, ở ngoài ây tha hồ mà đì đoàng, 
Anđrây ạ, chứ ở đây thì không tiện tí nào, thực tế thê! 

— Minh thủ tiêu mèo từng ít một,— Radơmiôtnôp lắm 
lầm đáp. — Bọn khôn kiếp ây, không sông được với chúng 
nó! 

Đavưđộp sửng sôt dương đôi lông mày bạc thêch đi vì 
nắng: 

— Mèo gì? 

— Mèo đen, mèo lang, mèo mướp! Vớ được con nào giải 
quyêt con ây. 

Môi trên của Đavưđôp rung rung: đó là cái dâu hiệu đầu 
tiên chứng tỏ anh đang ráng hết sức nén trận cười nó cứ 
muôn phá ra. Radơmiôtnôp biết vậy càng sa sẩầm mặt xuông, 
lo ngại giơ tay ra như muôn ngăn: 

— Ông lính thủy ơi, ông đừng cười vội! Hãy tìm hiểu 
đầu đuôi thê nào đã, 

— Đầu đuôi thê nào? — Đavưđộp hỏi, mặt nhăn lại một 
cách đau khổ và muôn phát khóc lên vì cười. — Chắc là chưa 
hoàn thành được kê hoạch hợp đồng với Cửa hàng da thú 
phỏng)? Thiêu da thú cho nên cậu.., cho nên cậu phải ra tay 
chứ gì? Ôi giời ơi, Anđrây ơi! Ôi giời ơi, mình không chịu 
nỗi nữa.., nói mau lên không mình chêt mât bây giờ, chêt 
ngay bên bàn cậu đây... 

Đavưđôp ôm đầu, và trên tâm lưng rộng như cánh phản 
của anh, hai bả vai cứ rung lên bần bật. Radơmiôtnôp chồm 
đậy như bị ong đột, và làm om lên: 

— Đồ ngu! Đồ dân thành thị ngu ngồc! Bồ câu của tôi 
đang âp, chim non sắp nở, thê mà cậu cử lải nhải «Cửa hàng 
đa thú» với lại ra tay» hoàn thành kê hoạch... Tôi thiết đêch 
gì cái cửa hàng da lông Ây? Nhà tôi có tổ bồ câu, tôi phải bảo 
vệ chúng nó chứ. Đây, bây giờ cho cậu tha hồ mà cười, cười 
cho vỡ bô nó cái bụng đi. 

Radơmiôtnôp tưởng sẽ bị cười cho một trận nữa, rẦt 
ngạc nhiên trước thái độ của Đavưđồp khi nghe anh nói. 
Đavưđôp chùi vội đôi mắt cười ướt nhòe, sôi nổi hỏi luôn: 

— Chim bồ câu gì? Ở' đâu ra thê? 
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— Mèo gì, rồi lại bổ câu gì, ở đâu ra... Xêmiôn ạ, sao hôm 
nay cậu độc hỏi tôi những câu dở da đở đần vậy? — Radơ- 
miôtnöp bực mình nói. — Bồ câu chứ còn bổ câu gì, Bồ câu 
có hai chân, hai cánh, mỗi con một cải đầu, và đẳng đít có một 
cải đuôi, cÀ hai đều mặc áo lông và chẳng con đềch nào đi 
giày cả, nghèo quá nên mùa rét cũng vẫn cứ đi đât, Thẻ đã 
đủ chưa? 

— Minh không nói chuyện ầy. Mình muôn hỏi nó có phải 
loại chim nòi không kỉa. Hồi bé mình cũng chơi chim. Cho 
nên mình muôn biệt chỉm của cậu thuộc giỗng gì: bổ câu 
rừng hay bồ câu gáy, hoặc có thể là giỗng thầy tu hoặc hải 
âu. Cậu kiềm được đâu ra đây? 

Radơmiồtnồp đã hét cau có, vuôt rỉa mÌm cười: 

— Nó ở kho rơm nhà ai đền ẩy, cho nên có lẽ nó là giỗng 
bổ câu rơm, và vì nó là khách không mời mà đền cho nên 
cũng có thể gọi nó là giồng bổ câu khách... tẩm phơ, hoặc 
giông ăn chực cũng được, vì nó toàn chén vào tiêu chuẩn của 
mình, hoàn toàn không tự lực kiêm ăn được... Nói tóm lại, 
có thể xêp nó vào giông gì thì xếp, tùy cậu. 

— Nhưng lông màu gì? — Đavưđôp gặng hỏi, hỏi thực, 
không đùa. 

— Màu bề câu. 

— Nghĩa là thê nào 

— Nó như quả mận chín chưa ai đụng đên, pha thêm tí 
màu xanh, màu tro. 

— À-à-à, bổ câu đá, — Đavưđồp thật vọng kéo dài giọng. 
Nhưng rồi lập tức lại vui vẻ xoa tay.— Nhưng cậu ạ, bồ câu 
đá cũng có những con khá ra phêt! Phải xem mới biết, Rât 
thú đây, thực tê thê! 

— Ghé vào nhà mình chơi, rồi cậu sẽ thây. 

Vài hôm sau, Radơmiôtnôp đang đi ngoài đường thì bị 
một đám trẻ chặn lại. Thằng bạo nhât đám, đứng cách anh 
một khoảng cách khá xa, cât cái giọng the thé hỏi: 

— Chú Anđrây ơi, có phải chú làm thịt mèo phải không? 

— Cái gì?! — Radơmiôtnôp nạt nộ bước sân tới đâm 
trẻ, 
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Bọn chúng chạy tóc ra như một đàn chím sẻ, nhưng một 
phút sau lại tụ vón lại. 

— Ai bảo chủng mày tao làm thịt mèo? — Radơmiôtnôp 
tức không chịu được, gặng hỏi, 

Nhưng bọn trẻ cứ đứng cúi đầu im lặng, và ngần ây thẳng 
như một, chúng đưa mắt nhìn nhau và lây chân đi đât vẽ 
vẽ lên lớp bụi đường lành lạnh, lớp bụi đường đầu tiền sau 
mùa tuyết tan, 

Cuôi cùng vẫn là thằng bé vừa hỏi lúc nấy so vai rụt cỗ 
đánh bạo trả lời; 

— Mẹ cháu bảo là chú dùng súng lục bắn chết mèo mà. 

— Đúng là tao bản, nhưng đâu phải tao làm thịt! Hai cái 
khác nhau chứ, hả ông mãnh 

— Mẹ cháu cũng bảo: «Ông chủ tịch làng ta giêt mèo đâu 
như đề làm thịt thì phải. Giá ông ây bản hộ con mèo đực nhà 
ta đi thì hay quá, không có nó vô hệt bồ câu nhà mình mâp. 

— À, thê lại là chuyện khác, con ơil— Radơmiôtnôp 
thôt lên, tươi tỉnh ra mặt.— Nghĩa là con mèo nhà cháu vỗ 
bổ câu hả. Thê cháu là con ai, hả thằng nhỏ? Và tên cháu là 
gì? 

— Bỗ cháu là Êrôphây Vaxilits Tsêbakôp, còn tên cháu 
là Chimôphây. 

— Ờ, thê Chimôphây dẫn chú về nhà đi. Ta đi khử con 
mèo nhà cháu cho nó hệt làm hại, nhật lại là mẹ cháu yêu cầu 
thê. 

Hành động cao quý tiên hành nhân đanh bảo vệ tính mệnh 
cho bố câu nhà Tsêbakôp đã chẳng đem lại được thành tích 
và vinh quang mới cho Radơmiôtnỏp. Ngược lại là đẳng 
khác... Với cả một bẩy trẻ líu ríu đủ các giọng lẵng nhẳng 
theo sau, Raomiôtnôp thủng thằng đi đền nhà Tsêbaköp, 
trong bụng không hể ngờ rằng tai bay vạ gió đang chờ anh 
ở đó, Thận trọng lê đôi ằng, và lúc nào cũng cứ nơm nớp sợ 
xéo phải một bàn chân đi đầt nhỏ xíu nào của đám trẻ bâu 
quanh anh, anh vừa rẽ vào đầu ngõ thì đã thầy một bà lão 
bước ra hiên nhà Tsẽbakôp. Đó là bà nội thằng Chimôphây. 

Bà lão cao lớn, đáng vĩ đại, đứng bên thểm mặt cứ hầm 
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hầm và hai tay ôm trước ngực một con mèo nâu to tướng, béo 
tôt vì được ăn thoải mài, 

Kính lão đắc thọ, Radơmiðtnöp khẽ đưa tay lên ve mũ theo 
kiểu quân sự, miệng Ân cần chào: 

— Chào cụi 

— Lạy Chúa! Ông ataman Ầp ta đền chơi nhà chúng tôi 
có việc gì thề? Nói đi,— Bà lão đáp,giọng ốm ốm như lệnh vỡ. 

— Tôi đền về chuyện con mèo nhà ta đây, Các cháu bé 
bảo là nó vỗ chìm bổ câu. Cụ đưa nó đây cho tôi, tôi sẽ lập 
tòa ấn xử nó ngay tại chỗ. Cái tên hung ác Äy thì cứ ghi rõ: 
«Ân chung thầm cầm khiỀu nại. 

— Luật lệ gì thê nhỉ? Chính quyển xôviễt ra sắc lệnh 
điệt hết mèo hay sao? 

Radơmiôtnôp mÌm cười: 

— Cần quái gì luật lệ? Một khi nó đã là một tên đầu trộm 
đuôi cướp gây án mạng sát hại loài chim thì chỉ có tử hình 
thôi, không ý kiên ý cỏ gì cẢ! Đôi với bọn đầu trộm đuôi cướp, 
ta chỉ có một luật lệ: «ì lợi ích cách mạng, và pằng luôn! 
Thôi, cụ ơi, không cần đài dòng văn tự làm gì, cụ cứ đưa con 
mèo đây tôi, tôi sẽ giải quyêt nó gọn... 

— Thê chuột trong kho nhà chúng tôi, ai sẽ bắt cho? 
Anh nhận đầm đương nhiệm vụ ây chắc? 

— Tôi đã có nhiệm vụ của tôi, còn cụ chẳng có việc gì 
làm thì đi mà bắt chuột, không có nhàn cư vi bât thiện suốt 
ngày lại chỉ lầm rẩm khân khứa rồi sì sà sì sụp vái mây cái 
tượng. 

Bà lão liền nỗi tam bành lên: 

— Này, mày vắt mỗi còn hơi sữa, không lên mặt đạy nổi 
bà đâu! Sao bọn kôđắc làng này lại đi bầu một thăng khôn 
nạn như thê làm chủ tịch nhỉ! Mày phải biết là ngày xưa ngay 
cả đền các ông ataman cũng chẳng làm gì nỗi tao, nữa là cái 
hạng mày! Mày thì bà chỉ cho một cái là bắn ra đến tận ngõ 
rôi mới tỉnh! 

Nghe tiêng bà Íão oang như lệnh vỡ, một con chó vàng 
con ở dưới gầm kho chạy bỗ ra, sùa ăng ằng chôi tai. Đứng 
bên thểm, Radơmiôtnôp thản nhiên giờ thuộc ra cuồn một 
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điều. Nhìn kích thước điều thuốc thì có thể thầy là anh định 
trụ ở vị trí chiên đầu này không phải chỉ chốc lát. Điêu thuộc 
dài đủ mười phân và to bằng ngón tay trỏ ây là để dành cho 
một trận đầu khẩu ra trò. Nhưng câu chuyện đã xoay vấn kiểu 
khác... 

Radơmiôtnôp thản nhiên và chững chạc lên tiêng: 

— Cụ ơi, cụ nói rất chí lý! Anh em kêdắc bầu tôi làm 
chủ tịch thì thật là đở hết sức. Không phải bỗng dựng mà 
người ta lại bảo sanh kôđắc là anh trí khôn bị tắc. Và cả tôi 
đây nữa, đi khoác cái ách ây vào người thì cũng không phải 
là một hành động thông minh gì cho lắm... Nhưng cụ khỏi 
lo: tôi sắp xin từ chức chủ tịch rồi. 

— Từ mẹ nó đi cho sớm! 

— Thì tôi đã bảo cụ là tôi sắp từ đây mà, nhưng cụ ơi 
trong khi chờ đợi, cụ hãy từ cái con mèo của cụ đi và trao 
vào tay chủ tịch tôi đây. 

— Mày bản chết hết sạch mèo trong làng như vậy thì 
rồi chẳng mẫẩy lúc mà chuột sẽ nhung nhúc, rồi đêm nó sẽ 
mò vào cắn chân mày trước. 

— Không đời nào! — Radơmiôtnôp khẳng định dứt 
khoát. — Chân tôi thì cứng lắm, ngay cả chó nhà cụ cẩn vào 
cũng gẫy răng cơ. Thôi cụ cứ đưa mèo đây, tôi không có thời 
giờ đứng mặc cả với cụ đâu. Cụ ban phúc cho nó đi rồi đưa 
nó đây cho tôi tử tế, trao tay cần thận, 

Bàn tay phải sẩn sùi màu da lươn của bà lão nắm lại thành 
quả đầm với ngón tay cải luồn qua khe hai ngón trỏ và ngón 
giữa một cách đẩy ngụ ý, còn tay trái bà lão thì xiễt chặt con 
mèo vào ngực đến nỗi làm nó kêu chóc lên, cào đạp khịt khịt 
loạn xạ. Bọn trẻ đứng chắn sau lưng Radơmiôtnöp thành một 
bức tường, khoái trá cười ré lên, Rõ ràng là cảm tình của 
chúng ngà về phía Radơmiôtnôp. Nhưng bỗng chủng im bặt, 
như theo một hiệu lệnh, khi bà lão trị yên được con mèo rồi, 
quát tướng lên; 

— Cút ngay đi cho khuât mắt tao, thằng quan ôn kia! 
Đồ khôn kiệp, muôn sông thì cút ngay, kẻo ồm ho với bà bây 
giời 
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Từ tôn và như mải miễt với việc mình làm, Radơmiôtnôp 
thè đầu lưỡi ra nhằm nước bọt cái mép sờn sờn của mẫu giấy 
báo anh cuồn thuộc lá, trong khi mắt vẫn ranh mãnh lén nhìn 
bà lão đang sát khí đẳng đằng, và miệng anh lại còn thm tÌm 
trêu ngươi nữa. Chả cẩn phải dầu là không hiểu sao anh rất 
thích, thậm chí có một cải khoái đặc biệt nữa khi được đầu 
khẩu với các mụ già trong làng, bầt kể mụ nào, trừ mẹ anh 
ra. Mặc dầu tuổi tác, trong anh vẫn còn cái máu têu của một 
anh thanh niên kôdắc với cái tính thích đùa đai nó không chịu 
mật đi với thời gian. Lần này cũng vậy tính nào anh vẫn tật 
nầy, Cuồn xong điều thuốc và rít xong hai hơi liển, anh nói 
bằng một giọng thân ái, có vẻ như khoái trá nữa: 

— Mẹ Igơnachiépna ơi, cái giọng mẹ sao mà nó tôt thểƒ 
Nghe mẹ nói suồt đời cũng không thây chán đâu! Chả cẩn 
ăn, chả cần uông, chỉ côt sao bắt được mẹ cứ quát tháo thê 
suốt từ sáng đền tôi... Giọng tốt thật, khỏi nói! mồm, quang 
quác, chà, hệt cái giọng lão thày trợ tế trên huyện ngày xưa, 
hoặc là hệt tiêng hí của con Hoa, con ngựa giỏng của nông 
trang ây mà... Từ nay trở đi tôi sẽ không gọi mẹ là «mẹ Igơ- 
nachiếpna» nữa đâu, mà gọi là mẹ Hoa». Tôi bàn với mẹ 
một việc như thê này nhé: bao giờ cẩn gọi bà con đân làng 
đền họp, tôi nhờ mẹ cứ ra đứng giữa làng mà gào tướng lên, 
mỗi lần như thể nông trang sẽ châm cho mẹ hai công... 

Radơmiôtnôp không kịp nói hêt câu. Bà lão đã nỗi điên 

lên, túm gáy con mèo ném vung ra thẳng cánh, như một anh 
kôdắc. Radơmiôtnôp hoàng hồn nhảy né sang bên, trong khi 
con mèo, bôn cằng xoạc rộng, đôi mắt xanh lè trợn ngược, 
kêu lên một tiêng xé ruột, bay vèo qua sát người anh, nhún 
mình rơi xuông đât, rồi duỗi thẳng cái đuôi to tướng như 
đuôi cáo, nó ba chân bôn cẳng đâm bỗ ra vườn rau. Con chó 
con dựng ngược tai lên, kêu ăng ằng lao theo, và tiếp sau 
con chó, lỡ trẻ cũng ủa theo, la ó đỉnh tai váng óc... Con mèo 
nhảy vọt qua hàng rào như viên đạn bay, còn con chó, không 
đù khả năng vượt cái chướng ngại vật ghê gớm ây, vắt chân 
lên cỗ chạy vòng ra chỗ lỗ hỗng nó đã quen thuộc từ lâu. Lũ 
trẻ xúm lại leo qua hàng rào làm nó gấy răng rắc đề sập. 
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Bóng con mèo thầp thoáng qua những luỗông dưa chuột, 
những khóm cà chua và những cây bắp cải, loang loáng như 
một tia chớp màu nâu. Còn Radơmiôtnôp thì sướng như điên, 
ngồi sụp xuông, vỗ đôm đôp vào đầu gôi mà gào: 

— Bắt lây nó! Nó chạy mât kià! Bắt lây nó, con ây gớm 
lắm!.. 

Radơmiôtnôp ngạc nhiên hệt sức khi chợt quay lại nhìn 
lên thểm, thây bà cụ Igơnachiépna đang cười ngặt nghẽo, 
hai tay ôm lầy bộ ngực to nặng đang rung lên bản bật. Bà lão 
đưa góc khăn vuông lên chùi mắt hoài, và vẫn chưa rứt cơn 
cười, bà khàn khàn nói: 

— Này, anh Andrây, hoặc là anh, hoặc là cái Xôviết của 
anh, phải bồi thường tôi về thiệt hại này! Đề tôi nay tôi tính 
xem bọn ôn con anh lôi tới đây xéo nát của nhà tôi mât bao 
nhiêu, rồi anh liệu mà xì tiền ra! 

Anđrây bước tới bên thểm, ngước đôi mắt long lanh nhìn 
bà lão từ dưới lên trên: 

— Cụ cứ yên trí, tôi sẽ bồi thường đẩy đủ, dù là phải 
lây vào lương chủ tịch, dù là phải bán rau nhà đi! Nhưng 
cụ hãy cho tôi xin đôi bổ câu mà cải con mèo kia đã phá tổ 
mật rồi. Đôi chim nhà tôi sắp nở, cộng với đôi cụ cho, tôi sẽ 
có hẳn một chuồng. 

— Đây cho anh vác về, lạy Chúa, vác tât về. Nuôi chúng 
chẳng được cái tích sự gì, chỉ tổ làm đàn gà nhà tôi chết đói 
thôi. 

Radơmiôtnôp quay ra phía hàng rào, réo: 

— Bọn nhóc kía, giải tán! 

Và mười phút sau, anh đã trên đường về nhà, nhưng 
không đi theo các lỗi ngõ, mà men theo bờ sông để trảnh con 
mắt tò mò của đám đàn bà rỗi hơi... Ngọn gió bắc thổi về, mát 
tượi, có phần lành lạnh. Đôi chim bồ câu âm ầm với cái cỗ 
bồng to, đặt gọn trong chiềc mũ lông thú vào sau vạt Áo varơi, 
Radơmiôtnôp len lén bước đi, mắt nhớn nhác nhìn quanh, 
miệng mỉm cười ngượng ngập, và ngọn gió, ngọn gió lạnh 
từ phương bắc về, thôi phầt phơ bờm tóc hoa râm của anh. 
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Chương XXII 


Trước hội nghị chỉ bộ hai hôm, sáu chị em nông trang 
viên đã đền nhà tìm gặp Nagunðp. Trời còn sớm quá, các 
chị ngần ngại không muồn kéo nhau đông vào nhà. Họ nghiêm 
chình ngồi xuông bậc thẩm, xuồng cái gờ đật, Rồi chị vợ Kôn- 
đrát IMaiđanhikồp sửa lại mái khăn vuông tỉnh tươm hồ 
lơ xanh lè, ngồ ý: 

— Hay để tôi vào xem thử, các bà nhá? 

— Bà xung phong thì bà vào đi, — chị vợ Agaphôn Đúp- 
xồp ngồi ở bậc cuỗi cùng đáp thay cho tất cả. 

Trong gian phòng nhỏ, Maka đang ngồi lom khom cạo 
râu trước một mảnh gương vỡ nhỏ tí đặt tựa vào cái chậu 
hoa. Lưỡi dao cạo cũ, cùn trơ, cứ kêu tanh tách như dây dẫn 
phóng điện, quét dẫn đi đám râu đen cứng như chỗi sể trên 
đôi má rám nắng của anh. Anh nhăn nhó một cách đau khô, 
suýt soa, thỉnh thoảng hầm hừ lên một tiêng và đôi lúc lại 
đưa ông tay áo lên chùi nước mắt cứ ứa ra. Anh cạo thê nào 
mà đã cứa đứt da mây chỗ rồi, và lớp bọp xà phòng trên mná 
và cô anh không còn trắng tuyển nữa, mà hồng loang từng 
đám. Trong mảnh gương mờ, sắc mặt anh cứ biên đổi luôn 
luôn: lúc thì nhẫn nhục cam phận, lúc là cô nén đau xót, lúc 
thì hầm hầm đữ tợn; và có lúc, nó thể hiện quyêt tâm tuyệt 
vọng của một kẻ chán đời quyêt dùng lưỡi dao cạo kết liễu 
phăng cuộc đời của mình đi cho rảnh nợ. 

Chị vợ Maiđanhikôp, bước vào phòng, nhỏ nhẹ lên tiềng 
chào. Maka quay ngoắt lại, giơ ra phía chị một bộ mặt lầm 
lầm, máu me và méo xệch vì đau đớn, khiên người phụ nữ 
tội nghiệp kia hãi quá kêu ôi lên một tiêng, lùi ra cửa: 

— Ôi, Chúa bắt tội anh! Làm sao mà lại máu me thê kia? 
Thì cũng ra rửa qua đi một tí chứ sao lại để máu chảy như 
lợn chọc tiết thê? 

— Đồ khi, có gì mà hãi thê, ngồi xuông đây, — Maka 
mìm cười thân ái mời chào.— Lưỡi đao cùn quá, cứa đứt 
cả mặt. Cũng đáng quẳng nó đi từ lâu rồi, nhưng cứ tiệc, và 
cái của khôn nạn này tôi chịu đựng nó cũng đã quen. Nó đã 
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đi theo tôi hai cuộc chiên tranh, mười lăm năm làm đỏm cho 
tôi, bảo làm sao từ bỏ nhau được. Kia, ngồi xuông chứ chị, 
tôi xong bây giờ đây. 

— Anh bảo lưỡi đao cùn hả? — chị vợ Maiđanhikốp 
không biết nói gì, hỏi lại, vừa hỏi vừa tón tén ngồi ghế xuông 
tầm ghê đài và tránh không nhìn Maka. 

— Cùn kinh lên được! Đên nỗi không cắt được cả cái... — 
Maka nuôt chừng câu đang nói dở, ho lên hai tiêng, rồi liên 
thoắng nói tiêp:— Nghĩa là có thể nhằm mắt lại nạo bừa 
đi! Nhưng mới bảnh mắt thê này chị đã đền có việc gì vậy? 
Có chuyện dữ gì không? Hay là cậu Kônđiát bị ngộ gió cứng 
lưỡi rồi? 

— Không, nhà tôi vẫn khỏe. Mà tôi đên không phải một 
mình. Chúng tôi có cả thầy sáu chị em đên phiển anh một 
việc. 

— Việc gì vậy? 

— Ngày kia anh kết nạp các ông nhà chúng tôi vào Đảng, 
cho nên một cái ngày như thê thì chị em chúng tôi muôn sửa 
sang nhà trường lại một tí. 

— Các chị tự nghĩ ra thê, hay là các anh ây mách nước? 

— Thê dễ anh cho là chúng tôi ngu ngôc đần độn lắm 
sao? Anh coi rẻ chị em chúng tôi quả thể, anh ÑNagunôp 
ạt 

— Có đâu, nhưng nêu là các chị tự nghĩ rathì hay quá 
rồi Í 

— Chúng tôi định trát và quét vôi lại trong ngoài. 

— Càng hay! Tôi tán thành cả hai tay, có điều là các chị 
nên hiều việc ây không được chầm công đâu. Đó là công tác 
xã hội mà. 

— Chúng tôi đã gọi là tự nguyện tự giác thì cẩn công 
điểm gì nữa? Chỉ yêu cẩu anh báo cho đội biết, để khỏi cắt 
chúng tôi vào việc khác. Chúng tôi có sáu người, tôi nói tên 
đề anh biên vào giây. 

— Tôi sẽ báo đội biết, còn giầy tờ thì không cần. Chả 
cẩn tên các chị cũng đã phí khôi giầy vì cải bệnh quan liêu 
giẦY tờ rồi, 
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Chị Maiđanhiköva đứng dậy, im lặng một lát, lé lé mắt 
nhìn NÑagunôp, rồi thm tÌm: 

— Anh Maiđanhikồp nhà tôi về cái kỳ quặc thật chả thua 
gì anh, mà còn quá quẦn hơn 3y... Nghe bà con nói dạo này 
% ngoài đồng, không ngày nào anh 3y không cạo râu, vể nhà 
thì thử áo sơmi... Anh ầy vên vẹn chỉ có ba cái, cứ loay hoay 
ướm cái này, rồi lại thử cái khắc, phân vân chả biết đến chủ 
nhật vào Đảng thì nên mặc cái nào... Tôi nói đùa anh ấy: 
qMinh cứ như cô con gải sắp về nhà chồng vậy». Thể là anh 
ầy nổi điên lên khiềp quá! Anh Äy điên lên, nhưng cô không 
lộ ra ngoài mặt, nhưng cứ mỗi lần tôi định nói trêu anh ây là 
lập tức mắt anh ầy lừ lừ. Thề là tôi biết anh äy sắp văng thậm 
văng tệ ra với tôi, và tôi vội lầng đi ngay, không muôn trêu 
gan anh ây... 

Maka mỉm cười, đôi mắt nom hiển đi. 

— Chị ơi, đôi với anh ây thì việc này có quan trọng hơn 
việc con gái về nhà chồng một tỉ đây. Lây vợ lây chồng là 
cái việc ba lăng nhăng! Kết hôn, rồi dắt nhau về, có thê thôi 
mà. Còn Đảng thì, chị chàng ơi, nó là một cải sự... nói tóm 
lại nó là một cái sự... Nói thê quái nào cho chị hiểu được nhỉ? 
"Trong nhận thức về Đảng thì chị bơi như con gián bơi trong 
nổi xúp vậy, tôi cũng chẳng hoài hơi mà giảng giẢi cho 
chị, làm thê có khác gì đồ nước vào côi mà giã? Nói tóm lại 
Đảng là một cái rât là vĩ đại, tôi chỉ nói với chị thê thôi! Chị rõ 
chưa? 

— Rõ rồi,anh Maka ạ; những anh bảo anh em xe cho chúng 
tôi mươi xe đât sét. 

— Tôi sẽ bảo. 

— Vôi để quét tường nữa. 

— Sẽ có. 

— Thêm đôi ngựa và vài thẳng bé đề trộn vữa. 

— Có lẽ phải mời cho các chị mươi anh thợ trát ở Rôxtồp 
về nữa chứ nhÌ? — Maka giơ xa lưỡi đao cạo ra, quay ngoắt 
toàn thân lại, kiểu như con chó sói, hỏi kháy chị vợ Maiđanhi- 
kôva. 

— Thợ trát thì chúng toí đảm nhiệm, còn ngựa thì để 
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nghị anh cho, kễo chủ nhật này không xong đâu. 

Maka thể dài: 

— Các bà chỉ được cái thây người ta hiển lành là cưỡi 
đầu cưỡi cô liền... Thôi được rồi, sẽ có ngựa, muôn gì cũng 
có, nhưng lạy chúa, mời bà đi đi chof Vì bà mà tôi cứa quá 
tiêu chuần mắt hai nhát rồi đây! Nói chuyện với bà hai phút 
nữa thì mặt tôi sẽ bị vạc ra hêt mật. Rõ chưa? 

Giọng nói rắn rồi ngang tàng của Maka nghe đẩy một vẻ 
van lơn đên nỗi chị vợ Maiđanhikôva quay vội đi, miệng nói 
«Thôi chào anh, và chân bước ra. Nhưng chỉ một giây sau, 
chị lại đây cửa vào. 

— Xin lỗi anh Maka... 

— Lại gì nữa đây? — Lần này thì giọng nói của Maka 
lộ rõ về ngán ngâm. 

— Tôi quên chưa có lời cám ơn anh, 

Cánh cửa lại đóng sẩm lại. Maka giật mình đánh thót và 
lưỡi dao lại cửa một nhát sâu nữa vào mặt anh. 

— Xin cám ơn bà, cám ơn tât cả mây bà, nghĩa là mây 
cái đồ nỡm, chứ tôi đây thì chả có gì đáng cám ơn cả! — anh 
téo theo chị vợ Maiđanhikôva và cứ đứng một lúc cười không 
thành tiếng. 

Và cái câu chuyện không đâu ây đã làm cho anh chàng 
Maka lúc nào nom cũng khắc khô ây thây trong lòng vui vui, 
và suôt ngày hôm ây, mỗi lần nghĩ đền chuyện chị vợ Mai- 
đanhikôva và câu cám ơn vớt của chị, anh lại cười thầm trong 
bụng. 


* ®** 


Những ngày này thời tiết hệt sức đẹp, nắng ráo và lặng 
gió. Đền chiểu thứ bảy thì ngôi trường bên ngoài trắng xóa 
những bức tường vôi mới quét, còn bên trong thì sàn ván 
được cọ rửa tỉnh tươm như mới, đền nỗi ai bước vào cũng 
bât giác kiếng chân đi rón rén, 

Hội nghị công khai của chỉ bộ được ần định khai mạc vào 
sáu giờ chiểu, nhưng mới bồn giờ đã có hơn trăm rưởi người 
lũ lượt kéo nhau đến, và lập tức tẦt cÀ các lớp học, mặc dầu 
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các cửa đều mở toang, đã nồng nặc mùi đàn ông — mùi thuộc 
lá sừng bò và mùi mồ hôi rượu mạnh, — và mùi kem phân 
và xà phòng rẻ tiền toát ra từ cái đám lúc nhúc các bà các cô 
trong những bộ cánh diện. 

Đây là lần đầu tiên Grêmiatsi Lồc có một hội nghị công 
khai của Đảng để kết nạp đằng viên mới, và những đẳng viên 
mới 3y lại là người làng, cho nên đền sáu giờ chiểu thì toàn 
bộ Grêmiatsi Lồc, trừ trễ con và những người ôm liệt giường, 
đểu có mặt ở trong trường hoặc quanh trường. Các lều lán 
ngoài thảo nguyên đều vắng tanh vắng ngất, không còn một 
bóng người. Mọi người đã mò về làng hết, và ngay cả ông 
lão chăn cừu Agây cũng quăng đàn cừu đây, giao cho thẳng 
bể giúp việc chăn, và tới trường học quần áo chỉnh tế, râu 
rỉa chải chuốt, chân đi đôi ùng đã tã, ông căng phình ra. Ăn 
vận như thê, chải chuồt như thê, không có cái roi cẩm tay, 
không có cải bị đeo sườn, nom cụ khác quá đền nỗi nhiều 
ông kôdắc thoạt nhìn không nhận ra, và chào cụ như chào 
khách lạ ở đâu đền, 

Đúng sáu giờ, Maka Nagunôp đang ngồi bên chiếc bàn 
phù xa tanh đỏ, đứng dậy, đưa mắt nhìn bao quát một lượt 
các hàng người ngồi chật nêm trên các ghê dài và đứng chen 
chúc trên các lôi đi. Tiêng người ổn ào vẫn chưa chịu lắng 
đi, lại thêm tiếng-một chị nào cười rẻ lên ở hàng ghê cuôi. 
Maka giơ cao tay: 

— Thê nào, im lặng tí chứ hà, các vị to mồm kia, nhất 
là các bà! Tôi để nghị giữ hêt sức im lặng, và xin tuyên bô 
khai mạc hội nghị công khai chỉ bộ Grêmiatsi Lộc của Đảng 
cộng sản bônsêvích. Xin giới thiệu đồng chí Nagunôp, tức là 
chính tôi đây, phát biểu ý kiển. Chương trình nghị sự hôm 
nay chỉ có một mục: kết nạp đẳng viên mới. Chúng tôi có 
nhận được một sô đơn xin gia nhập Đẳng trong đó có đơn 
của anh Kônđrát Maiđanhikôp mà bà con chúng ta đều biêt 
rõ lắm rồi. Nhưng nội quy và điều lệ Đằng quy định phải có 
thảo luận. Vậy tôi đê nghị tât cả các đồng chí đẳng viên và 
đồng bào ngoài Đẳng phát biêu ý kiên về trường hợp anh 
Kônđrát, xem ai có ý kiễn gì, ai tán thành, và ai phần đôi, nêu 
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có, Ý kiền phản đổi thì gọi là phiêu chồng. Ví dụ, nói: +Tôi 
xin bỏ phiêu chông›, nhưng thể thì phải đưa ra lý đo cụ thể 
tại sao anh Maiđanhikồp chưa xứng đáng được kết nạp. Chúng 
ta cần những khuyết điểm cụ thẻ, có thê thì mới thảo luận 
xem xét được, chứ cứ gièềm pha loanh quanh, đả kích suông, 
không có sự việc cụ thể, thì yêu lắm. Những ý kiên suông 
chủng tôi sẽ không châp nhận, Trước tiên tôi sẽ đọc lá đơn 
của anh Kônđrát Maiđanhikôp, sau đó anh Kônđiát sẽ trình 
bày tiều sử, nghĩa là kế về quá khứ, hiện tại và tương lai của 
anh ây, rồi sau đó toàn thê bà con có ý kiên gì về phương diện 
đồng chí Maiđanhikôp của ta thì cứ phát biểu đi. Nhiệm vụ 
thê là rõ chưa? Rõ rồi. Vậy thì tôi bắt đầu tiên hành, tức là 
đọc hội nghị nghe lá đơn. 

NÑagunôp đọc xong lá đơn, để xuông bàn miệt cho phẳng 
phiu rồi đè bàn tay dài và nặng chịch của anh lên. Trang giây 
xé ở một cuôn vở học sinh này đã làm cho Kônđrát mật bao 
nhiêu đêm thao thức dẫn vặt... Và giờ đây, anh cứ bồi hỏi 
bồổi hồi, khi thì liếc nhìn các đẳng viên ngồi sau bàn chủ tọa 
khi thì liệc nhìn mây bà con ngồi cạnh bằng con mắt len lét 
xưa nay không thây ở anh, và trán anh toát mồ hôi hột, mặt 
anh thì cứ như vừa dầm mưa vẻ. 

Anh kể văn tắt vẻ đời mình, ngập ngà ngập ngừng chọn 
mãi mới được một lời, mặt Ìu sìu sìu nhưng đồng thời lại 
cười, nụ cười nom đau khổ và thảm hại. Liubiskin không 
nền được nữa, nói tướng lên: 

— Anh Kônđiát, việc gì mà phải xầu hỗ về đời anh? Sao 
lại cứ lúng ta lúng túng như gà mắc tóc vậy? Đời anh rầt 
là hay, cứ nói mạnh lên nào! 

— Tôi nói hết rồi, — Maiđanhikồp đáp nhỏ và ngồi xuồng, 
hai bả vai rùng rùng ớn lạnh. 

Anh có cảm giác như vừa ở trong nhà ầm trần như nhộng 
bước ra ngoài trời băng giá... 

Sau một phút im lặng Đavưđồp đứng dậy. Ảnh nói ngắn 
nhưng đẩy nhiệt tình, biểu dương Maiđanhikồp đã biết lầy 
việc làm của mình mà lôi cuỗn bà con nông trang, nêu anh ra 
làm gương cho mọi người noi theo, và cuỗi cùng tuyên bồ 
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bằng một giọng tỉn tưởng; 

— Anh äy hoàn toàn xứng đáng đứng trong hàng ngũ 
Đằng của chúng ta, thực tề thể! 

Một sồ người nữa đứng đậy phát biểu, nhiệt liệt ủng hộ 
Maiđanhikôp. Và lời phát biểu của họ nhiều lấn bị ngất 
quãng bởi những tiềng kêu thốt lên tán đồng: 

— Đúng lắm| 

— Rầt có tỉnh thần làm chải 

— Anh ầy biết lo lắng đền lợi ích nông trang. 

— Tay này thì một xu của tập thể cũng không để rơi, 
và nšu có rơi một thì sẽ lại nhặt lên hai. 

— Có nói xầu anh ta cái gì cũng chả ai tinÍ 

Kênđrát nghe những lời tán đương rào rào Ẩy mà mặt 
cử tải mét đi vì cẢm động. Và xem chừng hội nghị đã thông 
nhàt ý kiền về anh thì bỗng bác Suka không phải là đứng dậy 
mà bật lên như cái lò so, và bắt đầu phát: Thưa đồng bào và 
các lão bà thân mèền! Lão xin là hoàn toàn bỏ phiêu chôngÍ 
Lão không phải nhự người ta, đổi với lão thì tình bạn là tình 
bạn, còn thuôc lá thì của ai người ây hút. Đây, lão là người 
như thê đây! Bà con cứ tô vẽ cho anh Kônđrát như không 
phải là một con người mà là một ông thánh sông! Lão xin 
hỏi đồng bào: làm sao mà anh ta có thể thành ông thánh 
được khi anh ta cũng chỉ là một kẻ tội lỗi như mọi người 
chúng ta đây thôi! 

— Bác lại nói lầm nhằm rồi, bác ơi! Chúng tôi không phải 
là kềt nạp anh vào thiên đường, mà vào Đảng, — Ñagunôp 
chỉnh lại bác bằng một giọng hãy còn tử tê. 

Nhưng bác Suka đâu phải người dễ cụt hứng hay bôi rồi 
vì một câu bắt bẻ, Bác quay lại phía Nagunôp, con mắt độc 
nhất long lên sòng sọc bởi vì con mắt kia băng kín bằng một 
chiếc khăn tay đỗ đã từ lâu không giặt. 

— Ổ, anh Maka ơi, anh thì chỉ khỏe áp chê dân lành thôi! 
Dùng anh để làm cái máy ép ép đấu quỳ thì không gì bằng... 
Sao anh lại bịt mốm lão, không cho lão nói? Lão có nói về 
anh đâu, và có bễ phiêu chồng lại anh đâu? Thê thì anh im 
đi, đừng nói nữa, vì Đằng dạy là phải ra sức phê bình và tự 


tI—4® 321 


phê bình. Vậy tự phê bình là gi? Nói theo nghĩa tiếng Nga 
chính công thì là tự do phê bình. Và tự đo phê bình nghĩa là 
thề nào? Là phải cào cho người bị phê bình, vào chỗ nào tùy 
anh, nhưng phải cào cho nó vã mồ hôi muỗi ra ướt đầm từ 
đầu đền chân! Đây cái chữ tự phê bình lão hiểu nghĩa nó là 
như vậy. 

— Thôi đi, bác! — NÑagunôp kiên quyết cắt đứt lời bác 
Suka.— Bác đừng có tùy tiện xuyên tạc chữ nghĩa! Tự phê 
bình là phê bình bản thân mình, nghĩa nó là như vậy. Ra 
hội nghị nông trang viên cho bác tha hỗ phát biểu và lúc ây 
bác tha hồ muôn cào muôn gãi bât cứ chỗ nào bác ngứa và 
muôn gãi kiểu nào thì gãi, nhưng ở đây thì bác im mồm đi, 
ngồi cho yên lành tử tễ, 

— Không, anh im mềm đi thì có, và lời lão phê bình, 
anh đừng có tọng nó trả lại vào mồm lão! — bác Suka bốc 
lên gào the thé.— Anh Maka ơi, anh thông minh gớm nhỉ! 
Tội vạ gì mà tự dưng lão lại đi bôi tro trát trầu vào mặt lão? 
Và tại sao lão lại đi tự nói xâu mình? Chính quyền xôviêt đã 
làm cho không còn những anh ngu ngộc nữal.. Những anh 
ngu ngộc cũ hệt ngu ngộc đi, nhưng lại sinh biệt bao nhiêu 
là anh ngu ngôc mới, nhiều vô kề! Cái giông ây thì Chính 
quyển xôviêt không gieo, mà nó cứ tự mọc bừa phứa lên, 
như giỗng cỏ gà, không gì ngăn lại được! Lây xí đụ như anh 
đây, anh Maka ạ... 

— Bác đừng có nói động đên tôi, hội nghị không thảo 
luận về tôi,— NÑagunôp nghiêm nghị nói.— Bác nói vào để 
đi, phát biểu về anh Kônđrát Maiđanhiköp, và nều bác không 
có ý kiên gì thì ngậm miệng lại và ngồi yên lành tử tÈ. 

— Nghĩa là anh tử tê, còn lão thì không hÀ‡ — bác Suka 
buồn rầu hỏi lại. 

Có tiếng ai từ mây hàng ghề cuỗi cầt lên ồm ẩm: 

— Cụ tử tế ơi, thể thì cụ kể về cụ đi, xem về già rồi mà 
cụ còn ngủ với ai mà sinh ra được một tí nhau, và tại sao cụ 
chỉ nhìn bằng độc một mắt, còn mắt kia thì sựng u lên thê? 
Cụ lâu lắm, nói về người khác thì cụ quang quác như con gà 
trồng trên giàn, còn về mình thì cứ im thin thít! 
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Ngôi trường rên lên một trận cười như phá rạp, nhưng 
bỗng lại im bặt khi Đavưđồp đứng dậy. Mặt anh hắm hẩm, 
và giọng anh nói có về khó chịu: 

— Các đồng chí, chủng ta đang họp hội nghị Đảng chứ 
không phải đang xem tuồng, thực tÈ thể! Ai thích đùa xin 
mời ra chỗ khác. Còn cụ, cụ có định phát biểu vào để không 
hay còn định làm trò hề đền bao giờ nữa? 

Đây là lần đầu tiên Đavưđồp nói với bác Suka bằng cái 
giọng lịch sự giềt người äy, và có lẽ vì vậy mà bác Suka đã 
thực sự lộn tiềt lên. Đứng sau chiềc bàn học sinh, bác chốm 
chồm lên như anh gà sông choai sắp nhảy vào chọi, và chòm 
râu dê của bác cứ rung rung vì tức giận: 

— Ảnh bảo ai làm trò hể? Lão đây hay cái thẳng dở khôn 
dở đại nào ngồi đẳng cuỗi và hỏi lão toàn những câu ngu 
ngồc kia? Và hội nghị công khai quải quỷ gì mà lại không cho 
người ta nói công khai‡ Các anh coi lão là thê nào? Là mắt 
quyển phát ngôn hay sao? Lão chính là đang phát biểu vào 
vần để anh Kônrát đây, lão bỏ phiểu chồng. Những kể 
như anh ta thì Đảng không cẩn đền đâu, lão có ý kiền,. 
hềt! 

— Bác cho lý do tại sao? Radơmiôtnỏp cô nén cười, 
hỏi. 

— Tại vì rằng anh ta không xứng đáng vào Đảng chứ 
sao. Nhưng anh cười cái gì, hả cải anh mắt trắng đã? Có phải 
anh nhặt được cái khuy dưới sàn rồi cười, hí hừng đã vớ 
được của mang về cho vợ không? Và nều anh đã không hiểu 
tại sao Kônđrát không xứng đáng vào Đảng, lão sẽ đứt khoát 
giải thích cho anh rõ, và lúc ây anh sẽ hềt nhăn nhăn nhở 
nhở như con lừa trông thây lúa mạch... Các anh đi làm thẩy 
cho người khác, nhưng chính bản thân các anh thì thê nào? 
Anh là chủ tịch Xôviêt, là một vai về quan trọng, già trẻ lớn 
bé là phải lây anh làm gương, vậy mà tư cách anh thê nào? 
Ngồi hội nghị mà anh cứ cười híp mắt lại một cách ngư ngồc, 
cười mà tái xanh tái xám như con gà tây! Chủ tịch cái kiểu 
gì anh, và kiêu đâu lại cười khi số phận của anh Kônđrát đang 
lác la lắc lư ở đầu móc cân như thê? Anh hãy nghe cho thủng: 
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anh với lão thì ai nghiêm chỉnh hơn ai? Đáng tiếc là anh Maka 
đã cầm lão nói chuyện không được đưa ra những tiêng ngoại 
quốc lão đã học thuộc lòng được; trong quyền tờ điển của anh 
ta, chứ nêu không thì lão đã tuôn cho anh một tràng mà cho 
đền ngày xuông lỗ anh cũng chưa hiểu được là lão nói cái gì 
cơ! Lão phản đôi việc kêt nạp anh Kônđrát vào Đảng vì anh 
ta là một anh tiểu tư hữu, có đút anh ta vào máy ép cũng chẳng 
ép ra được cái gì hơn! Ép anh ta thì được cái bã thôi, cái mà 
các nhà bác học gọi là tàn dư ây, chứ đời nào được người 
cộng sản! 

— Tại sao tôi lại không thể thành người cộng sản được 
hả bác? — Kônđrát tự ái hồi, giọng run run. 

Bác Suka ranh mãnh nheo nheo mắt: 

— Tự anh không biết à? 

— Tôi không biết, để nghị bác giải thích cho tôi và bà 
con đây rõ tại sao tôi không xứng đáng? Bác cứ nói nguyên 
sự thật thôi, đừng có thêm thắt vào. 

— Thê lão có bao giờ nói điêu không? Hoặc, nói xí dụ, 
lão có thêm thắt gì bao giờ? — Bác Suka thờ dài một cái cẢ 
trường nghe thây, lắc đầu đau khổ. — CẢ đời lão bao giờ 
lão cũng chỉ vạch ra độc cái sự thật, mở mắt cho bà con dân 
lành, và anh Kônđrát ạ, chính vì thề mà trên đời này có người 
đã coi lão là phần tử đáng ghét. Mồ ma ông cụ nhà anh ngày 
xưa thường nói: «Suka nói điêu thì còn ai nói thật nữa?» 
Đây, ông cụ đánh giá lão cao thề đây| Tiệc là cụ đã chềt rồi, 
thôi thì cũng chúc cụ mổ yên mã đẹp, nhưng nều cụ mà còn 
sông thì hôm nay thể nào cụ cũng chứng thực lời lão nói là 
đúng. 

Bác Suka làm dầu phép, toan tỏ một giọt nước mắt, nhưng 
nghĩ sao lại thôi, 

—- Bác hãy nói zð về tôi đây, chứ lôi thôi dính dáng gì 
đền ông cụ tôi. Bác chê trách tôi cải gì nào? — Maiđanhikôp 
cứ ráo riết gặng hỏi. 

Tiêng lao xao nổi lên trong phòng, đánh giá qua vài lời 
thôt lên thì rõ ràng là chĩa vào bác Suka, nhưng cũng chẳng 
hể làm bác bồi rồi. Như một nhà nuôi ong có kinh nghiệm, 
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quen với tiếng vo ve náo động của cả một đại gia đình ong, 
bác Suka lúc này vẫn giữ vẻ hoàn toàn bình tỉnh, chững chạc. 
Bác giơ tay nhè nhẹ vẫy để dẹp yên tiếng lao xao, nói: 

— Lão sẽ nói rõ tầt cẢ ngay bây giờ đây, Nhưng thưa 
đồng bào và các lão bà thần mễn, xin bà con hãy tạnh cho cái 
tiếng ổn ào ầy đi, vì đù sao bà con cũng chẳng làm cho lão 
nghĩ lại đi được đâu. Đầy, sau lưng lão vừa mới có một con 
tắn độc nó rít lên bảo lão là nhàn cư vi bât thiện, rồi lại đủ 
các thử bần thÌu xì xào sau lưng lão. Cái lời xì xào xâm độc 
ây lão thừa biềt là của ai rồi. Thưa đồng bào và các lão bà thân 
mền, chỉnh là con rắn độc Agaphôn Đúpxöp nó đang phun 
phì phì vào lão đầy! Hắn định làm cho lão lú lẫn đi, ý nghĩ của 
lão rồi tỉnh lên để lão không phát biêu được gì về hắn. Nhưng 
hẳn đừng hòng lão tha cho hẳn, lão đây chứ chẳng phải ai 
đâu! Agaphôn cũng lầm le chui vào Đẳng như con rắn ráo 
chui vào kho hút trộm sữa, nhưng hôm nay lão bỏ phiêu chông 
hắn quyẻt liệt hơn cả đôi với anh Kônđrát nữa kia. Lão biết 
về hắn những chuyện mà nều bà con nghe thấy ắt sẽ phải 
kêu trời kêu đầt lên cơ, và có người ngã quay lơ ra ngât nữa 
ầy chứ. 

Nagunôp cẩm bút chì gõ canh cách vào chiếc cốc không, 
cáu kỉnh nói: 

— Ông lão ơi, ông nói lắng nhăng những gì ông cũng 
chẳng còn biết nữa, thôi đi thôi! Một mình ông nói hết cả 
thời giờ hội nghị, ông thật là không biệt ngượng! 

— Anh Maka ơi, anh lại khóa miệng lão đầy hÀ‡ — bác 
Suka rông lên bằng một giọng mêu máo.— Có phải anh là 
bí thư chỉ bộ nên anh có quyền ép lão không ? Đâu có chuyện! 
Điều lệ Đảng chả có câu nào cầm ông già bà cẢ phát biểu, 
điều ây thì lão nắm chắc như cua gạch! Và cái lưỡi của anh 
quay quất thê nào mà đám bảo lão là không biể: ngượng? 
Thì bản thân anh hãy biệt ngượng về con Luska nhà anh ây, 
khi nó chưa rũ váy têch mẹ nó đi đền tận nơi chân trời góc 
bể nào chẳng rõ. Còn lão thì xưa nay cả đền bà nó nhà lão 
cũng chả bao giờ bảo lão là không biết ngượng. Anh Maka 
ơi, anh xỉ nhục lão muôn chêtÍ 
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Bác Suka rốt cuộc đã để rơi xuông giọt nước mắt đã chực 
sẵn đó và đưa cánh tay áo lên quệt mắt, nhưng vẫn tiếp tục 
bằng cái giọng hăng hái như trước: 

— Lão không phải là người anh có thể bắt im được đâu, 
và đền hội nghị chỉ bộ họp kín cho anh một mẻ, anh Maka 
ạ, thành thử anh đừng hòng thoát được tay lão, lão đây chứ 
không phải ai đâu! Lão mà đã bỏc lên thì khiếp lắm nhá, ai 
thì chẳng nói chứ anh thì phải biết tông tong điểu đó chứ, 
vì anh và lão là bạn chí thân với nhau mà, cÀ làng ai mà chẳng 
biết như vậy. Chúng ta là bạn với nhau lâu rồi, thê cho nên 
anh cứ phải dứt khoát coi chừng lão và cái phê bình tự phê 
bình của lão! Những anh nào cứ định lôi rác rưởi vào Đảng 
sẽ không xong với lão đâu 

NÑagunôp trợn lông mày trái lên, quay sang rÌ tai Đavư- 
đôp: 

— Bỏ ây phá hội nghị! Đuôi cổ ra nhá? Mà sao cậu chẳng 
nghĩ ra hôm nay cử bô ây đi công tác đâu cho rảnh nhỉ! Bồ 
ây mà đã nổi cơn lên thì trưa mai họa chăng mới hãm phanh 
bộ ây lại được... 

Nhưng Đavướộp tay trái đang cẩm tờ báo che mặt, tay 
phải chùi nước mắt. Anh buồn cười quá không nói được một 
lời, chỉ lắc đầu. NÑagunôp tức điên người lên, nhủn vai, giận 
dữ nhìn chòng chọc vào bác Suka. Thân nhiên nhự không 
có chuyện gì xảy ra, bác tiềp tục liền thoắng, lắp bắp tiềng 
được tiếng mât: 

— Ta đã là họp hội nghị công khai thì anh Kêônđrát 
ơi, anh cứ phải nói công khai ra: khi anh vào nông trang và 
dẫn đôi bò đực đền góp, anh có khóc chủng nó hềt nước mắt 
hay không? 

— Câu hồi lạc để rồi —Đemka Usakồp nói tướng 
lên. 

— Hỏi vô nghĩa lý! Lôi đâu bới bèo ra bọ thể nhÌ† — 
Uxchin Rưkalin tiếp lời Usakðp. 

— Ai bảo vô nghĩa lý, ai bảo bới bèo ra bọf Lão hỏi vào 
để đây chứI Xin các anh câm họng các anh đi! — bác Suka 
mặt đỏ tía tai gào lên cô át lời họ. 
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Đợi cho hội nghị lắng đi, bác lại nói, lần này thì nhỏ hơn 
và khôn khéo hơn: 

— Có thể anh không nhớ đâu, anh Kônđrát ạ, nhưng lão 
thì lão nhớ là sáng hôm dắt bò đi đưa vào chuồng tập thể mắt 
anh sưng húp bằng nằm tay và đề hoe như mắt thỏ, hoặc nói 
là như mắt con chó già ngủ chưa đẩy giắc thì cũng được. Vậy 
anh hãy xưng ta đi, như xưng tội với cha vậy: có cái chuyện 
ầy không? 

Maiđanhikồp đứng dậy, bổi hồi vuồt vuốt lại áo, đưa đôi 
mắt mờ đi nhìn vội bác Suka một cái, rồi đáp bằng một giọng 
rắn rồi từ tồn: 

— Có chuyện ây. Tôi có khóc, tôi không giầu. Tôi đau 
lòng phải xa mây con bò của tôi. Chúng không phải của ông 
cha đề lại cho, mà do tôi tậu lầy, bằng mổ hôi nước mắt của 
tôi. Đôi bò ây, tôi có được đâu phải chuyện dễ! Nhưng bác 
ơi, đó là chuyện đã qua. Và những giọt nước mắt tôi đã khóc 
ầy thì có hại gì cho Đẳng 

— Lại còn không có hại! — bác Suka phẫn nộ thôt lên, — 
Thử hỏi: hôm ây anh dắt bò của anh đi đâu? Đi lên chủ nghĩa 
xã hội đầy, chú nó ạ, chứ còn đi đâu nữa. Và hết chủ nghĩa 
xã hội thì sẽ là cái gì? Sẽ là chủ nghĩa cộng sản hoàn toàn, 
lão cứ nói thẳng cho anh biết như thê! Lão ở nhà anh Maka 
Ñagunôp có thể nói là cứ tự nhiên như ở nhà, mọi bà con ngồi 
đây đếu biết lão với anh ây là hai người bạn lớn, lão kiềm 
được ở nhà anh äy cứ gọi là hàng vôc khoa học: đêm nào lão 
cũng ngồi đây mà đọc những quyên sách dày cộp, rầt chi là 
đứng đắn, không có tranh ảnh gì cả, hoặc là đọc quyền tờ 
điển, cô nhập tâm lầy những chữ thông thái, nhưng mả mẹ 
nó, cái tuổi già của lão nó tệ lắm! Nó làm cho trí nhớ lão thành 
như cái quần thủng túi, bỏ cái gì vào đây cũng rơi vãi đi đâu 
mật sạch! Nhưng nêu vớ được cuôn nào mỗng mỏng thì có 
mà quỷ sứ cũng không giằng được khỏi tay lão! Và sách 3y 
nói gì lão nhớ tuôt! Đây, khi mà đã lao đầu vào sách vở là lão 
như thê đây! Lão đã đọc khôi những quyên mỏng mỏng ầy 

và hiểu vanh vách, và lão có thê tranh luận với bầt kỳ ai cho 
đến lúc gà gáy canh ba là sau chủ nghĩa xã hội, ta sẽ lần tới 
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chủ nghĩa cộng sản, lão tuyên bỗ đứt khoát với bà con như 
vậy. Chính vì thê mà lão ngờ anh lắm, anh Kônđiát ạ... Lên 
chù nghĩa xã hội anh đã nước mắt ngắn nước mắt dài thì lên 
chủ nghĩa cộng sẵn anh sẽ ra sao? Thì nước tắt sẽ ngập đên 
đầu gôồi chứ không thoát được! Anh thi sẽ thê thôi, lão thây 
trước thÈ hai năm rõ mười! Vậy thì thưa đồng bào và các 
lão bà thân mền, một cái anh mau nước mắt như vậy thì Đảng 
cẩn đền làm gì? 

Ông lão thủ vị cười khúc khích và đưa tay lên che cái 
miệng móm mém: 

— Lão thì không chịu nổi những cái anh đạo mạo ở trong 
Đảng hay ở đâu cũng vậy! Những anh mặt cứ lắm lẫm ấy 
thì ta cần làm cái khí gió gì nhÌ? Bộ mặt đưa đám của họ làm 
người ta buồn chêt người đi được, xuyên tạc và bóp méo 
cả điểu lệ Đăng. Lão thử hỏi bà con: vậy thì tại sao lại không 
kết nạp Đêmít Miệng hên vào Đảng? Có hắn đây, hẳn có thể 
mang vào Đảng cái buồn đên chết người của hẳn đầy! Trên 
đời này lão chưa từng thầy ai đạo mạo bằng! Cho nên theo lão 
thì phải kết nạp những người vui nhộn như lão đây mới phải, 
chứ độc chọn những anh đạo mạo, nom đã chắn ôm thì được 
cái tích sự gì? Lây xí dụ như anh Maka đây thôi. Từ năm 
mười tám anh ta đã cứng đuồn đuỗn như nuột phải cái thước 
sắt vào bụng vậy, thể cho nên đền tận bây giờ lúc nào anh 
ta cũng đạo mạo, ngay đơ, lừ lừ như chó ăn vụng bột, Cầm 
nghe thầy anh ta pha trò hay nói vui một câu bao giờ. Thần 
sầu chứ không phải là người nữal 

— Này, đừng có động đền tôi, bôi bác tôi là tôi sẽ có biện 
pháp đây,— Nagunồp cảnh cáo bác. 

Nhưng ông lão cười tươi hớn h và, không còn đù sức 
kìm cái cơn ngứa hùng biện nữa, bác tiếp tục bằng một giọng 
sôi nổi: 

— Nhưng lão có động gì đền anh đâu, chẳng động tí tỉ 
nào! Lão nói chuyện cái anh Kônđrát này, đừng hòng mà đụng 
đền anh ta. Anh ta cứ như cưỡi bút chì mà chui ở bụng mẹ 
ra vậy, độc thầy ghỉ ghỉ chép chép, không thì lại cộng cộng 
trừ trừ. Cứ làm như ngoài anh ta ra thì không ai biềt việt 
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lách nữa vậy. Mọi điểu ở trên đời này đã được các nhà thông 
thái ở Mátxcơva người ta viễt đi viềt lại, viết tái viết hồi chán 
ra rồi, anh ta nát óc làm gì cho khổ cái thân đời? Việc của anh 
ta là tm đuôi bò, nhưng anh ta lại chỉ độc giờ giới học đòi 
những nhà thông thái thủ đô... Vậy thưa đồng bào và các 
lão bà thân mền, theo lão thì anh ta như thể là do ý thức kém, 
Cho tới bây giờ anh Kônđrát chưa có trình độ thoát triển chính 
trị, Và đã chưa có, chưa đạt được trình độ thoát triển thì cứ 
nên ngồi nhà mà thoát triển lên tí đŸ, vào Đảng làm gì vội? 
Dù cho anh Kônđrát đây có tức nỗ bụng ra thì lão vẫn cứ 
dứt khoát phản đồi kềt nạp anh ta và lão hoàn toàn bỏ phiêu 
chồng! 

Vừa lúc đó Đavưđồp bỗng nghe thầy từ lớp bên cạnh 
vang tới cải giọng thanh thanh và run run của Varia Kharla- 
môva. Lâu lắm rồi anh không gặp cô, không được nghe cái 
giọng ngực Âm ầm của cô... 

— Xin có ý kiền ại 

— Vào đây, cho hội nghị trông thây mặt,— Nagunôp 
để nghị. 

Mạnh dạn lách qua đám đông đứng như chen nêm, cô 
Varia hầm hiu bước tới bên bàn chủ tọa, đưa hai bàn tay rắm 
nắng lên nhẹ vuôt lại mớ tóc sau gáy. 

Đavưđôp nhìn cô mà thẩm sửng sôt trong bụng. Anh mỉm 
cười, không tin mắt mình. Mới có mây tháng mà Varia đã 
thay đổi không còn nhận ra nỡa: không, không còn là cô bé 
xương xương hồi nào mà đã là một người con gái thân thê 
cân đôi nở nang với cái dáng đầu kiêu hãnh, với cái búi tóc 
củ hành nặng chỉu bé trong tâm khăn vuông xanh lơ. Cô đứng 
hơi ngoằnh về phía bàn chủ tọa đợi cho hội nghị im lặng, 
đôi mắt trẻ đẹp lim dim nhìn qua đầu đám người ngồi chen 
chúc, như hướng về một nơi nào ngoài thảo nguyên xa xăm. 
Đavướôp nghỉ bụng: đMới có từ sang xuân đền nay mà con 
bé đã xinh ra hẳnh 

Đôi mắt Varia ánh lên bồi hồi, và gương mặt hồng hào 
không hể biết mùi phân sáp của cô cũng ánh lên ánh mồ hôi, 

Nhưng đến đây, trước bao nhiễu con mắt nhìn đồ đồn vào 
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mình, cô đâm ra mắt sạch can đảm; hai bàn tay khỏe mạnh của 
cô cứ vò vò chiềc khăn mùi soa thêu, mặt cô đỏ bừng lên, và 
cái giọng ngực âm ầm của cô run run xúc động khi cô quay 
sang phía bác Suka, phát biểu: 

— Ông ơi, ông nói vậy là không đúng! Ông nói đồng chí 
Kônđrát Khrixtôphôrưts Maiđanhikôp thê thì quá đáng lắm, 
ở đây chả ai tin được là đồng chí ây không xứng đáng vào 
Đảng! Từ hồi sang xuân đền nay cháu đi cày với chú ây, cháu 
thầy chú ây cày giỏi hơn tât cả mọi người! Chú ây toàn tâm 
toàn ý với công việc nông trang, chả tiệc gì công sức, thê mà 
ông lại phản đôi chú ây... Ông già cả mà ăn nói cứ như trẻ 
con vậy! 

— Varia ơi, rắc cho lão 3y dúm hạt tiêu vào mũi! Không 
thì lão cứ lải nhải mãi như chão rách, không để cho ai nói 
được một câu! — cái giọng trầm của Paven Liubiskin cất lên 
ồm ốm như lệnh vỡ. 

— Cô Varia nói chí lý lắm. Anh Kônđrát làm được nhiều 
công nhât nông trang. Anh ây là người chịu thương chịu 
khói — Ông lão Bexkhlépnôp cũng tham gia ý kiền. 

Và có tiếng ai đứng ngoài hiên the thé réo vào: 

— Nêu những người như anh Kônđrát mà không kết 
nạp vào Đảng thì phải kết nạp bác Suka vào! Có bỏ ây thì 
nông trang sẽ bốc lên tận mây xanh... 

Nhưng bác Suka chỉ mÌm cười độ lượng trong chòm râu 
đê rồi bù, từ đời tám hoánh nào không chải. Nghe thiên hạ 
phát biêu, bác cũng chẳng thèm quay lại, cử đứng trơ trơ 
như cái cột cắm bên bàn. Và khi hội nghị đã trở lại im lặng, 
bác thản nhiên nói tiềp: 

— Cái con bé Varia chưa đền tuổi thành liên này mà 
vào đây làm gì nhỉ? Con mô khoét ây thì đi tìm cải kho nào 
ngồi đầy mà chơi búp bê, và nêu đã vào đây thì hãy vẻnh tai 
lên mà nghe những lời dạy bảo của những bậc tuổi tác như 
lão đây. Thời buổi thật là nhồ nhăng! Trứng lại đòi khôn 
hơn vịt... Và các ông kia nói cũng đền là hay. Có ông nào vừa 
bảo là anh Kônđ:iát làm được nhiều công đem xe ngựa đền 
chât không hết... Nhưng lão thử hỏi bà con: ngày công thì 
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có nghĩa lý gì ở đây? Đó vẫn chỉ lòng tham, là đầu óc tiểu tư 
hữu tham lam không đáy, nều bà con muồn biết thì lão xin 
nói rõ đó là anh Maka đã giải thích cho lão bao nhiêu lần như 
vậy. Lại thêm cái ông ngu sỉ đẩn độn nào dám mở miệng bảo 
là đưa bác Suka vào Đảng thì nông trang sẽ lên tận mây xanh... 
Chuyện này chả có gì đáng cười cả, và chỉ có những đứa dở 
người thì mới lúc nào cũng nhăn nhăn nhở nhờ, toe toết 
cái mồm ra thể. Lão có phải người học thức không? Rất chỉ 
là học thức! Lão đọc thông viềt thạo. Lão có tân thành điển 
lệ Đảng không? Hoàn toàn tán thành| Có đồng ý với Cương 
lĩnh không? Đồng ý, không tí tỉ gì phản đổi cả. Từ chủ nghĩa 
xã hội lên chủ nghĩa cộng sản không phải lão chì có thể đi 
bước một, mà là lão phi như bay, tât nhiên là cũng phải tùy 
theo cái tuổi già của lão, nghĩa là không vội vàng quá, để con 
tim nó khỏi nhảy ra ngoài. Lẽ ra lão đã phải vung vĩnh ở trong 
Đảng từ lâu rồi và chưa biết chừng đi đâu cũng kè kè cái cặp 
đa cắp nách. Nhưng thưa bà con và các lão bà thân mền, lão 
xin nói trước Chúa là ngay đền bây giờ đây lão cũng chưa 
xứng đáng vào Đảng... Bà con có biết tại sao không? Tại vì 
tằng là, mÃ mẹ nó, lão vẫn còn cái tội mê tín dị đoan! Cứ 
mỗi lần nghe thầy cao cao trên đầu sét đánh đến xoct một 
cải là y như rằng lão đã vội thì thẩm: ‹Lạy Chúa tha tội cho 
con, rồi làm dầu phép, rồi cầu xin Đức chúa Giêsu và Đức 
bà Maria, và Đức bà Đẩy ơn phúc, tóm lại là vớ được thánh 
nào là lão cẩu tât, cứ lần lượt từng vị một, và thậm chí nghe 
tiếng sét quái ác ầy lão còn rụng tời chân tay mà ngã xiu đi 
nữa ây chứ... 

Nói đền đó, bị tác động của câu chuyện chính miệng mình 
kể, bác Suka định làm dâu phép, đã đưa tay lên trần rồi nhưng 
lại kịp tỉnh ra, giả vờ gãi gãi trán, lúng túng cười khúc 
khích: 

— Cái chuyện ây thì biết nói thề nào nhỉ... Khi mà đã 
sợ xanh mất ra rồi thì trong bụng ta nghĩ: «Có quỷ sứ biết 
được ông thiên lôi ông ây rắp tâm cái gì! Nhỡ phải lúc, đề 
làm trò cười, ông ây lại chơi cho một lưỡi tâm sét vào giữa 
cái đầu hói thì đi đời nhà ma lão Suka chứ còn gì! Mà cái 
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trò ầy thì lão chả thú tí nào! Lão còn muôn đi nôt quãng đường 
đền chủ nghĩa cộng sản, đền cái cuộc đời sướng như tiên, 
thề cho nên đôi khi, lúc bí quá, là lão cẩu kính, rồi dúi cho 
lão thày cả tí tỉnh, độ hai hào bạc thôi, để Chúa khỏi trút cơn 
giận lên đầu lão. Lão nghĩ bụng cứ cẲn tắc vô áy náy thể là 
hơn, chứ còn bảo phải trái, xuôi ngược ra làm sao thì có ma 
mà biết được... Ta cứ tưởng là lão thầy cả sẽ cầu nguyện sức 
khỏe cho cái thẳng ngôc là ta, nhưng nghĩ cho cùng thì lão 
ây tha thiết đền ta chẳng khác gì cái anh chết rồi tha thiết đền 
con đi vậy, hoặc nói theo kiểu học thức, con đi hay con đăng- 
ten thì cũng chỉ là một thôi. Cái lão thày cả khôn kiếp ây cần 
tiến của ta, đâu phải để cầu nguyện Chúa, mà đề đi làm một 
chấu vôtka... Thê cho nên lão mới giải thích cho bà con rõ 
nhế: lão còn mê tín dị đoan như vậy thì vào Đảng làm gì kia 
chứ? Đề xuyên tạc cả Đảng thân yêu, xuyên tạc cả bản thân 
mình, xuyên tạc cả Cương lĩnh của Đảng ư? Không, bà con 
ạ, cầu Chúa tránh cho lão cái tội ây! Cái trò ây thì lão chẳng 
cẩn tí nào cả, lão tuyên bô dứt khoát như vậy! 

— Cụ ơi, cụ lại loạng choạng ra ngoài ra rồi! — Radơ- 
miễtnôp nói lớn. — Trở lại mặt đường đi, sao cứ loanh quanh 
xuông bờ xuống bụi như vậy! 

Đề đáp lời, bác Suka giơ tay chặn anh lại: 

— Lão phát biểu xong bây giờ đây, anh Anđrây ạ. Nhưng 
anh đừng có ngắt lời lão bằng những câu chêm ngang ngu 
ngồc của anh, kẻo rồi lão phát biểu chẳng đi tới cái bờ bền 
nào cả, Anh cứ ngồi yên vênh tai lên mà nghe những lời hay 
lẽ phải của lão, cô mà nhập tâm lầy, sẽ có tác dụng cho anh 
ở đời lắm đó, Lão đâu có bao giờ nói ra ngoài rìa, chả bao 
giờ có chuyện ây cả, nhưng anh với anh Maka chỉ được cái 
thay phiên nhau mà gào lão thôi, cứ như thày trợ tÈ trước 
giá kinh vậy, đâm ra lão không muồn nhưng vẫn cứ bị đi lạc 
ra ngoài dòng ý nghỉ của lão, Vậy là lão đang nói chuyện dù 
không ở trong Đảng lão vẫn cứ đi tới chủ nghĩa cộng sản 
như thường, vui về tưng tưng mà đi chứ không phải nước 
mắt ngắn nước mắt dài như anh chàng Kônđrát kỉa đâu,bởi 
vì lão là vô sẦn trắng tay, chứ không phải dân tiểu tư hữu, lão 
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nói thẳng bà con biềt như vậy! Và lão đã đọc ở một chỗ nào 
lão không nhớ là anh vô sản thì chẳng mắt cái gì cÀ ngoài xiếng 
xích của mình. Mà lão chẳng có cái xiếng xích gì cÀ, ngoài 
cái xích cũ xưa kỉa lão xích con chó khi lão còn sông trong 
cảnh giàu sang, nhưng có cái bà nhà lão thì anh em ạ, còn quá 
tệ hơn bầt cứ mọi thứ xiếng xích gông cùm nào của tù khổ 
sai... Nhưng ngay cả bà äy lão cũng chẳng muốn để mất tí 
nào, lạy Chúa, cứ để cho bà Äy sồng với lão! Nhưng nêu bà 
äy ngăn cản lão, đứng chẳn ngang đường đi lên chủ nghĩa 
cộng sản của lão thì lão sẽ phi tránh qua bên cạnh, làm bà 
ầy không kịp kêu ði lên một tiêng! Về cải khoản ây thì bà 
con cứ yên tríl Lão mà đã phi thì khiềp lắm, đừng ai đại mà 
đứng chắn ngang đường lão! Hoặc là lão sẽ xéo cho chết toi, 
hoặc là lão lướt vòng sang bên, chưa kịp chớp mắt thì lão 
đã tỉnh qua rồi! 

— Ông kết luận đi, không có tôi không cho nói nữa đầy! — 
Nagunồp đập tay xuông bàn, tuyên bỗ đứt khoát, 

— Lão kết luận đây, anh Maka ạ! Nhưng anh đừng đập 
bàn, kèo không lại long ôc tay ra đây. Vậy là lão đang nói chuyện 
nêu như tầt cẢ bà con đều tán thành anh Kônđrát thì lão cũng 
chẳng phản đổi làm gì, lạy Chúa, xin bà con cứ việc kết nạp 
anh ta vào Đảng. Anh ta là kẻ chăm lam chăm làm, rầt là đáng 
quý, xưa nay lão vẫn bảo như vậy. Phân tích cho đúng ra và 
cặn kẽ chẻ sợi tóc ra làm tư thì anh Kônđrát nhật thiệt phải 
có chân trong Đảng, lão xin tuyên bô đứt khoát như vậy. 
Nói tóm lại, anh ây rât xứng đáng là đàng viên. Lão có ý kiền, 
hệt! 

— Thê là tiến đầm hậu xoa hả? — Radơmiôtnôp hỏi. 

Tiêng cười nổi lên như sầm làm cho hầu như chả ai nghe 
được lời anh. 

Vô cùng hể hÀ với bài phát biểu của mình, bác Suka mệt 
lử buông mình ngồi suông ghê, đưa cánh tay áo lên quệt 
mồ hôi ướt đẫm cái đầu hói, rồi hỏi Anchip Gráts ngồi cạnh 
Đác: 

— Lão... phê bình... thể có được không? 

— Bộ ơi, bô phải làm nghệ sĩ mới phải, — Anchíp không 


333 


trả lời câu hỏi, mà thì thẩm khuyên bác. 

Bác Suka liệc nhìn anh ta một cái ngờ vực, nhưng không 
trông thầy cái nụ cười Ân trong hàng râu đen như bố hóng 
của anh ta, bác hỏi tiêp: 

— Lão làm cái trò ây để làm gì? 

— Bác sẽ tha hồ hót của, mà không phải chỉ hót bằng 
xẻng mà thôi đâu, mang xe cút kít chở không hêt nữa ây! Bở 
ăn đến thê là cùng! Bác chỉ việc kể chuyện têu mua vui cho 
thiên hạ, tán róc khỏe, làm trò khi mạnh vào, tât cả công việc 
chì có thể thôi, nhàn, mà lại ra lắm tiến. 

Bác Suka khoái ra mặt, ngó ngoáy ngổi không yên, 
cười: 

— Anh Anchíp ạ, anh nên nhớ là lão Suka không phải 
tay xoàng đâu nhá! Nói câu nào là trúng câu ây, cầm trệch 
câu nào đâu, lão đâu phải cái người nói vu vơi Anh thây thể 
nào? Bản cùng bât đắc dĩ, khi tuổi già sức yêu, mắt mờ chân 
chậm, lão có thể đi làm nghệ sĩ được đây. Những cái trò ây 
thì ngay hồi còn trẻ lão đã ác liệt lắm nhá, bây giờ lại còn ác 
liệt hơn! Lão coi dễ như bỡn. 

Ông lão mơ màng nhai móm mém, ngồi lặng im một lát, 
ngẫm nghĩ cái gì trong đầu, rồi hỏi: 

— Thẻ chẳng hay anh có nghe ở đầy người ta trả công 
thê nào không hả, cho nghệ sĩ ây mà? Khoán hay công nhật? 
Tóm lại là xu nhập cá nhân có khá không? Tiển kôpẻch thì 
dùng xềng xúc cũng được, nhưng tiển kôpêch đôi với lão thì 
chà nghĩa lý gì mặc dầu đôi với anh keo kiệt thì một kôpềch 
cũng là quý đây. 

— Người ta trả tùy theo mồm mép, điệu bộ khi mình ra 
mắt khán giả,— Anchíp thì thào, giọng hội kín hội hở. — 
Càng bẻm mép, càng múa may quay cuồng thì lương càng 
cao, Bác ơi, đám ây thì độc chỉ biềt chén no kễnh bụng rồi 
hát hỏng, và đi lang thang hết tình này đền tình khác. Họ 
sướng lắm, có thể nói là như chỉm trời cÁ nước vậy. 

— Anh Anchíp ạ, ta ra sân làm điều thuộc đi, — bác Suka 
rủ, tự dưng không còn thiẾt tí gì đền hội nghị nữa. 

Hai người vÂt và mới lách được qua đám người dày đặc, 
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bước ra sân. Họ ngồi xuồng bên hàng giậu, trên nến đât còn 
âm hơi nắng ban ngày, giở thuộc ra hút. 

— Này anh Anchip ơi, thể anh đã có dịp nào trông thầy 
bọn nghệ sĩ ầy chưa? 

— Thầy vô khởi rồi, Hồi đi quân dịch ờ thành phổ Grô- 
tnô, tôi đã được xem họ chán mắt thì thôi. 

— Họ thể nào? 

— Như mọi người. 

— Nom có béo tôt không? 

— Như lợn vỗ để xuât chuồng! 

Bắc Suka thở đài: 

— Thề nghĩa là ăn uỗng của họ mùa đông cũng không 
kém gì mùa hè à? 

— Họ chén đền đứt dải rút quần! 

— Xin vào đây làm thì xin ở đâu nhỉ? 

— Phải đi tận Rôxtôp, chứ gần thì làm gì có? 

— Thê thì cũng chả xa lắm... Kiểm tiển ngon ơ thể mà 
sao anh chả mách lão biềt sớm? Lão mà biểt thì đã xin một 
chân ở đây từ lâu rồi! Anh biết đây, làm công việc nhẹ, dù 
là việc nghệ sĩ đi nữa, thì lão có khả năng kinh lắm, còn việc 
đồng áng nặng nhọc thì lão chả làm được, vì cái bệnh lòi dom 
của lão. Lão mầt món bở äy là tại anh đây! Anh là cái đồ khi 
gió chứ không phải là người! — bác Suka nói bằng giọng 
vô cùng ngắn ngẫm. 

— Thì cũng tại có bao giờ ta nói đền chuyện ây đâu,— 
Anchíp phân trần. 

— Lễ ra anh phải khơi gợi lão nghĩ đên chuyện ây chứ, 
và nêu thê thì có phải lão đã vưng vinh làm nghệ sĩ từ lâu 
rồi không. Và mỗi lấn lão về thăm bà nó nhà lão thì đây, có 
ngay nửa lít vêtka đặt trên bàn khao anh về lời khuyên phúc 
đức ây! Lão thi no nê, mà anh thì say túy lúy, thê có phải 
hay không!.. Chà, Anchip, anh Anchiíp ơil.. Hai ta đã bỏ lỡ 
mât một việc rât là bở. Lão phải về hỏi ý kiên bà nhà lão ngay 
hôm nay mới được, và có thê là mùa đông này lão sẽ lên trên 
ây kiêm ăn. Anh Đavưđôp sẽ cho lão đi thôi, và tiển ăn tiêu 
không hêt lão sẽ đề sắm sửa việc nhà: tậu một con bò cái này, 
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độ mươi con cừu này, một chú lợn con này, đời sẽ vui ra 
phết...— bác Suka cứ thể thả cửa mơ ước za mốm, và phân 
khởi trước sự im lặng đồng tình của Anchíp, bác nói tiễp:— 
Phải nói thật với anh là lão đã chán ngây mây con nghếo này 
rồi, và những cuỗc xe ngựa mùa đông thật chả thích hợp gì 
với tuổi tác của lão. Lão ọp ẹp lắm rồi, trời giá rét là cứ run 
cẩm cập, tóm lại là sức khỏe xuông dốc ghê lắm. Ngồi xe ngựa 
độ tiếng đồng hồ là ruột gan lão bị lạnh cứ đóng băng lại thành 
một cục. Như thê thì chà mây nỗi mà bị xoắn ruột nêu như cái 
rét nó làm cho ruột lão đính bết vào nhau, hoặc là viêm thần 
kinh bụng như mổ ma nhà ông Kharitôn vậy. Mà như thê 
thì lão chả muôn tí nào! Lão còn bao nhiêu việc phải làm, và 
đi lên chủ nghĩa cộng sản thì dù có phải gấy xương sông lão 
cũng cứ nhất định đi tới! 

Anchip trêu ông lão ngây thơ như trẻ con ây một lúc đã 
chán, quyết định chầm đứt câu chuyện têu: 

— Bác Ạ, trước khi ghi tên xin làm nghệ sĩ, bác phải nghĩ 
cho chín đi đã... 

— Chả có cái gì phải nghĩ cả,— bác Suka tuyên bồ, đẩy 
tự tỉn.— Đã là chuyện làm giả ăn thật thê thì mùa đông này 
nhất định lão sẽ đi, Kẻ chuyện linh tỉnh mua vui cho bà con 
thì có gì là khó! 

— Tiển bạc không phải lúc nào cũng thích đâu... 

— Sao lại thề được? — bác Suka vệnh tai. 

— Nghệ sĩ có khi bị họ choảng... 

— Cho-o-oẢảng? Ái choảng? 

— Dân mất tiến mua vé họ choảng. 

— Nhưng vì sao mà choảng? 

— Ây, có khi anh nghệ sĩ nói hớ câu nào không hợp khẩu 
vị người ta, hoặc pha trò nhạt quá là họ giã liền. 

— Nhưng... họ giã... thật, hay là giá đùa, để dọa thôi? 

— Làm đềch gì có chuyện đùal Có lần họ đánh cho đền 
nổi phải khiêng anh chàng khồn khổ khồn nạn ầy rời khỏi 
sân khâu đưa đi bệnh viện ngay tắp lự, và có lần thì đưa thẳng 
fa nghĩa địa. Thời chẽ độ cũ chính mắt tôi trông thầy ở rạp 
xiệc một anh nghệ sĩ bị họ cẩn cho toạc tai và bẻ ngoéo cái 
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chân sau, gót ra đẳng trước, ngón ra đẳng sau. Anh chàng 
tội nghiệp ây cứ thể mà đi về nhà... : 

— Khoan đã, lão hồi, tại sao lại chân sau? Thể anh ta 
có bồn chân hay sao? 

— Nghệ sĩ thì có những người như thể đây... Cẩn đủ 
loại người đề làm trò mà. Nhưng chuyện vừa rồi là tôi nói 
nhằm, ý tôi định nói là chân trái, đoạn trên Äy mà, tóm lại 
là họ vặn ngoéo cả cải cẰng trải, mông đít quay ra đẳng trước, 
thành thử không còn biềt anh ta đi về hướng nào nữa. Ánh ta 
kêu cha kêu mẹ lên nhải Kêu váng cả tỉnh nghe thây, chẳng 
khắc gì cái đầu tàu hỏa, làm tôi đựng ngược tóc gáy Í 

Bác Suka nhìn Anchíp dò xét một lúc. Nhưng mặt anh ta 
nom nghiêm trang, có vẻ buồn nữa, chắc hẳn do nhớ lại những 
chuyện không vưi ây. Rồt cuộc bắc Suka tin là chuyện có thật 
và bầt bình hỏi; 

— Thè cảnh sát đứng chềt dí đâu? Chuyện thể mà họ 
đứng nhìn à? 

— Chinh cảnh sát còn tham gia nữa ầy chứ. Mắt tôi trông 
thây cảnh sắt tay trái cẩm còi thổi nhưng tay phải thì quai 
vào giữa mặt anh chàng nghệ sĩ ây. 

— Anh Anchíp ạ, dưới thời Sa hoàng mới có thể có chuyện 
ây, còn dưới Chính quyển xôviêtanh em cảnh vệ đâu lại đánh 
người. 

— Dân thường thì tât nhiên cảnh vệ không đụng đền 
đâu, nhưng nghệ sĩ thì họ vẫn đánh như thường, họ được 
phép đánh mà. Cái lệ ây có từ thuở khai thiên lập địa cơ, chịu 
chứ biết làm thê nào? 

Bác Suka nheo nheo mắt, không tin; 

— Đồ khi gió anh chỉ nói liều! Lão chả tin anh tí nào... 
Anh làm sao mà biệt được là cẢ bây giờ nữa người ta cũng 
vẫn đánh đập nghệ sĩ? Ba mươi năm nay anh có lên tỉnh 
lần nào đâu, có thò mỗi ra khỏi làng bao giờ mà bảo biết 

rõ? 

— Tôi có thằng cháu ở Nôvôtserkaxkơ, nó vẫn biên thư 
kể chuyện trên tÍnh cho tôi mà,— Anchíp khẳng định. 

— Nêu quả là cháu anh... — một lần nữa bác Suka lại 
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dao động và thở dài đánh sượt một cái, mặt lu xìu.— Thể 
thì cũng gay đây, anh Anchíp ạl Xem ra thì làm nghệ sĩ là 
một cái trò nguy hiểm... Xét cho cùng, nều dân người ta đi 
đền chỗ thủ tiêu giềt người như vậy thì lão chả thích cái nghề 
ầy tí nào. Khoái mây lão cũng thèm vàol 

— Thì cũng nói trước cho bác biết thể. Trước hết bác 
cũng nên về hỏi qua bà lão tí đã rồi đi xin việc cũng vừa. 

— Chả dính đáng gì đền bà nhà lão cẢ,— bác Suka đáp 
ráo hoành. — Nều xảy ra chuyện gì thì đâu phải người ta 
bẻ gãy xương sườn bà ây. Thê thì việc gì phải hỏi ý kiên bà 
ày? 

— Thì bác tự quyết định lầy vậy.— AnchÍp đứng dậy, 
lầy chân di di cái đầu mâu thuộc. 

— Chủ đi đâu mà vội, từ nay đên sang đông còn xa, Và 
cũng phải nói thật là bỏ đôi ngựa giông đây mà đi thì cũng 
nhớ, và bà nhà lão ở lại nhà một mình cũng buồn... Thôi thôi, 
anh Anchíp ạ, cái nghề nghệ sĩ Ây chả có lão vẫn chả thiêu 
người. Mã cha những cái lỗi kiêm tiền ngon ơ ây! Mà nghĩ 
cho kỹ thì cũng chả phải ngon ơ lắm đâu. Nêu ngày nào cũng 
bị thiên hạ giã cho như vậy, và cảnh vệ đáng lẽ phải bênh 
mình thì cũng lại thượng cẳng chân hạ cẳng tay với mình thì 
lão xin vái cÀ nón! Cái món ây xin để các ngài xực thôi! Từ 
bé đã chuyên môn bị hành hạ đủ vành rồi! Ngỗng tr, bò ư, 
chó ư, còn có cái giông gì mà nó không gây chuyện hại lão? 
Thậm chí còn đền cái nước là con cái đề ta người ta lại quằầng 
đên bắt lão nuôi, Anh bảo thể thì còn sung sướng nỗi gì? 
Thể mà vẻ già đi làm nghệ sĩ lại bị người ta đánh chêt toi 
hoặc vặn ngoéo mật cái bộ phận tứ chỉ nào thì lão xin vải 
cả nón! Chà tội gì, lão chỉ có một ý kiền thê Ta đi thôi, anh 
Anchíp ạ, thà vào họp còn hơn, việc ầy không nguy hiểm mà 
lại vui, mặc cho đám nghệ sĩ việc họ họ làm, Họ xem ra anh 
nào cũng trẻ cẢ, và khỏe như vâm. Có đánh tuồt xác họ ra 
họ cũng chẳng làm sao, và có lẽ chính nhờ thê mà họ béo ra 
cũng nên, Lão già thì phải làm việc già. Đi với họ, đánh chén 
có linh đình bằng mây mà bị người ta sửa cho độ hai trận thôi 
thì cũng đũ để lão trả linh hồn cho Chúa rồi, Mỗi bận như 
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thề thì mẫu bánh còm kỉa đút vào miệng còn có nghĩa lý quái 
gì nữa? Cái bọn ngu ngồc chuyên môn đánh đập anh em 
nghệ sĩ nghèo khổ ầy, chúng nó tha gì mà không móc tươi 
mẫu bánh ầy trong họng lão ta? Lão không muồn làm nghệ 
sĩ đâu, và từ nay anh đừng rà rê gì lĩo nữa, đồ quỷ rậm râu 
ạ, đừng làm lão lộn tiềt lên mà không xong với lão đâu! Chỉ 
vừa mới nghe anh kể qua chuyện cái thẲng mặt mẹt nào nó 
cần toạc tai anh nghệ sĩ, rồi lại vặn ngoéo cẴng anh ta, rồi lại 
đánh đập anh ta, mà tai lão đã đau nhói lên,cẰng lão đã tụng 
tời, xương cồt nhức nhồi khắp, cứ như chính lão bị cắn tai, 
bị đánh đập và lôi đi xếnh xệch vậy... Những chuyện man 
tợ ây lão nghe màÀ cứ kinh cÀ người, chả khác gì bị đập thương 
chiền tranh. Thôi, anh vào hội nghị một mình thôi, lạy Chúa, 
lão phải ngồi đây nghÌ một tí lầy lại hồn vía, xong rồi lão sẽ 
vào bồ phiều chông Đúpxôp. Còn bây giờ thì anh AnchÍp ạ, 
lão chịu, không thể phát biều được, lão đang lạnh ớn sông 
lưng, đầu gôi thì run lầy bầy, mẢ mẹ nó cứ như người bị sốt 
rét ngã nước vậy, đứng không vững nữa... 

Bác Suka giở thuốc cuôn một điều thử hai. Và quả đúng 
là hai tay bác run lật bật thật, làm cho thuộc lã sừng bò thái 
to sợi cứ rơi vãi là tả khỏi mâu giây báo cuộn sâu kèn. Và mặt 
bác nhăn nhó nhự muốn khóc. Anchíp làm ra vẻ thông cằm 
nhìn bác, nói: 

— Bác ạ, tôi biềt đâu bác yêu bóng vía thê, biết thì tôi 
đã chả kể bác nghe làm gì về cái kiềp cay đắng của nghệ sĩ... 
Đúng, bác ạ, bác chả làm được nghệ sĩ đâu! Bác cứ ngồi bên 
lò mà sười cho khỏe, đừng chạy theo đồng tiển làm gì. Và. 
bỏ bà lão đây mà đi biển biệt cũng không nên, phải thương 
bà lão chứ... 

— Bao giờ lão kề bà ây nghe rằng vì bà ây mà lão đã từ 
chỗi không đi làm nghệ sĩ thì bà ầy mừng rơn lênÍ Rồi thì là 
không ngớt cám ơn lão rôi rít cho mà xeml 

Bác Suka mỉm một nụ cười dịu dàng, lắc lư đầu tận hưởng 
trước niềm vui của mình và niểm vui bác sẽ đem lại cho bà 
già khi báo bà biệt cái tin đáng mừng kia. Nhưng bão táp đang 
lơ lửng trên đầu bác... 
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Bác biềt đâu rằng nửa giờ trước đây ông bạn vàng Maka 
ÑagunÖp của bác đã cho người về phí báo bà lão, lệnh gất 
gao cho bà phải ra trường ngay lập tức và bằng mọi cách lôi 
cỗ ông lão về nhà. 

— Bà lão thiêng thật, vừa mới nhắc đến xongÍ — Anchíp 
Gráts thủ vị đẳng hắng một cái nói, và bây giờ thì cười công 
khai. 

Bác Suka ngẲng đầu lên. Tưởng đâu như có ai cấm miềng 
bọt bề ướt chùi sạch nụ cười tươi hơn hớn trên môi bác 
Suka đi vậy! Bà lão xông thẳng đền chỗ bác, mặt hầm hẩm, 
đẩy quyềt tâm, nom như hiện thân của cường quyển. 

— Lạy Chúa..— bác Suka hoằng hốt thểu thào.— Mụ 
chẻt tiệt này ở đâu ra thÈ† Vừa mới rồi còn ôm liệt giường, 
đầu không cầt lên được, thể mà đã lù lù dẫn xác đền đây rồi. 
Đền làm cái ma dại gì vậy không biết‡ 

— Về nhà ngay — Bà lão ra lệnh cho đức phu quân bằng 
cái giọng cầm cãi, 

Bác Suka ngối đưới đât, ngây ra như bị thôi miên, và 
ngước mắt nhìn lên bà lão như con thỏ nhìn con trăn 
đói. 

— Hội nghị chưa xong, bà nó ạ, và tôi còn phải phát biểu 
ý kiên. Các vị lãnh đạo khân khoản yêu cầu tôi phát biều mà, — 
mãi rồi bác mới thểu thào nói được, và nói đền đây thì nầc 
nghẹn. 

— Không có ông cũng chẳng sao. Đil Về nhà có việc. 

Bà lão cao hơn ông chồng một đầu và nặng cân gầp đôi. 
Bà nắm nghiền lầy tay ông lão, khẽ kéo một cái là đựng đứng 
được ông lên rồi. Bác Suka đã hồi tình lại, bực tức giậm chân 
bành bạch: 

— Tôi không về đâu! Bà lầy quyển gì mà cẩm tôi phát 
biểu! Bây giờ đâu phải thời chẽ độ cũI 

Chẳng cẩn nói thêm nởa lời, bà lão quay phắt đi, rảo bước 
trờ về nhà, và, bị bà xếnh xệch lôi đi, bắc Suka cứ lon ton 
chạy theo sau, đôi lúc cũng cỗ níu cưỡng lại. Nom bộ dạng 
bác Suka thì đúng là một bức tranh không lời về sự nhẫn nhục 
mù quảng của con người trước số phận. 
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Anchíp Gráts nhìn theo bác, lắng lặng cười. Nhưng khi 
bước lên bực thểm, anh nghĩ bụng: «Nói đỗ xuông sông xuông 
biển, ông lão mà chết thì làng xóm cũng mắt vuil? 
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Bác Suka vừa ra khỏi lớp là hội nghị xoay hÂn chiều hướng. 
Bà con nông trang viên đã có thể phát biểu một cách nghiêm 
chỉnh, cân nhắc việc kềt nạp Đúpxồp, không còn bị những 
trận cười chồc chồc lại rộ lên ngắt quãng nữa. Và khi bác 

phó rèn Ipôlít Salưi đứng lên xin phát biểu ý kiền,— một 
chuyện chẳng ai ngờ — thì lần đầu tiên hội nghị đã ắng đi 
vài phủt một cái Ẳng lặng báo bão... 

Sau khi tầt cả các đơn xin gia nhập Đảng đã được thảo 
luận xem xét cặn kế các mặt, và ba người đã được hội nghị 
bỏ phiêu theo lỗi giơ tay, nhất trí tán thành kết nạp vào Đăng 
với thời gian dự bị là sâu tháng, thì bác Salưi xin phát biểu. 
Đang ngồi ở bàn kê sát cửa số, bác đứng dậy, tựa tầm lưng 
bè bè vào khung cửa số, hồi: 

— Tôi muồn hỏi ông quản lý Iaköp Lukits một câu có 
được không ạ? 

— Hồi hai câu cũng được,— Maka Nagunôp chắc mÂm 
sắp có chuyện, vui vẻ đồng ý ngay. 

lakôp L.ukits miễn cưỡng quay sang phía bác Salưi. Gương 
mắt lão lạnh ngắt một vẻ chờ đợi căng thẳng, 

Đôi mắt đen lỗi ra nhìn lakôp Lukits không chớp, bác 
Salưi cầt giọng ổm ốm như lệnh vỡ phát biều: 

— Thê là có một sô bà con đã vào Đảng, họ không muôn 
đứng ngoài, mà muôn vào đề cùng chia sẻ vui buồn với Đảng. 
Vậy ông Iakôp Lukits ơi, sao ông lại không đưa đơn xin vào 
Đảng hả? Tôi rât thắc mắc, muôn hồi ông: tại sao ông lại 
muôn đứng ngoài? Hay là việc Đảng vượt qua bao nhiêu gian 
lao nguy hiểm, như con cá bơi giữa băng trôi, để dẫn dắt 
chúng ta tới cuộc sông tốt đẹp hơn, là chuyện chẳng dính 
dáng gì đến ông? Còn ông thì thể nào? Ông không muồn đỗ 
mồ hôi sôi nước mắt, muôn ngồi mát đợi khi có miềng thì 
người ta nhai sẵn đút vào mốm cho ông chứ gì? Hóa ra ông 
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là người như thề đây hả? Kẻ ra ông thể thì cũng hay đây, và 
nhân dân thầy thừa đi rồi... Bà con dân làng này ai cũng thừa 
thầy thể, nói ông biểt vậyÍ 

— MiÈng ăn của tôi, tôi tự kiêm lây, chưa hể xín của 
ông bao giờ, — Ôxtơrôpnôp đổi đáp lại ngay. 

Nhưng bác Salưi vung mạnh tay, như gạt phất câu bào 
chữa chẳng có giá trị gì ây đi, nói tiếp: 

— Kiềm ăn cũng có ba bảy đường: khoác cái bị rách lền 
vai, chồng gậy đi ăn mày, đó cũng là một cách kiêm ăn chắc 
chẳn không chết đói. Nhưng tôi không nói chuyện ấy, và ông, 
ông Iakôp Lukits ạ, ông đừng dẫy nây lên như con rấn bị 
xiA đỉnh ba thể, ông thừa hiểu tôi định nói gì rồi! Trước đây, 
hồi còn cá thể, ông làm tợn lắm, như con chó sói, không ngơi 
tay, không nể hà việc gì, miễn sao vơ được nhiều tiến, nhưng 
bây giờ ông làm việc kiêu chẳng buồn xắn tay áo, chẳng qua 
để che mắt thiên hạ... Nhưng tôi cũng không nói chuyện ây. 
Chưa đền lúc ông phải tính số trước bàn dân thiên hạ về cái 
lồi kiểm ăn dễ đàng và về cuộc đời mờ ám của ông, bao giờ 
đền lúc ây sẽ hay. Còn bây giờ ông hãy nói cho bà con nghe 
thử: tại sao ông không xin vào Đảng? 

— Tôi kém văn hóa, không vào Đảng được. — Ôxtơtôp- 
nôp đáp nhỏ, nhỏ đền nỗi trừ mây người ngồi quanh ra cả 
trường chả ai nghe rõ lão nói gì. 

Phía sau có tiềng ai réo lên đòi: 

— Nói to lên! Lúng búng cái gì chả ai nghe rõ cÀI Nói 
gì nhắc lại đii 

Takôp Lukits ngồi im lặng lát lâu, đường như không nghe 
thầy lời người ta yêu cầu mình. Trong cái không khí im lặng 
chờ đợi ầy chỉ còn nghe thây từ dòng sông Âm thẩm đang 
thiêm thiếp ngủ vọng lại bản hòa tầu vang vang muôn giọng 
của bọn ẽch nhái. Xa xa đâu đó, chắc là ở đồng cồi xay gió 
cũ phía sau làng, một con củ mèo kêu lên sẩu não, và phía 
bên ngoài cửa số líu lo tiềng hót đêm khuya của con chim 
sáo trong bụi xiêm gai um tờòm. 

Làm thỉnh mãi e không tiện, Ôxtorồpnồp nhắc lại to 
hơn: 


342 


— Tôi kém văn hóa, vào Đảng không được. 

— Làm quản lý thì ông có văn hóa, nhưng vào Đảng thì 
không chứ gl? — bác Salưi hỏi vặn. 

— Một đẳng là công việc sÂn xuầt, một đẳng l chính 
trị, Ông không phân biệt được hai cái khác nhau, nhưng tôi 
thì phân biệt, — đã bình tỉnh sau phút đầu tiên bị bằt ngờ, 
Iakồp Lukits lớn tiềng đắp rB ràng rành mạch, 

Nhưng bác Salưi không buông tha, cười khẨy nói tiềp: 

— Vậy mà anh em đẳng viên vừa lo sản xuất, vừa lo cÃ 
chỉnh trị đầy, và ông nên biết là họ làm tốt ra tròi Việc nọ 
có cần trờ gì việc kia đâu, Ông Takðp Lukits ạ, ông đang quanh 
co cái gì đó, ông nói không đúng... ông muỗn xuyên tạc sự 
thật, nên ông cử quanh co. 

— Tôi chẳng có gì mà quanh co, và để làm gì cơ chứ? — 
Ôxtorồpnöp âm thẩm đáp lại. 

— Có, có! Chính vì ông có những ý đổ gì sâu kín trong 
đầu nên ông mới không làm đơn xin vào Đẳng... Cũng 
có thể là tôi nhầm, nêu vậy thì ông bẻ lại tôi đi, cứ bẻ đii 

Hội nghị đã kéo dài hơn bồn tiềng. Mặc đầu về khuya mắt 
mẻ, không khí trong trường ngột ngạt không chịu nổi. Ngoài 
hành lang và trong các lớp mây ngọn đèn dầu tù mù đường 
như làm cho không khí càng thêm ngột ngạt. Nhưng những 
con người nhễ nhại mồ hôi âầy vẫn ngồi không nhúc nhích, 
im lặng và căng thẳng theo đối cuộc đầu khầu vừa bât thần 
nỗ fa giữa bác phó rèn già và Ôxtơröpnöp, cẢm thầy rằng đẳng 
sau những câu đôp chát kỉa còn Ân một cái gì chưa nói ra, nặng 
nể, mờ ấm... 

— Ông bảo tôi có những ý đổ sâu kín gì? Nều mọi sự 
trên đời ông đều thông tỏ thì ông cứ nêu ra nghe, — Ôxtơ- 
tôpnôp để nghị. Lão đã lây lại được cái bình tỉnh vừa rồi bị 

mắt, và chuyển từ thê thủ sang thề công. 

—— Ông Iakỗp Lukits ạ, chuyện ông thì đề ông nói. Việc 
gì tôi phải nói hộ ông nhÌ† 

— Tôi chả việc gì phải nói với ông cải 

— Không phải nói với tôi, mà nói với nhân dân... nói 
cho bà con nhân dân đây nghel 
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— Chì thầy ông hỏi, bà con chả ai hỏi tôi gì cả. 

— Minh tôi hồi là đủ rồi. Nghĩa là ông không muôn nói 
chứ gì? Không sao, chúng tôi sẽ đợi, chẳng nay thì mai, trước 
sau rtỗổi ông sẽ nói thôi! 

— Nhưng tại sao ông lại kiềm chuyện với tôi thể, hả ông 
Tpôlit† Bàn thân ông sao không vào Đảng? Ông hãy sờ lên 
gáy Äy, quyển gì mà ông đòi tôi xưng tội, ông đâu phải cha 
cò! 

— Những ai bảo ông là tôi không vào Đảng? — bác Salưi 
vẫn giữ nguyên tư thể, chậm rãi, dẫn giọng hỏi lại. 

— Ông không có tên trong Đằng, thể nghĩa là ông không 
vào. 

Đền đây bác Salưi đẳng hắng một tiềng, đẩy vai rời 
khỏi khung cửa sồ. Bà con từ từ dãn ra trước mặt bác, và bác 
thong thả bước tới trước bàn chủ tọa, chân bước miệng 
nói‡ 

— Trước đây tôi không vào, đúng, nhưng bây giờ tôi vào. 
Nều ông, ông Iakôp Lukits ạ; ông không vào, thì nghĩa là tôi 
phải vào. Còn nều như hôm nay ông nộp đơn thì tôi lại không 
vào. Tôi với ông thì không thể ở trong cùng một đẳng được. 
Hai chúng ta là người của hai đẳng khác nhau... 

Ôxtơrôpnôp nín thính, chẳng rõ tại sao lại mỉm một nụ 
cười mơ hỗ. Còn bác Salưi thì tiên đền bên bàn chủ tọa, bắt 
gặp ánh mắt rạng rỡ một ý thẩm biểt ơn của Đavướộp, rồi 
chìa ra lá đơn viềt nguệch ngoạc trên một mảnh giầy cũ vàng 
ð, bác nói: 

— Nhưng tôi không có người giới thiệu đâu. Phải tìm 
cách nào khắc phục vậy... Trong các anh, có anh em nào nhận 
đứng ra giới thiệu tôi không? Nều có thì biển vào đây 
cho... 

Nhưng Ðavướồp đã ký tên giới thiệu vào lá đơn bằng 
một nét chữ viễt thoắng trong lúc vội vã. Rồi đền Nagunồp 
đón lầy cây bút ở tay anh. 

Bác Ipôlít Salưi được nhầt trí kềt nạp làm đẳng viên dự 
bị. Bỏ phiêu xong, các đảng viên chỉ bộ Grêmiatsi đứng dậy 
vỗ tay, và mọi người có mặt cũng bắt chước đứng lên, vụng 
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về thưa thớt vỗ lồp đồp những bàn tay lao động sẩn sùi 
chai. 

Bác Salưi đứng đó chớp chớp mắt cảm động, Bác đưa 
đôi mắt rơm tớm nhìn những khuôn mặt quen thuộc từ bao 
năm nay của bà con dân xóm, và cách nhìn của bác hình như 
đã khác trước. Nhưng khi Radơmiồtnồp rl thẩm tài bác: 
«Bác Ipôlft à, phát biểu câu gì với bà con đi chứ, câu gì cẢm 
động vào... thì ông lão lắc đầu một cách bướng bÌnh: 

— Nói vớ nói vần thì nói làm gì! Mà cái vồn văn về của 
lão cũng không có những câu Ây.., Anh trông đây, bà con 
vỗ tay khiềp thể kia... Nghĩa là bà con rõ cẢ rồi, chả cẩn lão 
dài dòng văn tự. 

Nhưng trong những giây phút này, sự thay đổi vẻ mặt 
một cách kỳ lạ nhât diễn ra không phải là ở người nào trong 
đám đẳng viên mới được kết nạp, mà lại là & chính bí thư chỉ 
bộ Nagunôp. Đavưđồp chưa bao giờ thầy anh ta như vậy: 
Maka đang ngoác miệng fa cười thoải mái. Đứng sau bàn 
với tât cÀ đáng vóc cao lớn của anh, anh đưa hai bàn tay hơi 
tun run xúc động vuôt sửa lại áo varơi, rồi bâng quơ nấm 
lầy cái khóa chiềc thắt lưng lính, đung đưa đổi chân nọ sang 
chân kia, và điểu quan trọng nhât là anh cười, nhe ra hai hàm 
răng nhỏ đều sít. Đôi môi lúc nào cũng mím chặt của anh đã 
rung rung ở hai bên khóe, rồi bỗng nở ra thành một nụ cười 
trẻ thơ nom rât cằm động. Và nụ cười ây trên khuôn mặt 
nghiêm nghị khắc khổ của anh trông lạ mắt quá đền nỗi Uxchin 
Rưkalin là người đầu tiên đã không kìm được, phải thôt lên 
hệt sức kinh ngạc: 

— Bà con ơi, nom lda, anh chàng Maka nhà ta đang cười 
thì phải? Từ thuở bé đền giờ mới thây cái chuyện lạ 
ầy... 

Nagunỏp vẫn cười thoải mái như thể, đổi đáp 
bại: 

— Lại có cái anh tỉnh mắt thê nhỉ! Tội gì mà tôi không 
cười? Phần khởi thì cười chứ sao! Cười đâu có mật tiền. 
VÀ lại ai cầm tôi cười nào? Thưa đồng bào thân mền, thưa 
bà con, tôi xin tuyên bô bê mạc hội nghị công khai của chỉ 
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bộ. Chương trình nghị sự đên đây là hệt. 

Người càng ngay đuỗn ?a, và ưỡn thẳng đôi vai chẳng cần 
ưỡn cũng đã ngang chẳn chặn rồi, anh bước ra khỏi bàn, cât 
giọng sang sảng nói: 

— Nhân danh bí thư chỉ bộ, tôi mời các đồng chí thân 
mền mới được kết nạp vào Đảng cộng sản vĩ đại của chúng ta 
lên đây đẻ tôi chúc mừng các đồng chí về vinh dự lớn đóf — 
Đôi môi đã lại mím chặt và trở lại là anh chàng Maka thường 
ngày, bằng một giọng không cât cao nhưng là giọng hô hiệu 
lệnh, anh buông ra một tiếng: 

— Từng người một, tiền lên! 

Kêônđrát Maiđanhikôp đứng dậy trước. Những bà con 
ngồi đẳng sau anh trông thây Áo anh đẫm mồ hôi và đán chặt 
vào lưng từ bà vai tới thắt lưng. Tội nghiệp chưa, cứ như 
vừa mới phát hêt một đểxiachin cổ vậyb một bà lão phểu 
phào thông cảm nói, và có tiếng ai cười khúc khích: sAnh 
chàng Kônđrát bị một trận toát mồ hôi» 

Ñagunôp nghiêng mình, đưa bàn tay dài và ướt xâm xâp 
vì càm động nắm lây bàn tay Kônđrát chìa cho anh, siệt thật 
chặt, và trịnh trọng tuyên bô bằng giọng hơi run run: 

— Xin chúc mừng đồng chíl Chúc mừng người anh em 
cùng giai cầp!I Chúng tôi hy vọng, tât cả những người cộng 
sản chỉ bộ Grêmiatsi hy vọng rằng đồng chí sẽ là một người 
cộng sẵn gương mẫu. Thực ra đồng chí thì không thể thề nào 
khác được! 

Và khi cuôi cùng bác Ipôlít Salưi bước lên lừ lừ như 
con gầu, miệng mỉm cười rụt rè, về bôi rồi trước mọi con 
mắt đồ dến vào mình, và từ xa đã chìa ra bàn tay lao động 
sẩn sùi, to bè bè và đen cháy thì Nagunôp bước tới đón và 
ôm chặt lây đôi vai rộng và gù gù của bác: 

=— Chà, bác Tpôlít ơi, thật là quý hóa quá. Xin nhiệt liệt 
chúc mừng bác| Tầt cÀ anh em đẳng viên chúng tôi xin chúc 
mừng bác. Chúc bác sồng lâu, đừng ồm đau gì hết để quai 

búa thêm một trắm năm nữa phục vụ Chính quyển xôviễt và 
nông trang chúng ta. Bác ơi, bác hãy sông cho thật lâu, đó 
là tắt cÀ những điểu tôi muôn nói với bác! Bác sồng lâu thì 
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bà con chỉ có vui mừng mà thôi, tôi nói với bác đúng thề 
đây! 

Bồn đẳng viên mới lóng ngóng chen chúc và xô đẩy nhau 
bắt tay các đẳng viên cũ của chỉ bộ, và bà con nhân dân đã 
kéo ùa ra cửa, bàn tắn náo nhiệt, thì chợt Đavưđốp lớn tiềng 
nói: 

— Đồng bào ở lại cho một phút! Tôi có việc cẩn nói vài 
câu. l 

— Xin mời, nhưng ngăn ngắn thôi nhá, ông chủ tịch ơi, 
kẻo bà con chết ngạt cẢ đền nơi rồi đây! Nóng, và ngột ngạt 
như ttong cải nhà tắm hơi nước vậy! — tiềng một ai trong 
đám đông vừa cười vừa giao hẹn trước, 

Bà con nông trang viên lại lục tục trở về chỗ cũ, Trường 
lớp lao xao vài phút nữa rồi lặng hẳn. 

— Thưa đồng bào, và nhất là chị em phụ nữi Chưa bao 
giờ nông trang chủng ta họp mặt được đông đà như hôm 
nay... — Đavướôp bắt đầu nói, nhưng tới đó thì Đemka Ứsa- 
kồp từ ngoài hành lang réo vào ngắt lời anh: 

— Ảnh Đavưđôp ơi, anh mở đầu cứ như bác Suka äy! 
Bác ầy nói: Thưa đồng bào và các lão bà thân mềnh HMMào 
đầu của anh thì cũng na ná thê. 

Ông lão Ôpnôdôp đề thêm vào: 

— Anh ây với bác Suka học tập lẫn nhau đây mà. Bác 
Suka nói thỉnh thoảng cũng chêm vào cái câu (thực tế thêb 
của anh Đavưđôp, còn Đavưđồp thì rồi cũng sắp nói: tThưa 
đồng bào và các lão bà thân mên!› cho mà xem. 

Thê là trường lớp ẩm ẩm lên một trận cười vui vẻ như 
phá rạp, làm rung rinh các ngọn lửa đèn dầu, thậm chí có 
một ngọn tắt phụt. Đavưđộốp cũng cười và theo thói quen, 
đưa bàn tay to bè bè lên che cái miệng sứt răng. Riêng mình 
NÑagunôp thì phẫn nộ kêu lên: 

— TThê này là thê nào?Í Họp mà không có tí nghiêm chỉnh 
nào cẢ! Bao nhiêu nghiêm chỉnh để đâu cà? Hay là theo mổ 

hôi trôi sạch rồi?! 

Nhưng những lời quát lác của anh chỉ như đấu đỗ thêm 
vào lửa, Tiêng cười càng bôc lên và lan đi tât cả các lớp, chạy 
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đọc theo hành lang, Ấm Ấm một sức mạnh mới, Maka thât 
vọng khoát tay một cái, quay bộ mặt ngắn ngÂm ra phía cửa 
số, 

Nhưng anh làm ra được cái vẻ lạnh như tiển ây đâu phải 
chuyện dễ. Cứ nhìn những thớ thịt quai hàm của anh nỗi 
cuộn lên đưới hai gò má và lông mày trái của anh cứ giản 
giật liên hồi thì đủ rõi 

Nhưng một phút sau, khi tầt cả đã lặng, anh đang ngồi 
ghề thì tự nhiên nây bật lên như bị ong đột. Đó là vì từ những 
hàng ghề cuỗi lại cầt vang lên cái giọng run run của bác Suka: 

— Thưa đổng bào và các lão bà thân mền, lão xin hỏi 
bà con có biết tại sao lão lại gọi như thể không 

Ông lão chưa kịp nói hềt câu thì tiềng cười lại ẩm ẩm 
lên như sầm, làm hai ngọn đèn nữa tắt phụt. Trong bóng 
tôi mù mù, một anh chàng nào vô ý va vỡ một bóng đèn thứ 
ba và văng ra mây câu chửi tục. Một bà nào dè bỉu: 

— Không biềt dơ! Anh tưởng tỏi không ai trông thây 
thì có thể tha hồ chửi bậy hả, đồ mặt dày 

Tiêng cười lắng dẫn đi, và trong bóng tôi tù mù lại vang 
lên cái giọng run run và bât bình của bác Suka: 

— Một thẳng lều láo lợi dụng bóng tôi chửi càn chửi bậy, 
còn những kể khác thì nhăn nhở cười, chẳng biết cười cái 
gì... Thời buổi đên là nhồ nhăng! Thế thì đi họp làm gì? Đẻ 
yên lão giảng giải cho mà nghe lý do tại sao lão lại nói e$Thưa 
đồng bào và các lão bà thân mềm. Lý do vì giới lão bà là giới 
đúng đắn, đáng tỉn cậy hệt như Ngân hàng Nhà nước ta vậy. 
MÀ cụ nào cũng thề, không hể mánh khóc xỏ xiên gì. Lúc tuổi 
tác già nùa này, lão chả bao giờ lo bị các bà ây giờ ra với mình 
những trò thôi tha đầu, âäy thê nhưng các bà trẻ và các cô 
bây giờ thì lão hoàn toàn không thể nào coi được! Lão xin 
hỏi tại sao lại như vậy? Tại vì cái con mẹ đẻ ra thằng bé rồi 
đem quẳng đền bất lão nuôi không thể là ờ trong giới các cụ 
bà đáng kính được. Việc đẻ đái đâu có phải việc của các lão 
bà? Cụ bà nào dù còn ngứa ngây đền mày cũng không thể 
nặn ra được một đứa con của Chúa, vì dạ con mồng quá rồi. 

Cho nên chỉ có thể là một con đi nào còn trẻ đã đô vạ lên đầu 
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lão, vụ cho lão là bề đứa bé thôi, Đó là lý do tại sao tí ngày 
xảy ra chuyện ây, lão không tài nào chịu nổi bọn chó cái mặc 
váy ây, không thèm ngoái nửa con mắt nhìn bật cứ con nào! 
Và nều có vô tình nhìn phải một mụ nào đẹp đẹp là lão cử 
buồn nôn buồn ọe như lúc quá chén vậy! Đây, bọn ba lần 
trời đánh ầy đã xô đầy lão đền nông nỗi Ay đẩy!.. Vậy sau 
chuyện đứa bé, chẳng lẽ lão lại nói eThưa các bà trẻ và các 
cô tồt nềt thân mềne, và bày ra đĩa đà các thứ lời đường mật 
đâng lên tận miệng họ sao‡ Không đời nàol 

Ñapunồp không nén nổi sửng sồt, đướn cao lông tày hỏi: 

— Ông chui ở đâu ra.đầy hả ông nội† Bà lão đã lôi ông 
về nhà rồi cơ mà, sao lại còn mò được ra đây? 

— ThÈ nào là lôi‡ — bác Suka vênh mặt lên đáp. — Việc 
gì đền anh mà anh hỏi? Đây là việc gia đình người ta, đâu 
phải việc Đàng, Rõ chưa? 

— Chẳng rõ gì cả. Bà lão đã lôi ông về thì nghĩa là có việc, 
ông phải ở nhà mà làm chứ. 

— Ở tổi, rồi lại linh! Nhưng anh Maka ơi, lão việc gì 
phải trình bày với ai nhỉ, kề cả anh, kể cả bà nhà lão. Lạy Chúa 
sao các người cứ bám riết lây lão như đìa đói thề, xéo đi với 
ma vương quỳ sứ cho tồi! 

— Ông ơi, ông lập mưu thê nào mà trồn nhà đi được thể 
hả? — Đavưđộp cồ hệt sức nén cười, hỏi, 

Ít lâu nay anh tuyệt nhiên không tài nào giữ được cái 
vẻ thủ trưởng nghiêm trang trước mặt bác Suka nữa, thậm 
chí cứ nhìn bác là anh không nhịn được mỉm cười; và lúc 
này, đợi câu trà lời của bác, anh nheo nheo mắt và đưa tay 
lên che miệng sẵn. Một hôm ngồi riêng với nhau, Ñagunôp 
đã tò vẻ khó chịu ra mặt, phê bình anh không oan: ‹Dạo này 
cậu làm sao thê hả, Xêmiôn? Lúc nào cũng ngặt nghẽo như 
con gái bị cù vậy? Đàn ông đàn ang ai lại thê bao giờ. 

Được câu hỏi của Đavưđôp khuyên khích, bác Suka liển 
lao lên, huých loạn khuỳu tay, chen bừa qua những bà con 
đứng đọc lỗi đi, tiêr: sân tới phía bàn chủ tọa. 

NÑagunôp la bảo bác: 

— Này ông nội ơi! Sao lại xéo cả lên đấu người ta mà đi 
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th}? Đứng tại chỗ mà nói, cho phép ông phát biểu, nhưng 
ngắn thôi đây! 

Bác Suka dừng lại nửa đường, bộp chát lại: 

— Anh vẻ mà dạy bà cụ nhà anh cẩn đứng chỗ nào mà 
nói, còn lão thừa biết chỗ của lão rồi! Anh Maka ơi, anh độc 
leo lên điễn đàn hoặc ngồi trên ghê chủ tịch mà phán xuông 
đà các thứ xằng bậy bắt bà con nghe, vậy thì tại sao lão lại 
phải đứng ở cái xó tôi om này mà nói chuyện với bà con nhÌ? 
Đứng đây chả trông thầy mặt mũi ai cà, độc chỉ thây gáy; 
thầy lưng, thây những cái bà con dùng để ngồi xuông ghế 
thôi. Anh bảo lão nói chuyện với ai, thưa gửi với cái gì? Với 
những cái gáy à? Với những cái lưng và những chỗ còn lại 
khác của người ta à? Anh cứ xuông đây, đứng xó này mà 
phát biều, còn lão thì khi nói chuyện lão muôn nhìn thẳng 
vào mặt bà conl Rõ nhiệm vụ chưa? Vậy thì anh im bớt cái 
mồm đi, đừng làm lão quên lú cà những ý lão đang nghỉ. 
Anh chuyên môn có cái thói lão chưa nói anh đã chặn trước. 
Lão cứ chưa kịp mở miệng thì anh đã la lên như đâm vào 
họng lão rồi. Không, anh bạn ơi, chỗ anh với lão làm thể thì 
không Ổn tí nào! 

Lúc này đã chen tới đứng ngay trước bàn chủ tọa, bác 
Suka cha con mắt độc nhât nhìn chòng chọc vào mắt Nagu- 
nôp, hồi: 

— Anh Maka ơi, trên đời này có bao giờ anh thây một 
người đàn bà chồng đang bận công tác mà lại lôi về nhà vì 
có việc cẩn không? Anh cứ thật tình trà lời cho tôi xem 
nào, 

— Kẻ cũng hiểm, nhưng vẫn có đây, chẳng hạn như trường 
hợp cháy nhà, hoặc chuyện chẳng lành gì khác. Nhưng ông 
ơi, ông đừng kéo dài hội nghị ta nữa, để anh Đavưđồp phát 
biểu, rồi tan họp ông về nhà tôi, ta tán gẫu với nhau đền sáng 
cũng được. 

Nagunôp, anh chàng ÑNagunôp cứng rắn rõ ràng đã phải 
đi đền nhượng bộ, nói ngọt với bác, cồt sao ngăn cho bác 
khỏi kéo đài hội nghị vô ích. Nhưng kềt quả lại hoàn toàn ngược 
lại: bác Suka bỗng khóc nàc lên, đưa cánh tay áo lên chùi 
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nước mắt, những giọt nước mắt thật chứ không phải giÁ 
vờ, và nói: 

— Lão thầy là ngủ nhà anh hay ngỗ chuống ngựa thì 
cũng được cả, chẳng sao, miễn là hôm nay đừng có vác mặt 
về nhà. Vì chỉ cẩn lão đặt chân lên bậc cửa là sẽ bị bà nhà lão 
cho ngay một trận Thổ Nhi Kỳ thầy ông bà ông vài, Rât là 
đơn giản _ 

Bắc Suka quay sang phía Đavưđồp một bộ mặt nhăn nhủúm 
như một quả táo chin mỗm, nói tiềp bằng giọng bổng dưng 
tần rồi hẳn lại: 

— Ảnh Xêmiôn ơi, anh hỏi lão về ở nhà thể nào và chuồn 
khỏi nhà thể nào phỏng? Anh tưởng chuyện äy đơn giản đây 
hả? Lão phải giảng giải trong vòng đúng một giây thôi,để 
khỏi kéo dài hội nghị, cho bà con rõ về cái bà ác bá độc địa 
nhà lão, bởi vì lão cần có sự xông cầm của bà con, và nêu không 
được sự xông cầm ây thì lão Suka này cũng đền xuôi tay nằm 
xuồng đầt Àm về chẩu trời cho rồi! Và tồi cuộc đời đen đài 
của lão thực chẳng ra chó gì cẢ1.. Thành thử là cách đây khoảng 
một tiềng đồng hồ, lão đang ngồi ngoài sân với anh Anchíp 
Gráts, hút thuộc, bàn soạn chuyện nghệ sĩ và chuyện sự đời 
thì con mụ quỳ cái nhà lão dẫn xác đền. Cái mụ ba lần trời 
đánh ây đền tứm lây tay lão, lôi xẻnh xệch theo sau như con 
ngựa ăn no kéo chiếc bừa lật ngửa vậy. Mụ ây kéo cứ nhẹ 
tênh tênh, chẳng ậm ạch gì cả, chẳng mật tÍ sức nào, mặc dù 
lão cô tì cả hai chân cô bám lại... 

Nêu bà con muôn biêt thì lão xin nói là có thể rnẮc ách 
cho mụựụ nhà lão kéo cày hoặc thẳng vào xe kéo thay cho ngựa 
được, còn cái việc lôi lão xểnh xệch như thể thì mụ ây coi 
dễ như bốn, vì con mụ khôn kiệp ây khỏe lạ lắm! Mụ ây khỏe 
kinh người, khỏe như một con ngựa thổ, lạy Chúa, lão cầm 
nói điêu đâu! Về sức khỏe của mự ây ai không biết chứ lão 
thì lão biễt tận chân tơ kẽ tóc, vì lão đã phải è lưng ra chịu 
rồi... 

Vậy cho nên khi rmụ ây lôi lão xểếnh xệch theo sau thì lão 
còn biêt làm thể quái nào nhỉ? Mụ ây lây thịt đè người mài 
Lão cứ chạy le te theo sau, miệng hỏi, ¿Có việc gì cẩn mà tôi 
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đang họp bà lại đèn lôi tôi đi như lôi đứa trẻ ra khỏi vú mẹ 
thể này? Hội nghị đang cấn có mặt tôi. Mụ Ây bảo: ‹Ông về 
nhà, có cái cánh cửa số bị long bản lề, ông chữa lại đi cho tử 
tÈ, kẻo đêm nay nhỡ Chúa nổi gió thì vỡ kính mâ, Chuyện 
thể thì có lạ không? Lão nghĩ bụng: một chuyện. Lão bảo 
mụ ây: $Thể mai mặt trời không mọc nữa, không chữa được 
cửa số hay saof Bà đúng là lần thân rồi, con bò cái già của tôi 
ạf Mụ ây lại bảo: sTôi ôm. Ôm đau nằm một mình buồn lắm, 
ông về ngồi với tôi một tí cũng không gầy zât đi đâu mà sợ». 
Thê là hai chuyện! Lão đáp lại mụ ây: €Thì đi gọi bà nào 
sang ngồi với bà có được không, tôi phải quay lại hội nghị 
bỏ phiêu chỗng Đúpxôp đây». Mụ ây lại bảo: eTôi muôn có 
ông cho vui, chứ tôi cẩn gì đền mmụ nào», Thê là ba chuyện, 
và toàn là những chuyện thôi tha như thê cả! 

Vậy thì nên tự nguyện tự giác chịu đựng cái sự hành hạ 
con người như thê, hay Ìà nên di tân tránh xa những cái trò 
thôi tha không thể xực được ây đi? Lão đã làm như thê đó, 
nghĩa là lão đã tự động di tản. Bị mụ ây lôi về đên nhà, lão 
chẳng nghỉ ngợi lôi thôi gì, hâp một cái, nhảy luôn ra gian 
ngoài, một cái nữa ra tới thểm, đóng sập luôn cái cửa, chặn 
chặt lại, tổi ù té chạy nước kiệu ra trường đây! Cửa số nhà 
lão nhỏ, hẹp tí, mà mụ nhà lão thì bà con đều biết đây, béo 
trương béo nứt ra, to đùng. Mụ ây chui không thể nào lọt 
được, mà mắc kẹt, như con lợn béo chưi lỗ hàng rào bị kẹt 
vậy, cái trò ây thì mụ đã từng thử rồi, và đã bị, mà không phải 
chỉ bị có một lần đâu. Và thê là bây giờ mụ ây đang ngồi nhà, 
khổ thân mụ ây, như con quỷ ngày xưa bị nhồt trong bình 
nước, hổi trước cách mạng vậy! Ai có giỏi thì cứ đền mà 
giải phóng mụ ây khỏi cành tù ngục, còn lão thì chả dám dẫn 
xác về trước mặt mụ Ây đâu, lão sẽ tìm nhà ai ttọ nhờ vài ba 
bữa đợi cho cơn tam bành của mụ ầy đổi với lão nguội nguội 
đi tí đã, Lão chà dại gì đem cái kiếp của mình ca mà liều, và 
lão hoàn toàn chả thiềt gì nềm những trận Thổ Nhĩ Kỳ của 
mụ Ây cả, Điện lên, mụ ây sẽ giải quyết đời lão mắt, và rồi 
làm sao? Rồi ông công tổ sẽ ghi vào bản thông cáo chiền sự 
là trên mặt trận Thổ Nhi Kỳ tình hình vô sự, thê là xongÏÍ 
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Không đâu, lão xin vái cả nón, những món bỗ béo ấy 
xin nhường bà con xơi thử! Người khôn ngoan chẳng cẩn 
ai giảng giải cũng vẫn hiểu mọi nhẽ, còn thẳng ngu thì có 
giảng giải mây cho cũng vẫn là thằng ngu cho đến lúc chưi 
vào sáu tầm! : 

— Ông nói xong chưa? — Radơmiðtnôp hỏi giọng bình 
tĩnh. 

— Với các anh thì muồn hay không muôn cũng phải xong. 
Về anh Agaphôn lão bẻ phiêu chồng thì cũng muộn rồi, đẳng 
nào các anh cũng đã kềt nạp anh ta vào Đảng, mà có lẽ thể 
lại là hơn, và có lẽ lão cũng đồng ý với bà con thôi. Về bà giả 
nhà lão, lão đã giải thích rõ mọi chuyện, và cứ nhìn mắt bà 
con thì lão thây tầt cả các bà con ngồi đây đểu có sự xông 
cằm với lão. Lão cũng chì cần có thê thôi! Lão cũng đã được 
nói chuyện thỏa thích với bà con, thê là dẫu sao lão không 
phải chỉ có nói chuyện với mây con ngựa giông của lão mà 
thôi, lão nói vậy có đúng không? Sự hiều biêt của bà con không 
hơn mây con ngựa bao nhiêu đâu, nhưng dẫu sao cũng vẫn 
là hơn... 

— Thôi, ngồi xuông đi ông, không lại sắp nói,— Nagu- 
nộp ra lệnh. 

Trải với dự đoán của mọi người, bác Suka lằng lặng quay 
trở về chỗ, không đôi co như thường lệ mà ngược lại, còn 
mỉm cười với một vẻ hẻ hả chưa từng thây, và con mắt độc 
nhât của bác long lanh đắc thắng đên nỗi mọi người đều buộc 
phải thây một điểu rõ ràng hiển nhiên: bác bước đi không 
phải như một kẻ chiên bại, mà như một kẻ chiên thằng. Đưa 
đón bác là những nụ cười thiện cằm. Bà con Grêmiatsi dẫu 
sao cũng rât quý bác, 

Duy chỉ có anh chàng Agaphôn Đúpxôp là đã không bỏ 
lỡ cơ hội làm bác cụt hứng. Khi bác 5uka dương dương tự 
đắc bước ngang qua chỗ anh ngồi, Agaphôn nhăn cái mặt 
tỗ lại thì thào bằng một giọng thê thảm: 

— Ông lão ơi, ông sắp tịch đền nơi rồi... Xin vĩnh biệt 
ông! 

Bác Suka đứng sững lại như hóa đá, lằng lặng nhai móm 
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mém một lúc, rồi tập trung tt cả sức lực lại, cô cât tiếng lên 
tun run hỏi: 

— Thẻ... thể tại vì do cái khoản gì mà lão lại phải vĩnh 
biệt anh? 

— Do cái khoản ông còn sông ở hạ giới này chẳng mây 
nỗi nữa đâu... Chỉ còn đủ thời gian nhìn quanh hai cái và 
thở dài bồn cái nữa thôi. Con gái tóc ngắn chưa kịp tết xong 
cái bím tóc thì ông đã nằm trong sáu tâm rối... 

— Sao... sao lại thê được, anh Agaphôn? 

— Sao à, rât là đơn giản: có đứa sắp giết ông. 

— Ai giêt?— bác Suka thở không ra hơi. 

— Còn ai nữa! Hai vợ chồng Kônđrát Maiđanhikôp. 
Hắn đã sai vợ về nhà lây cái rìu. 

Hai cằng bác Suka run lầy bẩy. Bác buông phịch người 
xuông cái chỗ Đúpxôp lánh ra nhường cho bác, hoang mang 
hỏi: 

— Nhưng vì sao mà hắn lại định giải quyêt đời lão? 

— Ông không đoán ra à? 

— Vì lão bỏ phiêu chồng hắn phải không? 

— Đúng! Phê bình người ta thì bao giờ người ta cũng 
giêt, hoặc là bằng rìu, hoặc là bằng súng. Ông thích đẳng nào 
hơn: một viên đạn vào ngực, hay một nhát rÌu vào sọ? 

— Thích đẳng nào hơn! Anh này nói đền hay! Sao lại 
có thể thích cái trò ây được nhỉ?l— bác Suka phẫn nộ thôt 
lên.— Thà anh mách lão nên làm thê nào bây giờ có phải 
hơn không? Lây ai che chở cho lão khỏi cái thằng ngu như 

lợn ây bây giờ? 

— Có mỗi một cách là ông hãy tranh thủ lúc còn sông, 
gặp lãnh đạo mà báo cáo. 

— Đúng, có mỗi cách ây thật,—bác Suka ngẫm nghĩ 
một lát rồi đồng ý.— Lão đi khiều nại với anh Maka ngay 
bây giờ. Thể cái thắng Kônđrát khồn kiềp kia nó không sợ 
giệt lão thì đi tù à? 

— Hắn bảo giết lão Suka thì mình chỉ xơi không quá hai 
năm đâu, cùng lắm thì hơn hai năm một tí, ngồi tù một hai 
năm thì mình ngồi được, chả sao... Hắn bảo là với những 
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loại già cốc đề đại vương như bác thì cũng không phải trả 
giá đất lắm đâu, vì những của ầy đem bản thì người ta cũng 
chỉ trả ba xu là cùng, 

— Đừng hòng, đồ chỏ đẻ! Nó sẽ bị đủ mười năm, chuyện 
này lão biềt rõ lắm! — bác Suka điên người gào tướng lên, 

Và liền bị Nagunôp nghiêm khắc cảnh cáo: 

— Ông lão kia, ông mà còn rồng như lợn bị chọc tiết thê 
một lần nữa là tôi đuổi ngay ra khôi phòng họp đây! 

— Ông ơi, ông cứ ngồi yên, tí nữa tôi sẽ đưa nông 
về, đi với tôi ông không sợ đâu!— Đúpxồp thì thẩm 
hứa. 

Nhưng bác Suka không hé răng đáp nửa lời. Bác ngồi tì 
khuỳu tay xuông đầu gôi, đầu cúi gập. Bác ngẫm nghĩ điểu 
gì lung lắm, trán nhăn lại đau khổ. Rồi bỗng bác chồm lên, 
xô dẫn bà con ra, le te chạy lên bàn chủ tọa. Đúpxôp nhìn 
theo bác thây bác cúi sát xuông Nagunôp, thì thào cái gì vào 
tai anh ta, giơ tay chỉ vào anh, Đúpxôp, rồi vào Kônđrát Mai- 
đanhikôp. 

Làm được cho Nagunôp cười là chuyện khó, hầu như là 
chuyện không thê làm được, nhưng lúc này anh ta cũng không 
nhịn nổi, phải nhêch mép mỉm cười và nhìn Đủpxốp, lắc 
đầu trách móc. Rồi anh kéo bác Suka ngồi xuông bên anh, 
tÌ vào tai bác: «Ngồi xuông đây, cầm cựa, không thì khôn 
đâyb 

Một lát sau bác Suka— một bác Suka đã vững dạ trở lại 
và đắc chí— bắt gặp ánh mắt của Maiđanhikôp, hí hửng giơ 
ra về phía anh nằm đâm có đầu ngón cái chĩa ra. Kônđrát dướn 
lông mày lên ngạc nhiên, và bác Suka ngồi bên Ñagunôp cảm 
thầy hoàn toàn được bảo đảm an ninh, chia nôt với Kônđiát 
nắm đâm thứ hai. 

— Sao ông lão lại giơ nắm đâm với cậu thê? — Anchíp 
Giáts hỏi Maiđanhikôp đang ngồi cạnh. 

— Có trời biết bô ây muôn bày ra cái trò gì, — Kônđrát 
ngắn ngầm đáp.— Mình nhận thây dạo này bô ây đâm ra 
lần thẬn rồi. Mà thê cũng phải thôi: tuổi cao rồi, và đời cũng 
lắm gian lao, cũng tội nghiệp. Minh với bô ây xưa nay vẫn 
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hòa hảo, bây giờ hình như bỗ ây cấu mình cái gì ây. Để phải 
hỏi bỗ ây xem bỗ ây phật ý về nỗi gì. 

Kônđrát ngẫu nhiên đưa mắt về chỗ bác Suka vừa ngồi 
lúc trước, và lầy khuỷu tay khẽ huých Anchíp, khúc khích 
cười: 

— Bồ ây vừa mới ngồi cạnh thẳng cha Agaphôn, thê là 
rõ rồi! Lại cái thằng ba bị Agaphôn ây đã rỈ tai ông lão cái gì 
về mình thôi, đựng đứng lên chuyện gì xúi bây ông ây làm 
ông Ấy nôi điên lên, chứ mình có làm gì cho ông ây giận đâu. 
Bây giờ ông ây đâm ra cứ như trễ con ây, ai nói gì cũng tín. 

Đavưđôp đứng bên bàn kiên nhẫn đợi cho bà con dân 
làng quen thói thằng thỉnh đã trờ về chỗ ngồi yên vị đâu đây 
và phòng họp yên lặng trở lại. 

— Nói gì thì nói đi, anh Đavưđôp! Nói cho xong đi! — 
Đemka Usakôp sôt ruột réo lên. 

Đavưđốp thì thẩm cái gì với Radơmiôtnôp xong, vội vã 
bắt đầu: 

— Tôi giữ bà con lại ít phút thôi, thực tê thê! Tôi phát 
biêu chủ yêu với chị em phụ nữ, vì vân để đặt ra hôm nay 
chủ yêu liên quan đên các bà. Hôm nay, toàn thể nông trang 
ta đã đến tham dự hội nghị chỉ bộ, và anh em đảng viên chúng 
tôi, sau khi trao đổi với nhau, muôn để xuât với bà con một 
chuyện này: các nhà máy xí nghiệp của ta từ lâu đã tô chức 
vườn trẻ và nhà bảo mẫu nhận gửi các cháu bé, sáng đi tôi 
về, ở đó các cháu được các bà bảo mẫu, các cô nuôi dạy trẻ 
có kinh nghiệm sắn sóc cho ăn, cho chơi, cho nghì. Đây, thực 
tê thẻ đây các đồng chí ạ. Trong khi đó thì các bà mẹ ới làm, 
không phải lo đền con mọn, chân tay cũng rảnh, đầu óc cũng 
thành thơi. Vậy tại sao nông trang ta lại không tổ chức vườn 
trẻ như thê† Ta có hai ngôi nhà kulắc còn bồ không; sữa, 
bánh mì, thịt, kê và các thứ khác, nông trang ta có đủ, thực 
tê thê[ Ta có thê đảm bảo cho các công dân tí hon của chủng 
ta có đồ lương ăn, và được sẵn sóc tử tế, vậy thì ta còn chờ 
quái gì nữa nhÍ? Mùa màng đã kể tận mũi rồi. Về chuyện 
chị em thu xếp việc nhà như thể nào để đi làm đồng được 
thì tình hình gay go đây, có thể nói là tình hình xâầu, cái đó 
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bà con rõ cả. Vậy chị em nông trang viên ta có nhầt trí với 
ý kiên chúng tôi để xuầt không? Ta biểu quyết luôn, và nêu 
đa số tân thành thì ta quyết nghị ngay tại đây để khỏi mắt 
công triệu tập hội nghị nữa. Ai đồng ý, xin giơ tay. 

— Việc tốt như thề thì còn ai chồng? — chị vợ Turilin 
nách một lũ con, nói bô bô, Chị ngó bà con ngồi quanh, rồi 
là người đầu tiên giơ lên bàn tay với cái cỗ tay khẳng khiu, 

Một rừng. cánh tay raọc lên trên đẩu các nam nữ nông 
trang viên kẻ đứng người ngồi. Không một ai biểu quyết 
chồng. Đavưđộp xoa tay, cười hể hẠ: 

— Ỷ kiền để nghị thành lập vườn trẻ đã được nhất trí 
tân thành! Thưa đồng bào đồng chí thân mễn, nhất trí thể 
này là rầt hay, thực tê thể, nó chứng tỏ chúng ta đã đặt trúng 
vần để! Mai ta sẽ bắt tay vào làm. Sáng mai, cơm xong, khoảng 
sấu giờ các bà mẹ nào muôn gửi con thì đền trụ sở ban quản 
trị ghỉ tên. Các đồng chí phụ nữ nên trao đổi bàn bạc chọn 
lầy một bà làm cầp dưỡng, sạch sẽ và biêt nầu nướng, và hai 
ba chị em nữa, loại người gọn gàng, sạch sẽ và biết quý 
trẻ, giao cho làm cô nuôi dạy trẻ. Còn người phụ trách thì 
ta sẽ để nghị huyện cho một cô nào có trình độ văn hóa, làm 
được số sách, thực tê thê! Chúng tôi đã cân nhắc và quyết 
định mỗi công của chị em cầp dưỡng và cô nuôi đạy trể sẽ 
được tính mười điểm, nghĩa là ngang một công lao động 
bình thường, còn chị phụ trách thì sẽ được trả theo thang 
lương nhà nước. Ta không lo sạt nghiệp đâu, thực tê thê! 
VÀ lại một việc như thề ta không nên ngại phí tổn, những 
phí tổn ây sẽ được bù lại bằng sô nhân công làm tăng lên, 
cái đó sau này tôi sẽ chứng mỉnh cụ thể bà con rõ. Chúng 
tôi sẽ nhận những cháu từ hai đên bảy tuổi. Bà con có gì hỏi 

nữa không? 

— Một công mười điểm thì có hơi cao quá không? Trông 
trẻ thì cũng chả phải vật vả gì cho lắm, so sao được với công 
cào cò ngoài đồng,—-Êphim Krivôsêép, một trong những 
người làm ăn cá thể cuỗi cùng ở Âp mà mới vào nông trang 
gắn đây thôi, phát biêu tổ ý nghi ngờ. 

Nhưng liền đó quanh anh tiêng la ó bât bình của chị em 
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nổi lên như vỡ chợ, làm anh đỉnh tai váng óc. Lúc đầu anh 
chì nhăn mặt, xua tay, như xua một đàn ong, nhưng rồi cảm 
thầy mình có cơ bị khôn với các bà, anh nhảy lên bàn, vui về 
kêu toáng lên: 

— Lặng đã, các bà chị ơi! Lặng đã, Giêsu lạy Chúa tôi! 
Tôi lẽ mổm thôi mà! Tôi chót dại nói bậy thôi! Tránh cho 
tôi ra, và để nghị các bà chị tha cho, đừng giơ đâm vào mõm 
tôi như thê này nữa! Đồng chí Đavưđôp ơi, để nghị đồng 
chí cứu nguy cho nông trang viên mới chứ! Đừng bắt tôi 
phải hy sinh anh dũng trên bãi chiên trường! Các bà làng 
ta như thê nào đồng chí biết rồi đây! 

Các bà thi nhau gào lên: 

— Cái thằng mặt mẹt kia, mày đã trông con mọn bao giờ 
chưa mà mày nói! 

— Cho thằng béo j rậm râu ây làm câp dưỡng! 

— Cho làm vú eml 

— Suôt ngày đánh vật với lũ trể có trả hai công cũng 
đáng, thê mà nó còn giở giọng bủn xỉn, quân chó sói! 

— Chị em ơi, ta phải dậy cho nó biêt nói bậy cũng phải 
có mức độ chứ!.. 

Có lẽ câu chuyện đã kêt thúc bình yên vô sự nêu như anh 
chàng Êphim không nói têu một câu làm cho không khí căng 
thẳng dịu đi, nhưng lại làm cho câu chuyện xoay sang một 
hướng khác hoàn toàn bât ngờ đôi với Êphim: các bà cười 
rú lên như nắc nẻ, rồi xông vào lôi anh từ trên bàn xuông. 
Một bàn tay ai da bánh mật túm lây râu anh. Và chiệc ảo sơmi 
xatanh mới toanh của anh bị kéo toạc các đường chỉ khâu, 
và cẢ ngoài các đường chỉ. Ñagunôp gào vỡ cả giọng đề lập 
lại trật tự mà không xong. Trận xâu xẻ tiềp tục một lúc nữa, 
và một phút sau, anh chàng Êphim mặt đỏ tía tai vì cười và 
vì cáu bị các bà hùa vào lôi xểnh xệch ra hành lang, đẻ lại dưới 
sàn cÃ hai ông tay áo, và bản thân chiềc áo sơmi thì không còn 
lây một chiệc khuy nào, bị rách toạc nhiều chỗ từ gầu đền cô. 

Sặc lên vì cười, và trong tiềng cười chung của đám anh 
em kôdắc đứng quanh, Êphim rút ra bài học: 

— Các mẹ quỷ cái này khỏe khiềp! Không cái dại nào 
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giông cái dại này! Mới có lần đầu tiên phát biểu chồng lại 
các bà ây mà đã thể này đây...— Anh ngượng ngùng kéo vạt 
áo tách bươm che cải bụng tắm đen, than thân trách phận: — 
Đeo cái mớ giề tách này trên người thì tôi vác mặt về với bà 
ñy nhà tôi bây giờ thề nào đây? Bà Ây sẽ đuôi cô tôi đi vì sự 
thiệt hại nghiêm trọng này màầt| Đền phải rủ bác Suka tìm 
nhà bà góa nào ở trọ ít bữa thôi, tôi với bô ây thì không còn 
lồi thoát nào khác 


Chương XXIV 


Quá nửa đêm một lúc lâu hội nghị mới giải tán. Bà con 
tỏa ra trên các đường ngang ngõ đọc, bước lững thững và 
bàn tán sôi nồi. Cồng nhà nào cũng cót két; tiếng then cửa 
lách cách nỗi lên trong cái tịch mịch của đêm khuya; thỉnh 
thoảng đây đó vang lên một tiềng cười và, chưa quen với 
cành đêm khuya mà lại đông người và ồn ào như thề, lũ chó 
đang ngù bị đánh thức dậy sủa loạn lên khắp làng. 

Đavưđồp là một trong những người cuôi cùng rời khỏi 
trường học. Ra khỏi cái phòng họp ngột ngạt, nồng nặc hơi 
người ây, anh cảm thây không khí ngoài trời mát lạnh, và 
trong lành đền ngây ngất. Thậm chí trong khi hít lây hít đẻ, 
anh cảm thây trong gió như có hương rượu bã nho. 

Phía đẳng trước anh có một đôi đang đi. Nghe tiêng nói, 
anh bât giác mÌìm cười. 

Bác Suka đang nói rât hăng: 

— ...Lão thật là ngu mà đi tin cái thằng điêu xoen xoét 
ây nó bảo Kônđrát định xử tử lão vì lão đã phê bình tự phê 
bình anh ta. Lão hêt cả hồn cả vía, nghĩ bụng: Một lưỡi rìu 
ở trong tay Kônđrát thì không phải chuyện bỡn đâu! Hắn 
ta cũng hiển thôi, nhưng biết đâu đây... Lúc nồi cơn cục lên, 
hắn lại không choảng cho mình một nhát, bồ đôi đầu mình 
ra như bỗ quả dưa vậyb làm sao mà lão lại có thể tin cái 
thằng quỳ sứ Agaphôn ây được nhỉ? Hắn cứ đi một bước 

là lại bày ra một trò để bôi bác lão! Cái lưỡi hẳn suôt đời lúc 
nào cũng ngó ngoáy như con lật đật. Chính hắn, cha đẻ ra 
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con mẹ nó, đã dạy cho con Tơrôphim xông vào lão, hức bừa 
vào bầt kể chỗ nào, chẳng đềm xÌa gì đến bệnh lời rom của 
lão. Cái đó thì lão biệt rõ đền tận chân tơ kẽ tóc! Chính mắt 
lão đã trông thây hắn huần luyện cho con Torôphim cái khoa 
thủ vật ây, nhưng hồi ầy lão nào có ngờ đâu hắn dạy con đê 
đề chồng lại lão và rút ngắn tuôi thọ của lão. 

Ñagunôp cât giọng rè rè khản đặc an ủi ông lão: 

— Ông chớ tin hẳn! Tuyệt đôi không tin hắn một điểu 
gì cẢ, và bao giờ cũng phải hết sức cảnh giác với hắn! Hắn 
có cái máu thích đùa đai, trẻ không tha già không thương, bạ 
ai cũng châm chọc. 

Hai người cùng rẽ vào cổng nhà Nagunôp, vừa đi vừa 
tiêp tục câu chuyện hình như đã bắt đầu từ ở trường học 
ra. Đavưđộp định theo gót họ, nhưng nghĩ lại lại thôi. 

Anh rẽ vào lôi ngõ gần đây, đi được mây bước thì thây 
Varia Kharlamôva đang đứng tựa bên một hàng giậu. Cô 
bước tới gặp anh. 

"Trăng cuôi tuần chỉ chiều sáng một cách dè xẻn, nhưng 
Đavưđôp vẫn nhìn thây rõ trên môi cô nụ cười buồn buồn 
và bôi rồi, 

— Em đợi anh mãi... Em biềt anh về nhà bao giờ cũng 
đi lỗi này. Đã lâu lắm em không gặp anh, đồng chí Đavưđôp 
nhì... 

— Ờ, Varia Hằm hiu, quả là lâu rồi ta chưa gặp nhau! —- 
Đavưđôp vui về đáp.— Xa cô ít lâu mà nom cô lớn phòng 
lên, và xinh ra, thực tê thề! Thời gian qua cô biển đâu vậy? 

— Lúc thì đi làm cỏ lủa, lúc thì đi cắt cỏ ngựa, rảnh thì 
làm việc nhà... Chả thây anh lại chơi lần nào, chắc là anh quên 
đứt em rồi. 

— Cô trách ghê thật! Trách tôi làm gì hả cô, tôi cứ bù 
đầu, chả được lúc nào rảnh rỗi. Mùa màng đền nơi, cÀ tuần 
cạo râu được một lần, ngày ăn độc một bữa. Cô đợi tôi hả? 
Œó việc gì vậy? Tôi không hiểu sao nom cô có về buồn buồn 
thì phải? Hay là tôi nhÂm? 

Đavướđôp khẽ nắm lẫy cánh tay tròn lần của cô, nhìn thẳng 
vào mắt cô với về thông cầm: 
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— Cô có chuyện gì buồn hÀ? Thì kể đi tôi nghel 

— Anh về nhà bây giờ àf 

— Khuya thể này cô bảo tôi còn đi đâu? 

— Anh thiều gì chỗ đi, Anh vào đâu mà chả là thượng 
khách... Nều là anh về thì ta cùng đường. Hay là anh tiễn 
em về nhà nhá? 

— Lại còn phải nói nhỉ! Cô đền là buổn cười! Có bao 
giờ một anh lính thòy, dù là phục viên chăng nữa, lại từ chôi 
tiễn chân một cô gái đẹp không? — Đavưđôp làm vẻ bông 
phèng thôt lên, và khoác lây tay cô. — Nào, đi đếu... bước 
Một, hây! Một, hây! Nhưng cô có chuyện gì buồn bực vậy? 
Thì cử nói toạc ra. Chủ tịch là phải biệt rõ mọi chuyện, thực 
tê thề! Tận chân tơ kế tóc! 

Và Đavưđộp chợt cầm thây đưới ngón tay anh cánh tay 
của Varia run run, chân cô bước loạng choạng, như bị vâp 
một cái, và liền đó anh nghe thây một tiêng nâẦc nghẹn. 

— Ô hay, chuyện gì mà buồn ghê thê, hà Varia? Cô làm 
sao thê? — Đavưđốp bỏ giọng bông phèng, lo lắng hỏi nhỏ. 
Anh đừng lại, đò nhìn vào mắt cô. 

Varia úp luôn khuôn mặt đầm đìa nước mắt lên bệ ngực 
nở nang của anh, Đavưđôp đứng không cựa, lúc thì cau cau 
lại, lúc thì ngạc nhiên đướn đôi lông mày bạc nắng lên. Và 
anh nghe lõm bõm qua những tiêng nghẹn ngào: 

— Nhà muôn gả em... cho Ivan Ôpnidôp... Mẹ em cứ 
nói 1a rả, suôt ngày đêm: «Mày lây nó đi! Nhà nó có của ăn 
của đềb — Và tât cẢ những nỗi đắng cay chồng chât trong 
trái tim cô gái, xem ra không phải mới ngày một ngày hai, 
bỗng nồ bùng ra thành một tiêng kêu đau đớn: —Ôi, lạy 
Chúa, tôi biết làm thê nào bây giờ?! 

Bàn tay cô vừa đặt lên vai Đavưđôp lại buông xuông, 
thõng thượt. 

Quả thật là Đavưđốp hoàn toàn bị bât ngờ, và anh không 
hể bao giờ nghĩ rằng cái tin như thê lại có thể làm anh bôi 
rồi đền như vậy! Ngơ ngác, bàng hoàng không nói lên lời 
và trong lòng đau nhói, anh lẫng lặng nắm chặt hai tay Varia, 
và khẽ lùi lại, anh nhìn khuôn mặt đẩm đìa nước mắt của 
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Varia đang củi xuống, không biết nói gì. Và chỉ đến lúc ây, 
tôt cuộc anh mới vỡ nhế ra rằng anh tự đôi lòng, chứ thực 
ra đã yêu Varia từ bao giờ rồi, yêu bằng mỗi tình rất mới lạ 
đồi với một con người đãi dầu như anh, một môi tình trong 
trắng và không thể nào hiểu nội, và đồng thời anh cũng thấy 
là lù hiện ra hai bạn đường đáng buổn của bât cứ tỉnh yêu 
chân chính nào: chia ly và mât mát... 

Anh trân tỉnh lại, câầt giọng hơi khàn khàn đi, hỏi: 

— Vậy ỷ cô thê nào, hả con nai vàng của tôi? 

— Em không muôn lây hắn! Anh hiểu cho em, em không 
muôn! 

Varia ngước lên anh đôi mắt giàn giụa và đôi môi vều 
lên của cô run run nom đền tội nghiệp. Và trái trm Đavưđôp 
rung động, như một tiêng đáp đồng điệu. Miệng anh khô 
đắng. Anh cô nuôt nước bọt, một thứ nước bọt bỏng rát, và 
nói 

— Nêu không muôn thì đừng lây, thực tê thê! Ai ép được 
cô! 

— Nhưng anh hiểu cho là nhà em có sáu chị em trong 
đó em là chị cả, mà mẹ em lại ôm quặt quẹo luôn, một mình 
em có làm đên vẹo xương sườn cũng không nuôi nỗi một 
lô một lôc 3y! Anh ơi, chuyện ây mà anh không hiểu sao? 

— Thê nêu cô đi lây chồng thì thê nào? Anh ta sẽ cáng 
đáng đỡ à? 

— Giúp đỡ chị em em thì hắn ta chả tiệc cái gì! Hắn ta 
sẽ làm quẩn quật! Anh có biết hắn yêu em thể nào không? 
Hắn yêu em ghê lắm cơ! Có điểu là em không cần đền hắn 
giúp, cũng chẳng cẩn đền hắn yêu! Em không yêu hẳn tí tỉ 
nào! Em ghê tờm hẳn. Khi hắn đưa hai bàn tay nhơm nhớp 
mổ hôi nắm lẫy tay em, em cứ buồn nôn. Thà là em... Ôi, 
nói làm gì nữa nhÌ{ Giá như thầy em còn sông thì chả phải 
lo nghĩ gì, và biêt đâu bây giờ đã chẳng học hèt cầp hai rồi... 

Đavưđộp vẫn nhìn chằm chằm vào gương mặt đầm đìa 
nước mắt và nhợt nhạt ảnh trăng của Varia. Hai nềp nhăn 
chua chát hẳn xuông hai bên khóe đôi môi khóc sưng vều 
của cô, đôi mắt cô cụp xuồng và đôi mi nom thâm quảng. Cô 
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cũng đứng lắng thỉnh, tay vò vò chiềc khăn mùi soa nhà, 

— Thê nều tôi thu xếp được một sự giúp đỡ cho gia đình 
thì sao?—sau một phút suy nghĩ, Đavướđốp ngập ngừng 
hỏi. 

Anh chưa kịp nói hềt cầu thì đôi mắt Varia dường như 
bỗng ráo hoảnh ngay đi, và long lanh, không phải vì nước 
mắt, mà vì giận. Cô phống lỗ mũi, thốt lên cục cần như một 
người nam giới bằng giọng nhỏ đanh: 

— Tôi thèm vào sự giúp đỡ của anh! Rõ chưa? 

Và lại im lặng một lát. Đavưđộp bị bầt ngờ ngần người 
ra, rồi hồi: l 

— Sao lại thê? 

— Lại còn sao? 

— Thì cử nói xem nào! 

— Tôi không cần anh giúp đỡ!. 

— Ai bào cô là tôi giúp? Mà là nông trang giúp, theo 
chính sách giúp đỡ những bà mẹ góa bụa đông con. Cô rõ 
chưa? Tôi sẽ đặt vân để ra ban quản trị, rồi ra quyết định, 
Varia hiểu chưa nào? 

— Tôi không cẩn nông trang giúp Í 

Đavưđôp hậm hực nhún vai: 

— Cái cô này buồn cười thật, thực tê thể! Lúc thì rồi 
lên cần được giúp đỡ và sẵn sàng về lây bât cứ thẳng cha 
căng chú kiệc nào, lúc thì lại dẫy nảy lên, không thèm sự giúp 
đỡ của ai... Tôi chả hiểu cô là thê nào cả! Cô với tôi, trong 
hai người phải có một người đầu óc đầm ra ngớ ngần rồi, 
thực tê thê! Rôt cuộc thì cô muôn cái gì? 

Cái giọng lý sự, bình tĩnh của Đavưđôp — ít ra thì cũng 
là Varia thây như thê — đã làm cô hoàn toàn thât vọng. Cô 
khóc nắc lên, hai tay ôm mặt, quay ngoắt lưng vào Ðavưđộp, 
thoạt đầu bước đi bước một, rồi ù tế chạy, người ngà dúi 
về đẳng trước, hai bàn tay đầm đìa nước mắt vẫn ôm lầy mặt. 

Đavưđốp đuôi theo ra đền đầu phô thì túứm được vai cô, 
xẵng giọng nói: 

— Varia, đừng giở trò nữa! Tôi hỏi cô nghiêm chỉnh: 
chuyện là thê nào? 


Thể là cô Varia khôn khổ buông thả luôn cho cơn điên 
giận của một cô gái tuyệt vọng, oán hận kêu lên: 

— Đề ngỗc| Đồ mù thảm mù hại! Không thấy gì cả sao? 
Tôi yêu anh, ngay từ đạo mùa xuân, thê mà anh... anh cứ 
như người bị bịt mắt vậy! Bạn bè con gái đứa nào cũng chê 
tôi, có lẽ cả làng này cười tôi! Anh phải mù mới không thây 
Tôi đã cạn hệt nước mắt vì cái đồ chết giẫm nhà anh.., bao 
nhiêu đêm tôi không ngủ, thể mà anh chẳng thây cái chết 
tiệt gì cÀ! Tôi yêu anh, thê thì tôi nhận làm sao được sự giúp 
đỡ của anh hoặc sự bô thí của nông trang? Anh lại còn dám 
mở miệng nói với tôi thê hà, đỗ trời đánh? Thà tôi chết đói 
nhăn răng còn hơn đi nhận một xu của các anh! Đây, thê là 
tôi đã nói đốc hệt ruột gan ra với anh rồi đây. Thỏa mãn chưa? 
Thôi bây giờ thì anh xéo đi, xéo đi với cái con Luska nhà anh, 
tôi không cần. Cái hạng người tim lạnh như đá, có mắt như 
tờ, thì tôi không cần một tí nào? 

Cô vùng ra khỏi tay Đavưđộp, nhưng bị anh giữ chặt. 
Anh giữ chặt cô, giữ khư khư, nhưng cứ nín thính. Hai người 
đứng như thê vài phút, rồi Varia đưa góc khăn vuông lên chùi 
mắt, nói bằng giọng đã nguội lạnh, cái giọng nói thường ngày 
và mệt mỗi: 

— Buông em ra, em đi vẻ. 

— Khẽ chứ, kẻo ai nghe thây,— Đavưđôồp khần khoản. 

— Thì em vẫn nói khẽ. 

— Phải biết giữ ý... 

— Em giữ ý đã nửa năm nay rồi, em xin đủ, chả còn hơi 
sức đâu giữ mãi, Nhưng buông em ra! Sáng đền nơi rồi, em 
còn phải đi vắt sữa bò. hay, điệc à? 

Đavưđôp vẫn đứng lẵng lặng, đầu cúi xuông, Tay phải 
anh ôm chặt lầy đôi vai mểm mại của Varia, và anh cảm thầy 
dưới bàn tay anh cái thân thể trẻ trung của cô nóng hồi, anh 
hít thây mái tóc của cô thoang thoảng một mùi hương ngai 
ngái. Nhưng trong những giây phút này tÂm trạng của anh 
sao mà lạ: chẳng bồi hỗi bồi hổi, máu chẳng bỗc lên, chẳng 
thèm muôn, chỉ thầy lòng man mác buổn, như phủ một 
màn sương, và không hiểu sao, thầy khó thờ... 
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Rũ đi cơn bàng hoàng, Ðavưđồp đưa tay trái đỡ lây cái 
cằm tròn trĩnh của Varia, khẽ nâng lên, mỉm cười nói: 

— Cám ơn eml Em Varia HẦm hỉu của anh{ 

— Cám ơn cái gì cơ? — Varia thểu thào không ra tiêng, 

— Vì hạnh phúc mà em mang lại cho anh, vì em đã mắng 
mô anh là thằng mù... Nhưng em chớ tưởng anh hoàn toàn 
mù tịt! Em biệt không, đôi lúc anh cứ nghỉ là hạnh phúc của 
anh, hạnh phúc riêng tư của anh, anh đã để nó lại đẳng sau 
đuôi tàu rồi, nghĩa là đề lại trong quá khứ... Mặc dầu là trong 
quá khử nó đền với anh cũng chỉ nhỏ giọt... 

— Em còn ít hơn thê! — Varia nói nhỏ. Rồi lớn giọng 
hơn một chút: — Hôn em đi, anh chủ tịch của em, hôn em 
lần đầu tiên và lần cuôỗi cùng, rồi ta chia tay nhau, kẻo sáng 
rồi. Không nên để người ta thầy chúng mình đứng với nhau, 
ngượng lắm. ` l 

Cô kiếng lên như trẻ con, ngửa cổ, chìa môi ra. Nhưng 
Đavưđôp hững hờ hôn cô lên trấn, như hôn trẻ nhỏ, và nói 
bằng giọng dứt khoát: 

— Không lo, Varla ạ, rồi đâu sẽ vào đó! Anh không tiến 
em về đâu, chả nên, thực tế thê. Mai ta sẽ lại gặp nhau. Em 
đã đặt-ra cho anh một câu đô hóc búa... Nhưng đên sáng anh 
sẽ nhât định tìm ra câu giải đáp, thực tê thê! Sáng em hãy 
bảo mẹ chiều ở nhà, đừng đi đâu, xầm chiểu anh sẽ đền nói 
chuyện, và cả em nữa cũng ở nhà. Thôi, chào con nai vàng 
của anh! Anh bỏ em về một mình, em đừng giận... Anh còn 
phải suy nghĩ về cuộc đời của em chứ, và cả của anh nữa. Có 
đúng không nào? 

Anh không đợi câu trả lời. Anh lẳng lặng quay gót, và 
lẵng lặng đi về nhà, lững thững bước một như thường 
ngày. 

Nêu họ cứ thể mà chia tay nhau thì giữa họ chẳng ra 
gắn bó, chẳng ra không. Nhưng Varia đã gọi giật anh lại, giọng 
thểu thào không ra hơi. Đavưđổp miễn cưỡng dừng lại, hỏi 
nhỏ: 

— Cải gì nữa thê? 

Anh nhìn cô đang bước vội về phía mình mà trong bụng 


365 


đâm lo: Mới chia tay nhau chưa được một phút, con bé đã 
định giờ trò gì nữa thê này? Nó đau khổ, nó có thể làm liều 
lắm, thực tế thê» 

Varia bước sân tới, nép sát vào anh, thở vào mặt anh, 
thểu thào sôi nổi: 

— Anh yêu, anh đừng đến nhà em, đừng nói gì với mẹ 
em cả! Nêu anh muôn, em sẽ đi lại chưng đụng với anh, nghĩa 
là... nghĩa là như Luska ây! Ta sẽ đi lại với nhau một năm, 
rồi anh bỏ em cũng được! Em sẽ đi lây Ivan. Dù em thê nào, 
dù là lây thừa của anh nó cũng vẫn lây! Hôm kia nó đã bảo 
em: «Dù cô thể nào tôi cũng vẫn yêu cô» Anh bằng 
lòng không?! 

Đavưđôp không còn kịp suy nghĩ gì nữa, phỡ phàng đây 
Varia ra, mắng té tát: 

— Để ngu! Ranh con! Lêu láo! Ăn nói cái kiểu gì thê? 
Cô hóa rổ hóa đại rồi, thực tê thê! Cô vứt ngay cái trò ây đi, 
tồi về nhà đi ngủ. Nghe rõ chưa? Chiều tôi sẽ đền nhà, và 
cô đừng có nghĩ đền chuyện trốn mặt tôi! Cô có trôn đẳng 
trời! 

Nều Varia giận dỗi im lặng bỏ đi thì đền đây là họ chia 
tay nhau, nhưng cô lại hỏi nhỏ, giọng hoang mang bôi rôi: 

— Thê em biết làm thê nào, hà anh Xêmiôn thân yêu? 

Và thê là một lần nữa, trái tim Đavưđôp lại rung động, 
nhưng không phải vì thương hại nữa, mà là đồng điệu, Anh 
ôm lây Varia, đưa tay lên vuôt vuôt mái đầu nghiêng nghiêng 
của cô, van xin: 

— Em tha lỗi cho anh, anh đã quá nóng... Nhưng em cũng 
đền hay! Tự dưng em lại nghĩ ra cái trò nhẫn nhục kùa... Thôi, 
về đi, em Varia ạ, ngủ đi một tí, chiều tôi ta sẽ gặp nhau, được 
không? 

— Được 4,— Varla ngoan ngoăn đáp, Rồi vùng ra, hồt 
hoằng: — Chết! Sáng toét ra rồi, lạy Chúal.. 

Rạng đông lên đền lúc nào không biết, và bây giờ thì cả 
Đavưdđôp nữa cũng nhự người vừa bừng tỉnh, và mới đề ý 
thây nổi lên rõ nét đường viền của những ngôi nhà, những 
kho, những mái, những vòm cây xanh xẫm hòa lẫn với các 


366 


khu vườn tịch mịch, và phía đẳng đông, thoáng hiện ra lờ 
mờ cái dải bình minh màu đỗ thắm. 


*k . 1. M 


Không phải vô cở mà trong lúc nói chuyện với Varia, 
Đavưđồp đã buột miệng nói rằng hạnh phúc của anh, anh đã 
để lại đẳng sau đuôi tàu», 

Nhưng trong cuộc đời nhộn nhạo của anh, anh đã từng 
có cái hạnh phúc ây hay không đã chứ? 

Nói thật ra là không, không có. 

Sáng hồi lâu rồi mà anh vẫn cứ còn ngồi bên cửa số mở 
toang, hút liền chỉ hồ điệp hêt điều này đền điêu khác, lẩn 
giỏ lại trong ký ức những chuyện yêu đương xưa kia, và 
thực ra là đời anh tuyệt nhiên không có một chuyện gì làm 
anh bây giờ nhớ lại mà cảm thây hàm ơn, hoặc buồn, hoặc 
thậm chí lương tâm cắn rứt... Đó chỉ là những cuộc trăng 
gió ngắn ngủi với những người đàn bà gặp gỡ tình cờ, không 
có một ai và không có một cái gì gắn bó cả, thê thôi! Hợp lại 
cũng dễ, và tan cũng chẳng khó khăn gì, chằng đau khổ, chẳng 
một lời trách móc thờ than, và một tuần lễ sau gặp nhau thì 
đã như người dưng nước lã, và nêu có trao đổi với nhau một 
nụ cười lạnh giá hoặc vài câu vô nghĩa thì chẳng qua cũng 
chỉ đề cho phải phép mà thôi. Tình loài thỏ, chứ không phải 
tình của người! Ngồi nhớ lại chuyện xưa mà anh chàng Đa- 
vướộp khôn khổ lây làm xâu hỗ lắm, và trong khi lần lại quãng 
đường yêu đương đã qua ây, vâp phải đoạn đời như vậy là 
anh lại nhăn mặt ghê tởm, cô lướt vội cho qua đi những cái 
gọi là để tô điểm cuộc đời cũng giông như một vêt đầu madút 
tô điểm cho một bộ quân phục lính thủy sạch tỉnh tươm mà 
thôi. Và đẻ quên cái phiển muộn, anh bàng hoàng cuôn vội 
một điêu thuôc mới, nghĩ bụng: Một bản tông kết hay thật!.. 
Độc những cái vô nghĩa và thôi rích, thực tê thẻ! Tóm lại 
là anh lính thủy ơi, cho anh điểm sô không, không thêm đâu 
cộng nào cả. Cũng đáng đời anh, chuyện trai gái của anh linh 
tính lắm, không hơn gì một con chól 

Và đên gần tám giờ sáng thì Đavướôp đã hạ quyết tâm: 
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«Thôi, ta sẽ lây Variaf Anh lính thủy ơi, đã đên lúc phải châm 
đứt cái cuộc đời trai không vợ của anh đi thôi! Thê có khi 
lại tốt, Mình sẽ thu xếp cho cô ây đi học kỹ thuật nông nghiệp. 
Đi hai năm cô ây sẽ về làm cán bộ canh nông của nông trang, 
và ta sẽ cùng nhau gánh vác. Rồi lúc ây sẽ hayÐb 

Anh có thói quen một khi đã quyết định việc gì rồi thì 
không đút ngăn kéo đẻ «ngâm cứu». Cho nên rửa mặt xong, 
anh đên ngay nhà Kharlamôva. 

Anh gặp bà mẹ của Varia ở ngoài sân, lễ phép chào: 

— Chào mẹt Thê nào, mẹ có khỏe không? 

— Chào anh chủ tịch! Cũng nhì nhằng, anh ạ. Có việc 
gì cần mà anh đền chơi sớm vậy? 

— Varia có nhà không mẹ? 

— Nó đang ngủ. Các anh họp hành gì mà đến sáng bạch 
nhật mới tan vậy! 

— Ta vào nhà đi. Mẹ gọi cô ây đậy. Con có tí việc muôn 
nói. 

— Mời anh cứ tự nhiên. 

Hai người bước vào bêp. Bà cụ lo ngại liệc nhìn Đavư- 
độp, nói: 

— Anh ngồi chơi, đề tôi vào gọi nó. 

Varia ở trong buồng bước ra ngay. Xem chừng sáng nay 
cô cũng chẳng ngủ được. Đôi mắt cô khóc sưng húp, nhưng 
gương mặt cô vẫn mơn :nờn tuôi thanh xuân, và đường như 
rạng rỡ ngọn lửa tình Âp ủ trong lòng. Cô nhìn ÐĐavưđộp một 
cái nhìn dò hỏi, đợi chờ, hơi có vẻ lườm lườm, và nói: 

— Chào đồng chí Đavưđôp! Đồng chí chù tịch mà cũng 
đên thắm mẹ con em sớm Vậy, 

Đavướôp ngồi xuông tâm ghế dài, liệc nhìn lũ trẻ ngủ 
chen chúc trên chiệc giường ọp ẹp, nói: 

— Không phải tôi đền thăm, mà đền có việc. Việc thê 
này, mẹ 4... 

Anh ngừng lại một phút, lựa lời nói năng ra sao đây, và 
đưa đôi mắt mệt mỏi nhìn bà lão. 

Bà đứng bên bếp lò, tay vuột vuốt lại những nếp chiềc 
áo cũ rích trên bộ ngực lép kẹp và vẻ băn khoăn, 
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— Việc thể này, mẹ ạ,—ĐÐavướđồp nhắc lại. — Varia 
yêu con, và con cũng yêu cô ầy. Chúng con đã quyết định 
thể này: con sẽ đưa cô ầy lên khu, học trường canh nông, hai 
năm nữa cô ầy sẽ trở thành cán bộ canh nông, về Grêmiatsi 
ta công tác. Và mùa thu năm nay, mùa màng xong, chủng con 
sẽ làm lễ cưới. Ngoài con ra còn có nhà Ôpniđồp cũng dạm 
hỏi Varia, nhưng ép dấu ép mỡ chứ chả nỡ ép duyên, đời cô 
ầy là do cô ầy tự quyềt định, thực tÈ thểi 

Bà cụ nghiêm sắc mắt quay sang con gái: 

— Đúng không, Variaf 

Nhưng cô chỉ còn đà sức thểu thào: 

— Mẹt — và lao bồ tới mẹ, cúi gục đấu xuồng, lã chã 
những giọt nước mắt hạnh phúc, và nắm lầy hai bàn tay tăn 
rủm sẵn sùi vì bao nhiêu năm lam lũ vầt và của mẹ mà hôn. 

Đứng quay ra cửa số, Đavướđôp nghe thầy cô thểu thào 
qua tiềng nức nở: 

— MẸẹ ơi, mẹ thương conl Con sẽ theo anh ây đến tận 
cùng trời cuôi đất! Anh ây bảo sao con cũng làm. Đi học cũng 
được, lao động cũng được, cái gì con cũng làm!.. Mẹ đừng 
bắt con lầy Ivan Ôpniđôp! Lây hắn thì con chêt mật... 

Một phút im lặng, rồi Đavưđôp nghe thây tiêng bà mẹ 
Tun run nói: 

— Xem ra là anh chị đã đồng ý nhau cả rồi mà không cẩn 
hỏi ý kiên mẹ phải không? Thôi thì cũng cầu Chủa phù hộ 
cho hai anh chị. Con Varia nhà tôi, tôi không muôn nó khô, 
nhưng anh bộ đội lính thủy ơi, xin anh đừng làm nhục đời 
con gái tôi! Tôi chl còn mình nó để trông mong nương tựal 
Anh thây đây, nó là đứa lớn trong nhà, nó sẽ phải quán xuyên 
tắt cả, còn tôi, phần vì buồn khổ, phần vì con mọn, phần vì 
nghèo túng... Anh thây đây, tôi đâm ra thân tàn :na dại thể 
này... Chưa già mà đã lụ khụ! Lính thủy các anh, hồi chiên 
tranh tôi đã biêt các anh thê nào rồi... Nhưng xin anh đừng 
làm tôi tan cửa nát nhài 

Đavưđôp quay ngoắt lại, nhìn chòng chọc vào mắt bà mẹ: 

— Này mẹ, mẹ đừng nói động đên anh em lính thủy! 
Anh em lính thủy đã chiên đâu và tiêu diệt bọn nhãi ranh 
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bạch vệ kôdắc như thê nào thì sử sách sẽ còn ghi, thực tê 
thê Còn riêng về mặt danh dự và yêu đương thì anh em lính 
thùy chúng tôi đã là và sẽ là những người biết trọng danh 
dự và chung thủy bằng vạn lần bât cứ một thẳng khôn nạn 
nào không phải lính thủy! Cho nên về Varia thì mẹ khỏi lo, 
không đời nào con lại làm hại đời cô ây. Còn về chuyện hai 
chủng con, con chì để nghị một điểu thê này thôi: nêu mẹ 
đồng ý cho chúng con lây nhau thì mai con sẽ đưa cô ây ổi 
Milêrôvô, xin cho cô ây vào trường kỹ thuật, còn con, trong 
khi chờ ngày làm lễ cưới, con sẽ dọn đên ở trọ đây. Đôi với 
con, như thê cũng thuận tiện hơn là ở nhà người ta. Nhưng 
còn có mặt khác: bây giờ con cũng phải giúp đỡ gia đình nhà 
ta thê nào chứ? Varia đi học, một mình mẹ xoay xở với lũ 
trẻ thì mẹ kiệt sức mât! Con sẽ đưa vai ra gánh vác việc nhà 
ta. Vai con rộng, mẹ cứ yên trí, nó gánh được, thực tê thê! 
Đó, việc ta sẽ thu xêp như vậy. Thê nào, mẹ đồng ý không? 

Đavưđôp rộng cẳng bước tới và ôm lây đôi vai gẩy guộc 
của bà mẹ vợ tương lai, và khi bà đặt đôi môi ướt nhoèn nước 
mắt lên má anh, anh càu nhàu nói: 

— Các bà đên là mau nước mắt! Kiểu này thì người lòng 
gang dạ sắt mây cũng bị các bà làm mùi lòng. Thê nào, bà 
già ơi, liệu rồi ta sông được chứ hả? Nhât định sông được, 
con nói đứt khoát thê! 

Đavưđộp hấp tập rút trong túi ra một xâp tiển giây nhầu 
nát, ngượng ngập dúi xuông chiềc khăn bàn tổi tàn, lúng 
túng cười, miệng âp úng: 

— Đây là tiển con tiết kiệm hồi làm ở nhà máy. Con cũng 
chl phải chỉ có món thuôc lá thôi... Rượu thì con ít ung. 
Mà nhà ta thì đang cẩn tiền chuẩn bị cho Varia lên đường 
và mua sắm cho bọn trẻ... Thôi, chuyện có thể thôi, bây giờ 
con đi, hôm nay con phải lên huyện. Chiểu con về sẽ mang 
vali đồ lể lại đây, còn em, Varia, em chuẩn bị đi. Sáng mai 
tính mơ là ta lên đường đi khu. Thôi, chào cÀ nhà. Đavưđồp 
dang rộng hai tay ôm choàng lầy Varia đang nép vào người 
anh và bà mẹ rồi quay gót bước dứt khoát ra cửa. 

Bước chân anh đi chắc nịch, đẩy tự tin, vẫn cái bước 
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chân lính thủy hơi chuệnh choạng của anh trước đây, nhưng 
ai đó đã từng biết anh thì có thể thầy trong cái chuệnh choạng 
ây có một cái gì đó mới mê... 


Ngay hôm ầy Đavưđồp lên huyện, và được Nextêrenkô 
đồng ý cho phép lên khu gặp đẳng òy khu, Nextêrenkô đặn 
anh: 

— Cậu đi mau mau vẻ, đừng nần ná trên ây, 

— Xong việc là tôi về luôn, chỉ nhờ anh gọi giây nói trước 
cho đồng chí bí thư khu ủy, để nghị đồng chí ây cho tôi gặp 
và giúp cho về việc đưa cô Kharlamôva vào trường, 

Nextêrenkô nhăn mặt lại một cái hóm hình: 

— Này, anh lính thủy ơi, anh có định cho tôi hỗ với anh 
không đây hả? Liệu hồn đây, nêu anh đánh lừa tôi, không 
lầy cô ây thì đừng có trách! Chúng tôi không tha thứ cho 
anh cải trò Đông Gioăng * ây một lần nữa đâu! Với cô Luska 
thì còn đỡ phức tạp, đấu sao cô ta cũng là gái đã bỏ chồng, 
còn trường hợp này thì hoàn toàn khác.. 

Đavưđồp cáu tiết nhìn Nextêrenkô, không đợi nghe hết 
câu, cắt ngang luôn: 

— Đồng chí bí thư ạ, quái qui thật, đồng chí nghĩ về tôi 
tệ quá đây, thực tê thêÍ Thì tôi đã bảo là tôi đã xin bà cụ hẳn 
hoi, ăn hồi tử tê theo đúng tục tệ hớn nhân mài Anh còn đòi 
gì nữa, và tại sao tôi nói anh lại không tin? 

Nextêrenkô nhẹ nhàng hỏi: 

— Hỏi cậu một câu cuôi cùng nữa. Xêmiôn ạ, cậu đã ăn 
nằm với cô ta chưa? Nêu là rồi thì sao không cưới phăng đi 
trước khi cô ta đi học? Cậu có đợi ai ở Lêningrát về không, 
vợ cũ chẳng hạn? Đồ mặt nạc ạ, cậu nên hiểu mình lo lắng 
cho cậu là trên tình anh em, và nêu phải mât lòng tin ở đức 
tính anh đàn ông đứng đắn của cậu thì mình rât khô tâm... 
Minh nhảy xô vào chuyện riêng tư của cậu hoàn toàn không 
phải vì thóc mách mua vui đâu... Cậu đừng tự ái, hiểu không? 


* Đông Gioăng là nhân vật Sở Khanh trong văn học châu Âu. 
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Muôn hỏi cậu một câu chót này: cậu cho cô Kharlamôva đi 
học không phải đề đánh tháo chứ? Tông đi cho rảnh tay... 
Liệu hồn đây, chú em tôi ạÍ 

Đavưđốp mệt mỏi gập đôi cẳng chân đau nhừ vì phi ngựa 
nhanh, buông người ngồi phịch xuông chiếc ghế tôi tàn đặt 
đôi diện với chiếc ghê bành Nextêrenkô đang ngồi. Anh bần 
thần nhìn đôi tay ọp ẹp của chiệc ghê bành đồ mây hàng mã, 
rồi vệnh tai nghe tiêng chiêm chiếp không ngừng của lũ chím 
sẻ trong khóm xiêm gai, và nhìn khuôn mặt vàng vọt của Ne- 
xtêrenkô, nhìn những miềng mạng rât khéo trên chiệc áo 
varơi cũ kỹ của anh, Rồi nói: 

— Thú thật là lẽ ra tôi không nên két bạn thân tỉnh với 
anh, khi làm quen với anh trên ruộng cày vào mùa xuân vừa 
rồi... không nên bởi vì xem ra anh có cái thói không tỉn ai 
cà... Quỷ tha ma bắt anh đi, anh bí thư ạl Hình như anh chỉ 
tin minh anh thôi thì phải, mà cũng chỉ tin vào những ngày 
nghÌ thôi, còn đổi với mọi người khác, kề cả những người 
anh thể thôt là bạn thân, anh luôn luôn nhìn họ bằng con 
mắt nghỉ ngờ một cách ngu xuân... Tính anh thê thì anh làm 
thê nào mà lãnh đạo được huyện ủy nhì? Anh nên kiểm điểm 
mình đi đã, trước khi nghỉ ngờ người khác! 

Nextêrenkô mỉm cười một nụ cười ôm yêu: 

— Mình đã để nghị cậu đừng tự ái, nhưng cậu vẫn tự 
ái hà? 

— Tự ái hẳn đi chứ! 

— Thẻ thì cậu xoàng lắm! 

Đavưđỗp đứng dậy, vẻ nom càng mệt mỗi tợn: 

— Tôi đi đây, ngối nữa thì khéo cãi nhau mắt... 

— Mình chả muôn thể làm gì,— Nextêrenkô nói. 

— Tôi cũng vậy. 

— Thê thì cậu nên ngồi lại đăm mười phút nữa, những 
điểm bát đồng ta thanh toán với nhau cũng xong thôi, 

— Thì ở lạ. ĐÐavưđôốp lại ngồi phịch xuồng ghề.— 
Tôi không có dã tâm gì đôi với cô ta cả, thực tế thêl Cô ầy 
cắn được đi học. Nhà đông con, cô Äy lại là chị nhớn phải 
gánh vác cả nhà,,, Anh hiểu chưaf 
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— Hiều,— Nextêtenkô đáp nhưng vẫn nhìn Đavướồp 
bằng đôi mắt nghiêm khắc lạnh như tiến. 

— Chủng tôi sẽ cưới khi nào cô ầy được nhận vào trường 
xong xuôi đâu đầy, còn tôi thì thanh toán xong việc mùa màng. 
Nói tóm lại là gặt hái xong thì cưới, theo đúng phong tục 
nhà quê,— Ðavưđồp cười chẳng vui về tÍ nÀo. Và thầy Ne- 
xtêrenkô hình như có dịu mặt đi và bắt đấu nghe chăm chú, 
anh nói tiềp bằng giọng đỡ miễn cưỡng hơn, tự nhiên hơn, 
và trong bụng không còn ngượng ngừng như lúc nấy nữa: — 
Tôi chả có vợ nào ở Lêningrát, hoặc È bẫẩt cứ đâu cẢ, Bây 
giờ tôi mới liều một phen lầy cô Varia đây. Và cũng đến lúc 
tồi: sắp bồn mươi rồi còn gì, 

— Từ ba mươi trở đi, mỗi năm cậu tính thành mười 
phải không? — Nextêrenkô mìm cười. 

— Anh không kể nội chiên à? Mỗi năm lăn lộn trong nội 
chiên không phải coi như mười năm hay sao? 

— Thẻ thì hơi nhiều... 

— Anh cứ nhìn vào anh ây, rồi sẽ thầy thẻ cũng vừa. 

Nextêrtenkô đứng lên, đi đi lại lại trong phòng, xoa tay 
bị gió lạnh, đáp lững lờ: 

— Chả biệt thẻ nào mà nói... VẢ lại đầu có phải chuyện 
ầy. Xêmiôn ạ, nghe cậu giải thích xong, mình rầt mừng thây 
không phải cậu định tái diễn cái trò với Luska, mà lần này 
có vẻ là thực sự đây. Chuyện đứng đắn thì mình ủng hộ thôi, 
và chúc cậu hạnh phúc! 

— Thu này anh về dự cưới chứ? — ĐÐavưđộp trong lòng 
hồ hởi lên, hỏi. 

— Minh sẽ là ông khách sô mộtÍ— Nextêfenkô đáp, và 
nụ cười của anh lại trở lại tươi tỉnh như trước, không có tỉ 
gì giả tạo, và đôi mắt đùng đục của anh lại ánh lên những 
ánh tỉnh nghịch:— Khách sô một không phải trên ý nghĩa 
tước vị, mà là khách đền sớm nhât, trên tỉnh thần ăn cỗ đi 
trước. 

— Thôi, tôi đi đây. Anh nhớ gọi giây nói cho đồng chỉ 
bí thư khu ủy hộ tôi. 

— Mình sẽ gọi ngay hôm nay. Cậu đi đi, và về cho sớm, 
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— Tôi sẽ vất chân lên cỗí 

Họ bắt tay nhau thật chặt. 

Bước ra đền đường phô bụi bặm và nắng rát, Đavưđôp 
nghĩ bụng: Không phải vô cớ mà tính nết anh ta như thay 
đổi hẳn! Nom ôm lắm! Da vàng khè, má hóp, như người 
chềt rồi, và mất thì đục... Có lẽ vì thê mà hôm nay anh ta 
nói với mình gay gắt như vậy chăng?..» 

Đavưđốp đã ra tới chỗ con ngựa thì Nextêrenkô thò cổ 
ra ngoài cửa số gọi anh bằng giọng không được khỏe 
lắm: 

— Xêmiôn ơi, quay vào đây tí đã. 

Đavưđốp lại miễn cưỡng bước lên mây bậc thểm ngôi 
nhà huyện ủy. 

NÑextêrenkô lúc này lưng càng còng hơn, nom như gục 
người xuông, nhìn Đavưđồp nói: 

— Có lẽ mình đã hơi nặng lời với cậu một cách không 
cần thiết. Cậu bỏ quá cho mình, mình đang chán ghê lắm: 
đã sôt rét lại vớ thêm cái ho lao nữa, chả biết vớ phải ở đâu, 
và bây giờ nó đang hoành hành trong người mình một cách 
hết sức công khai. Hang hồc cả hai bên phổi. Mai mình đi 
điều đưỡng, khu cho đi. Minh không muôn đi trước mùa 
gặt, nhưng cũng đành vậy thôi, cứu bệnh như cứu hỏa mà. 
Nhưng mình sẽ cô gắng về dự cưới cậu. Cậu đừng nghĩ là 
mình muôn khóc lóc than thở với cậu, nhưng bị cái tai vạ 
nó trút lên đầu mình một cách bầt ngờ như thể mà có bạn 
bè chỉa sẻ vài câu nó cũng đỡ... 

Đavưđồp đi vòng bàn, lằng lặng ôm chặt lầy Nextêrenkô, 
hôn lên cái má nóng ran và xâm xâp ướt của anh. Rồi sau đó 
mới nói: 

— Đi đi, anh ạ, đi chữa bệnh cho khỏi! Bệnh tật thì chỉ 
giêt được những anh trai trẻ thôi, còn anh và tôi thì nó chả 
làm gì nỗi, 

— Cám ơn cậu, — ÑextÊrenkô đáp nhỏ, gần như không 
thành tiêng. 

ĐÐĐavưđồp sải bước đi ra. Anh nhảy lên ngựa, và lần đầu 
tiên trong đời anh, anh thúc ngựa khởi hành bằng một cái 
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roi quât mạnh. Lao ngựa qua phổ huyện anh nghiễn răng 
tức giận rít lên: 

— Tiên sư đồ con lừa, suốt ngày ngài.. 

Đavưđồp về tới làng vào lúc sau giờ ăn trưa. Anh đến 
thẳng nhà Kharlamôva, xuồng ngựa bên công, và lững thững 
bước một đi vào sân. Khi anh tới bên thểm, hai cẢng dạng 
háng ta bước khệnh khạng và mặt nhắn nhó vì bị phống cẢ 

đít do không quen cưỡi ngựa đường trường, trong nhà chắc 
đã trông thầy anh, và bà mẹ vợ tương lai đã bước ra cửa đón 
anh với một vẻ khác hẳn, niểm nở, dường như nửa ngày là 
đã đù để làm bà quen với anh con tÈ mới: 

— Ổ, sao thề hả con, đau bẹn hả? Vội về quá đây mài 
Từ đây lên huyện, rổi lại từ huyện về, có gần gì đâu 
cho cam! — Bà nói với giọng làm ta về xuýt xoa. Nhìn anh 
con rẻ chỉnh thức của mình bước trên thếm, khạng nạng lê 
chân không nồi nhưng tay vẫn vung vẫy cái roi ra về oai lắm, 
trong thâm tâm chắc bà, không nhịn được cười... Ai chứ một 
người phụ nữ kôđắc nhiễu tuổi như bà thì còn lạ gì cái tài 
cưỡi ngựa của những (anh người Nga ây nữal 

Lên ruột vì cái giọng xuýt xoa ây, Đavưđôp đáp lại hơi 
xẵng: 

— Thôi mẹ ơi, làm gì mà nhiều lời thê? Varia đâu rồi? 

— Ñó đi tìm thợ may, thì cũng phải chữa lại mây cái đồ 
cũ chứ? Anh à, anh vớ được cô vợ chưa cưới thật là chắn 
mớ đời! Ngoài cái váy cũ mặc trên người ra, không còn lây 
cái chết tiệt gì nữal Kén vợ gì mà lại kén thê? 

— Sáng nay con đên đây hỏi lầy con gái cụ chứ không 
phải lây cái váy,—Đavưđốp lim đôi môi đi nắng khô 

nẻ, nói. — Nhà có nước lạnh uông không mẹ? Còn váy 
thì rồi sẽ kiêm ra được, cứ từ từ, vội gì! Varia đi bao giờ 
về? 

— Nó đi thì có trời biết! Anh vào trong nhà! Thê nào, 
anh đã xin được cầp trên cho con Varia đi canh nông chưa? 

— Tât nhiên là được. Mai chúng con đi khu, mẹ chuẩn 
bị cho cô âÂy lên đường. Thê nào? Mới nói thê mà đã lại mưa 
rồi đầy hả mẹ? Đã muộn rồi đây! 
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Quả là bà lão khóc thật, khóc cay đắng, nức nở, nhưng 
tồi bà cũng nén được ngay cơn yêu đuôi ây, cắm góc tập để 
không lầy gì làm sạch sẽ cho lắm chủi mắt, vừa thỉnh thoảng 
nầc một cái vừa nói bằng giọng chán chường: 

— Khi gió nhà anh, thì cũng vào trong nhà đi chứ, việc 
quan trọng thể mà đứng ngoài sân bàn à?Í 

Đavưđồp bước vào nhà, ngồi xuông tầm ghế đài, ném cái 
toi xuồng gẩm ghê. 

— Còn bàn cái gì nữa hả mẹ? Việc đã rõ ràng và quyết 
định rồi. Bây giờ con để nghị thể này, mẹ có đồng ý không: 
mây ngày qua con mệt ghê lắm, mẹ, cho con tÍ nước trông, 
tổi con nằm đây ngủ độ một tiềng, con ngủ dậy rồi ta sẽ nói 
chuyện. Còn ngựa thì mẹ bảo đứa nào nhà ta đất ra chuồng 
ngựa nông trang cho con. 

Bà mẹ đã tươi tình lên, nói: 

— Ngựa thì khỏi lo, bọn trẻ sẽ đắt, nhưng anh chờ tí 
đã, đề mẹ đi lầy ít sữa lạnh cho mà uông. Xuông hầm lây có 
ngay thôi mà. 

Cơn mệt và mây đêm liền không ngủ làm Đavưđồp lử 
cò bợ, chẳng còn đợi được nữa. Khi bà mẹ quay lại, rón rén 
bưng bình sữa đồ mồ hôi lạnh thì Đavưđồp đã ngủ rồi, nằm 
ngay trên chiềc ghê đài anh vừa ngồi, miệng he hé và cảnh 
tay phải buông thõng xuông đât. Bà chẳng gọi anh dậy làm gì 
nữa. Bà khẽ nâng đầu anh lên, luồn chiêc gồi nhỏ bọc áo xanh 
lơ vào. . 

LẬ đi vì mệt và vì cái nóng hầm hập của gian nhà, Đavư- 
đôp ngủ một mạch hai tiềng đồng hồ, tổi tỉnh dậy vì có tiềng 
trẻ con xì xào bên tai và có một bàn tay phụ nữ âm áp vuôt 
ve mặt anh. Anh mở mất và thầy Varia đang ngồi bên tâm 
ghề anh nằm, Âu yêm mÌm cười nhìn anh, và vây quanh anh 
là cả lũ năm đứa trẻ nồi đối tông đường nhà Kharlamôp. 

Đứa bé nhất, và xem ra cũng là đứa bạo nhật, tỉn cậy nằm 
lầy bàn tay to tướng của ĐÐavưđồp trong hai bàn tay nhỏ xíu 
của nó, rồi nép vào người anh, rụt rè hỏi: 

— Chú Xêmiôn ơi, có đúng là bây giờ chú đền ở nhà 
cháu không? 
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Đavướđồp thả hai chân xuồng, mÌm với nó một nụ cười 
ngái ngủ: 

— Đúng đây, bé ạl Nhầt định phải thê rồi! Chị Varia sắp 
đi học xa, thề thì ai sẽ lo ăn lo mặc cho mẫy đứa? Bây giờ 
là anh phải làm việc ầy đầy, thực tế thêl Và anh đặt tay lên 
cái đầu âm ầm và xoăn tÍt của thẳng bé, Ân cẮn như một người 
cha. 


Chương XXV 


Hôm sau, còn lâu mới sảng, Đavướồp đã đánh thức bác 
Suka nằm ngủ trong kho cô đậy, giúp bác thắng ngựa vào xe, 
rồi cho đánh xe đền nhà bà Khatlamôva. Qua cánh cửa khép 
không kín, anh thầy trong bềp có ánh đèn, 

Bà Kharlamôva đang làm bèp; lũ trẻ đang ngủ, nằm ngang 
chiềc giường gỗ rộng, còn Varia thì quần áo đã chỉnh tế sẵn 
sàng lên đường, đang ngồi trên tầm ghê dài, và lúc này ngồi 
trong nhà mẹ để, nom cô đã như không phải người nhà mà 
như khách đảo qua chơi. 

Cô đón Đavưđôp với nụ cười đẩy hạnh phúc và biết ơn: 

— Em sẵn sàng từ lâu rồi, anh chủ tịch ạ, em đang đợi 
anh đây. ì 

Bà cụ chào Đavưđộp, rồi thêm vào lời con gái: 

— Gà gáy lần đầu nó đã dậy sắm sửa rồi đây. Cứ háo 
hức như đứa trẻ con! Gì chứ về cái ngồ rừng của cô Äy thì 
khỏi nói!.. Bữa sắp được rồi đây. Vào đi, đồng chí Đavướđộp, 
ngồi chơi tí. 

Ba bà con ngồi ăn vội ăn vàng món xúp bắp cải nầu từ 
hôm qua cùng mây củ khoai tây rán, rồi uông sữa. Xong bữa, 
Đavướđốp đứng dậy, cám ơn bà chủ nhà, và nói: 

— Nào, đi thôi. Varia từ biệt mẹ đi, nhưng phiên phiên 
thôi nhá, Chả việc gì mà phải mưa sướt mướt, có phải đi đời 
đi kiếp đâu. Có dịp nào lên khu, con sẽ đưa mẹ lên thăm con 
gái... Con ra xem qua lại ngựa.— Ra đền cửa, anh quay lại 
hỏi Varia:— Em có mang cái áo âm nào đi không đây? 

Varia đáp, có ý ngượng ngập: 
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— Em có cái áo cánh bông, nhưng cũ lắm rồi... 

— Cũ cũng được, đi dạ hội đâu mà diện, thực tê thê! 

Một giờ sau họ đã khuât làng một quãng xa. Đavưđôp 
ngồi bên phải bác Suka, còn Varia thì ngồi bên trái.Thỉnh 
thoảng cô lại luồn tay qua lưng bác Suka, khẽ nắm lây tay 
Đavưđồp một lát rồi lại thả mình nghĩ miên man. Trong cuộc 
đời con gái ngắn ngủi của cô, cô chưa xa làng lâu lần nào, 
mới chỉ có vài lần lên phổ huyện, chưa trông thây xe hỏa bao 
giờ, cho nên lẩn đầu tiên đi lên một thị trần lớn, cô vừa hối 
hộp phân khởi, vừa bồn chồn lo lắng. Phải xa nhà, xa bạn dẫu 
sao cũng buồn, và chôc chôc mắt cô lại rơm rớm. 

Qua phà sông Đông xong, trong lúc đôi ngựa bước một 
leo lên ngọn gò bên bờ sông, Đavưđôp nhảy xuông xe, vòng 
sang phía Varia ngồi, lững thững đi bộ bên xe. Đôi ủng anh 
bước quệt rụng những hạt sương bám hằng hà sa sô trên 
những bụi ngải cứu thâp lè tè mọc bên đường, những hạt 
sương trong khi mặt trời chưa mọc nom vẫn còn nhợt nhạt, 
chưa long lanh đủ ngũ sắc cầu vồng như khi có những tỉa 
nắng đầu tiên rọi xuông. Chỗc chỗc anh lại nhìn Varia, rnỉm 
cười động viên cô, nói: 

— Kìa, Varia, tạnh mưa đi thôi chứ! 

Hoặc: «Bêuf Con gái lớn tướng mà còn nhè!› 

Và Varia đang nước mắt ngắn nước mắt đài lại ngoan 
ngoãn kéo góc khăn vuông xanh lau đôi gò má ướt, thì thào 
câu gì nghe chẳng rõ, và bến lẽn mÌm cười với anh một nụ 
cười ngoan ngoãn. 

Sương mù dẩy đặc trên vùng đổi núi đá vôi nhầp nhô của 
miển sông Đông này, và đỉnh ngọn gò còn bị mù che kín. 

Vào cái giờ sớm tỉnh mơ này, kể cẢ cây mã để thẢo nguyên 
lẫn những cành nặng trïu hoa vàng của cây kim hoa và lủa 
mọc từ chân gò ra sát đền tận đường đều chưa tỏa hương 
ban ngày của chúng. Ngay cả cây ngẢi cứu thơm hắc như thề 
mà cũng không còn mùi gì nữa— mọi mùi hương đều đã 
bị sương nuốt chứng, một thứ sương đầm đìa ngọn cỏ,|Á 
lúa, tưởng đâu như vừa mới có một trận mưa tháng bây đỗ 
xuỗng nơi đây. Cho nên vào cái lúc ban mai thanh bình phẳng 
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lặng này, ngự trị toần quyển trên thảo nguyên chỉ có hai mùi 
hương giản dị: của sương và của bụi đường thầm sương bêt 
đí xuông. 

Bác Suka, mặc chiềc ảo mưa vài sơn cũ chẽn một thất 
lưng vài đỏ còn cũ kỹ hơn, ngồi xo go lạnh, và trái với lệ thường 
của bác, hồi lâu bác chẳng nói chẳng rẳng, chỉ vung rơi đen 
đét và huýt miệng dục đôi ngựa chẳng cẩn bác dục cũng đang 
chạy hăm hở rồi, 

Nhưng mặt trời mọc lên thì bắc như hồi tỉnh, và hỏi: 

— Anh Xêmiôn ạ, làng xóm người ta tấn là anh định lẫy 
con bé Varia này đầy. Có đúng vậy không? 

— Đủng đầy, bác ạ. 

— Chậặc, cải việc lầy vợ lầy chồng là việc chà chạy đâu 
cho thoát, sớm muộn rồi cũng phải lầy thôi, nghĩa là lão nói 
về giới đàn ông ta,— ông lão nói bằng một giọng triết lý cao 
siêu. — Mồ ma các cụ cồ nhà lão cũng lây vợ cho lão khi lão 
mới nứt mắt mười tắm tuổi. Mà lão thì ngay từ hồi ây cũng 
đã ranh kinh lắm cơ và đã hiểu cái trò lây vợ lây chồng là cái 
trò con tườu rồi... Thẻ cho nên lão mới vùng vẫy dẫy dựa 
loạn lên nhá! Lão biết quá rõ lây vợ chẳng phải là ngọt bùi 
gì đâu. Anh Xêmiôn ạ, thôi thì lão đã giả vờ đủ cách! Giả 
vờ điên này, giả vờ ôm này, giả vờ động kinh này. Đề chữa 
cho lão bệnh điên, ông cụ lão, bình sinh là người già đòn non 
lẽ, đã lây roi quật cho lão hai giờ đồng hồ liễn, khi cái roi gẫy 
đôi trên lưng lão mới thôi. Chữa bệnh động kinh thì cự quât 
bằng đây cương ngựa. Còn khi lão giả vờ ôm thì thoạt tiên 
cụ quát thiên quát địa, bảo là ruột gan tim mể lão thôi hêt 
cả rồi, sau đó cụ chẳng nói chẳng rằng đi ra vác cái càng xe 
trượt tuyết vào. Nghĩa là cụ đã vào nhà kho, phá tan tành 
cái xe trượt tuyết để lây độc chiếc càng mà chẳng biêt xót 
ruột, cái cụ quỷ ây! Đây, mổ ma cụ tính như thê đây, cầu 
Chúa cứu vớt lính hồn cụ! Cụ vác cái càng xe vào bảo lão, 
ngọt cứ như mía lùi: «Con ơi, con ngồi dậy, thày chữa cho 
con khỏi bệnh ngay đây...» Lão nghĩ bụng: ôi, cái càng xe cụ 
còn bẻ ngoéo đi không biết xót ruột thì cự còn xót ruột gì 
mà chẳng bể ngoéo cái cẳng của mình đi bằng lôi chữa bệnh 
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Äy của cụ. Cải càng xe trong tay cụ đâu phải chuyện bỡn. 
Hơn nữa ông cụ lão đôi lúc cũng hâm hâm, ngay hồi còn bé 
tẹo lão cũng đã thầy cái tật ây của cụ rồi... Thể là lão nhảy 
phốc ngay trên giường xuống, cứ như có ai vảy nước sôi 
vào đít vậy. Và lão xin là lây vợ. Phải ông bỗ lâm cầm thê thì 
lão cũng phải đành thê thôi chứ biết làm thê nào? Và từ đó 
cái đời lão nó rôi tỉnh rôi mù, nó khập khà khập khiểng, nó 
lộn tùng phèo, không ra thê nào! Nêu như bây giờ bà nhà 
lão nặng tròn tắm pút thì hồi mười chín tuổi bà äy cũng phải 
được là...— Bác Suka ngắng đầu lên, trẩm ngâm nhai móm 
mém, rồi khẳng định đứt khoát:—ít ra là mười lăm pút, 
lão nói điêu lão chềt! 

Đavướđôp cười tưởng chết sặc, nói không 1a hơi: 

— Thê có nhiều quá không?.. 

Bác Suka vặn lại anh một cách rât chí lý: 

— Đôi với anh thì có can hệ gì? Thêm một pút hay bớt 
một pút, đổi với anh thì có gì là khác nhau nhỉ? Vì anh đâu 
có phải giơ lưng ra chịu những trận đòn của bà ây, mà là lão 
đây cơ! Mẹ kiệp, chứ đa mang vợ vào, đời lão thật nhục như 
con chó, đền cái nước muôn treo cô lên ây chứ! Nhưng bà 
ây đã vớ phải một tay cũng chẳng vừal Lão mà điên lên là 
lão liểu! Mà lão liểu là lão nghĩ bụng: bà cứ treo cỗ trước 
đi, tôi sẽ treo sau... 

Bác Suka vui vẻ ngó ngoáy đầu, cười khúc khích, vẻ như 
đang chìm đắm trong những ký ức linh tỉnh đủ các loại, và 
thây chuyện mình nói được chăm chủ nghe, bác cũng sẵn 
lòng kể tiềp: 

— Chà, các đồng bào thân mễn và... và mày, Varia ạl 
Hỏi trẻ, lão và bà nhà lão yêu nhau ác liệt lắm nhá! Lão xin 
hồi: tại sao lại bảo là ác liệt? Tại là vì suồt đời lão cái tình 
yêu ây độc đưa vợ chồng lão đền những chuyện hung ác thôi, 
mà ác liệt và hung ác thì cũng chỉ là một, lão đã đọc trong 
quyển tờ điển dày cộp của anh Maka thầy nói như vậy. 

Có những lần nửa đêm thức giÁc, lão thầy bà ây lần thì 
khóc rưng rức, lần thì cười, lão nghĩ bụng: «Cứ khóc đi, mình 
bé bỏng của tôi ơi, nước mắt đàn bà là giọt sương tơi của 
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Chúa, đời tôi sồng với cô cũng chẳng phải ngọt bừi gì, nhưng 
tôi đâu có thèm khóc! 

Và vợ chồng lão lầy nhau được năm năm thì xây ra một 
chuyện như thê này: anh hàng xóm nhà lão tên là Pôlikatpơ 
đi lính cận vệ ở trung đoàn Atamanxki giải ngũ về. Thẳng 
ma tịt ât đi lính học được cái lồi vuỗồt ria, và về nhà nó giở 
luôn cái trò vuồt rỉa ầy với vợ lão. Một buổi tôi lão thây nó 
cùng bà nhà lão đứng với nhau bên hàng giậu, nó một bên, 
bà nhà lão một bên, Lão cứ đi vào nhà, làm như đui mù, không 
trông thầy gì. Tôi hôm sau lại vẫn thề. Lão nghỉ bụng: chà, 
cái trò bồ láo đây! Ngày thứ ba lão cồ tình vắng nhà tồi mịt 
mới về: lại đứng thê{ Quá thể lắm! Phải làm cái gì chứ nhì! 
Lão sáng kiền ra ngay: lão lầy một quả gang nặng ba phuntơ 
bọc vào trong cái khăn mặt, đi đầt rón cén đền sau lưng thẳng 
Pôlikarpơ, không đề nó nghe thây, rồi giữa lúc nó đang vuôt 
tỉa, lão choang cho nó một quả cật lực vào gáy. Nó quay cu 
lơ ra nằm thẳng cẳng dưới chân hàng giậu như một khúc gỗ. 

Vài hôm sau lão lại gặp nó. Cu cậu đầu băng bó, cay cú 
bảo lão: Bồ tiên sư khi, mày oánh thê thì chêt ông chứ còn 
gì» Lão liền bảo nó: «Cái thằng nằm quay cư lơ dưới chân 
hàng rào và cái thằng đứng hai chân đàng hoàng, trong hai 
thằng 3y chưa biềt thằng nào khì›, 

Từ hôm đó hai anh chị tịt hần cái trò đứng hàng rào, cứ 
nhự có phép tiên vậy. Có điều là chỉ ít lâu sau bà nhà lão đã 
học đâu được lỗi ban đêm cứ nghiền tăng ken két. Một đêm, 
nghe bà ây nghiên răng lão giật mình choàng dậy, hỏi: ¿Mình 
bé bỏng của tôi đau răng hay sao đây?! Bà ây đáp: «Mặc xác 
người ta, đồ khib Lão nằm xuông, nghĩ bụng: ‹Cái người 
nghiền răng ken két và cái người ngủ say tít thò lò như thằng 
cu ngủ trong nôi, trong hai người ây chưa biêt ai khi. 

Sợ chạm tự ái ông lão, Đavưđôp và Varia cứ ngồi im thin 
thít. Varia lằng lặng cười, người rung lên bản bật, còn Đa- 
vướộp thì quay đi, hai tay ôm mặt và không hiểu sao, cứ ho 
sặc sua từng cơn. Bác Suka chẳng để ý gì, cao hứng kể tiếp: 

— Đây, yêu nhau ác liệt thì đôi lúc nó như thê đây! Tóm 
lại là những cuộc lây vợ lây chống hiễm khi đưa đền cái gì 
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tồt đẹp, Äy là nói theo cái kinh nghiệm già đời của lão. Hoặc 
lầy xí dụ như trường hợp này: ngày xưa làng ta có một anh 
giáo trẻ. Anh ta có một cô vợ chưa cưới con một nhà buôn, 
cũng dân làng này. Cái anh giáo ây rât chỉ là bảnh bao, rất 
chỉ là đẹp, ây là lão nói về cách ăn mặc của anh ta, nom cứ 
như một chú gà sông choai, và chẳng cuôc bộ bao giờ, toàn 
đi xe đạp. Hồi ây mới có xe đạp. Nêu như đôi với bàn dân 
thiên hạ trong làng, cái xe đạp đầu tiên ây đã là một của lạ 
thì đôi với lũ chó lại càng khỏi phải nói. Anh giáo cứ ló mặt 
ta phô, hai bánh xe đạp sáng choang, là y như răng bọn chó 
khôn kiềp kia làm cứ như điên như dại. Thê là để thoát khỏi 
bọn chó, anh ta cúi rạp người xuông xe mà phóng, hai chân 
đạp nhẳng lên, nhanh đên nỗi không còn trông thây cái gì 
nữa. Sô chó con bị anh ta đè thì không biết bao nhiêu mà kê, 
nhưng phải nói là anh ta cũng khôn khổ khôn nạn với chúng 
nói 

Rồi một buổi sáng lão đi ra thảo nguyên tìm con ngựa 
cái. Lúc tắt qua quãng trường lão gặp ngay một đấm cưới 
chó. Một 4 chó cái chạy đầu, theo đuôi nó là cÄ một dây chó 
đực ít ra cũng ba chục con. MÀ hồi ây, mã mẹ cái dân làng 
ta, họ nuôi sao mà lắm chó thẻ! Nhà nào cũng hai ba con, mà 
toàn những của gớm khiêp cải Con nào cũng dữ như cọp, 
và to thì không kém gì con bê. Chả là để chúng canh kho, 
canh hòm xiếng cho họ mà. Nhưng thê thì được cái tích sự 
gì? Chẳng được gì, chiên tranh đã làm cho họ còn có cái chêt 
tiệt gì trong kho mà canh... Thê là cái đám cưới chó ầy, nó 
tiên về phía lão. Lão là người không đền nỗi đẩn độn cho 
nên lão quảng luôn cái cương đổi, và tót một cái lão đã leo 
lên đỉnh cột giây thép, nhanh như con mèo hạng chúa,lầy 
chân quặp lây cột điện, ngồi đó nhìn. Vừa lúc đó thì anh chàng 
giáo học ở đâu đâm bồ ta, ngồi ngay đơ trên xe đạp với hai 
bánh và ghi đông sáng loáng. Chúng vây liền lây anh ta. Anh 
ta quảng xe, đứng giậm chân tại chỗ. Lão quát bảo anh ta: 
Này, cái anh ngớ ngÂn kia, leo lên cột này mau lên, không 
chúng xé xác ra bây giờlh Khôn nạn cho anh ta, anh ta trèo 
lên, nhưng hơi muộn mắt một týt anh ta vừa túm lầy cái cột 
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thi trong nháy mắt chủng đã lôi tuột của anh ta mÂt cái quần 
phăng mới toanh và cái áo đuôi tôm đại lễ có khuy đồng vàng 
chóc và tât cả bộ đồ lót. Và mầy con dữ nhất hình như đã 
ngoạm cả vào thịt È cải chỗ kín nào đó của anh ta. 

Chúng lầy anh ta làm trò mua vui chắn chê tối kéo nhau 
đi cái công việc cầu trệ của chúng. Còn anh ta thì ở lại trên 
cột giây thép, may mẫn còn giữ được trên người cái mũ kêpi 
có phù hiệu, nhưng đã gãy mât lưỡi trai trong lúc trèo vội. 

Lão với anh ta ở trên chỗ trú Ân ây tụt xuồng, anh ta xuông 
trước, lão xuông sau, vì lão leo cao lên tận gần chỗ các bình 
sử mắc giây thép. Hai người nỗi đuôi nhau tụt xuỗng, anh 
ta nghĩa là trần như nhộng, còn lão thì mặc độc cái áo sơmi 
và cải quần vải gai. Anh ta để nghị lão: «Chú ơi, chú cho châu 
mượn tạm cái quần, nửa giờ cháu trả. Lão bảo: ‹Anh bạn 
ơi, tôi cho anh mượn thể nào được, vì tôi không mặc quần 
lót. Anh lên xe anh đi, còn tôi giơ mông ra quay đèn cù quanh 
cái cột này giữa ban ngày ban mặt hay sao? Tôi có thể cho 
anh mượn tạm cái áo sơmi, còn quần thì xin lỗi anh, không 
được đâu. Anh ta xỏ chân vào ông tay áo, lầy áo làm quần, 
khẽ đặt chân nọ lên trước chân kia mà nhích dẫn từng bước 
một. Lễ ra thì anh ta phải ba chân bôn cẳng mà chạy thì mới 
phải, nhưng chân cẳng anh ta bị bó lại như ngựa bị tròng 
chân thê thì chạy sao được? Rồi cái cô con gái lão nhà buôn, 
là vợ chưa cưới của anh ta, đã trông thây anh ta diện cái áo 
sơmi của lão như vậy... Và ngay hôm đó cuộc tình duyên của 
hai anh chị cũng chầm đứt luôn. Anh chàng vội vàng xin chuyển 
sang trường khác. Và một tuần sau khi xảy chuyện ây, phần 
vì xâu hỗ, phần vì có ba hồn bảy vía thì bị chó làm cho mật 
sạch, phần vì bị vợ chưa cưới bỏ và cuộc tỉnh duyên bị tan 
ra mây khói, anh chàng đã bị bệnh lao tâu mã mà chết. Nhưng 
lão thì lão cho rằng anh ta chết vì sợ và xâầu hỗ thôi. Đây, xem 
đây thì biết cái chuyện yêu đương đáng nguyễn rủa ây dẫn 
người ta đến đâu, ây là chưa nói đên những đảm thành vợ 
thành chồng. Cho nên tội nghiệp anh, anh Xêmiôn ạ, anh 

nên suy đi nghĩ lại trăm lấn cho kỹ đi đã rồi hãy lầy Varia, 
Giồng đàn bà là đểu ở cùng một lò ra cả, và chẳng phải vô 
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cớ mà anh Maka với lão đếu căm ghét họ. 

— Được rồi, bác ạ, tôi sẽ nghĩ thêm,— Ðavưđốp hứa, 
và lợi dụng lúc bác Suka châm thuốc lá, anh kéo vội Varia 
vào lòng, hôn lên thái dương cô, đúng cái chỗ có mớ tóc tơ 
đang lât phât trước gió. 

Mệt vì kể chuyện và có thể là vì những ký ức gợi lại, chả 
mây chốc bác Suka đã bắt đầu thiu thiu. Đavưđốp đỡ lây 
dây cương ngựa từ bàn tay đã đờ đẫn của bác. Rữ ra vi buồn 
ngủ, bác lầm bằm: 

— Lão cắm ơn. Anh đánh ngựa hộ, để lão thiếp đi độ 
một tiếng. Cái tuổi già đến là khổ! Cứ nắng lên một tí là buồn 
ngủ díp mắt... Và mùa đông, càng rét lại càng buồn ngủ, có 
khi ngủ quên mà chềt cóng cũng chưa biết chừng. 

Loắt choắt và gẩy guộc, bác nằm sóng soài giữa Vatia 
và Đavưđộp, nom như cái roi ngựa vứt trên ghê, và chỉ lát 
sau đã ngấy o o như cây sáo diểu. 

Và thẢo nguyên được ánh nắng mặt trời sưởi âm lúc này 
đã tôa ra tât cả các loại hương của muôn loài cây cỏ, quyện 
lẫn mùi cổ khô với mùi bụi đường hâm hâp, và xa xa, đường 
chân trời chìm trong quảng ánh sáng đang mờ mờ hiện lên 
xanh ngát. Varia đưa mắt hau háu nhìn quanh, ngắm cảnh 
thảo nguyên xa lạ vùng bên kia sông Đông, xa lạ nhưng cũng 
lại vô cùng thân thiệt. 
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Xâm tôi thì họ đã vượt được hơn một trăm cây sồ, và 
dừng xe lại nghÍ đêm ở chân một đồng cổ. Bữa tồi là mày 
thứ đổ ăn thức uông đạm bạc từ nhà mang đổi; ăn tồi xong, 
họ ngồi một lúc bên xe ngựa, lằng lặng nhìn trời sao. Đavưđôp 
nói: 

— Mai ta lại phải dậy sớm đầy, liệu thu xèp chỗ ngủ đi 
thôi. Em Varia ạ, em lên xe nằm, lầy cái áo của anh mà đắp, 
còn hai bác cháu ta thì nằm dưới đồng cỏ này. 

— Quyết định rầt chỉ là đúng, anh Xêmiôn ạ, — bác Suka 
vui về hoan nghênh, rầt hài lòng được ngủ chung với Đavư- 
đếp, 
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Chả cẩn giầu rằng ông lão rất sợ phải ngủ một mình ở 
giữa nơi đồng đầt xa lạ vắng tanh vắng ngắt này, 

Đavưđồp nằm ngửa, hai tay vắt sau gáy, nhìn bầu trời 
xanh bàng bạc trải rộng trước mắt mình, Anh đưa mắt tìm 
sao Bắc Đầu, thở dài một cái, rồi bắt giác thầy mình mÌm cười 
bằng quơ. 

Chỉ đền nửa đêm mặt đầt ban ngày bị nắng thiêu mới 
nguội hẳn và trời mới thực là mát mẻ, Dưới khe lũng, đâu 
đó, gần đây thôi, Ất hẳn phải có một cái hồ hoặc đấm lẩy thẢo 
nguyễn gì đó, vì nghe thoang thoảng có mùi bùn, mùi cói, 
Một con cun cút kêu lên rât gần. Êch nhái ộp oạp cất lên vài 
tiềng đo dự. Một con củ mèo non nào ngái ngủ hú lên trong 
đêm khuya... 

Đavưđồp vừa thiệp đi thì có một con chuột chạy sột soạt 
trong cỗ. Bác Suka nhảy chồm dậy nhanh như cắt lay Đavư- 
đồp: 

— Xêmiôn, anh nghe thây gì không?! Chọn cái chỗ mÃ 
mẹ gì mà lạ thê này! Đồng cỏ nhung nhúc những rắn. Anh 
nghe thây không, đây, cái giông khôn kiếp ây nó đang bò sột 
soạt đây! Rồi lại cú kêu, cứ y như ở nghĩa địa vậy...Ta ra 
chỗ khác thôi, chỗ này đẩy tử khí! 

— Ngù đi, đừng tưởng tượng nữa,—ĐÐavưđốp ngái 
ngủ đáp. 

Bác Suka lại nằm xuông và trần trọc mãi. Bác nằm đắp 
chiệc áo mưa trùm kín đầu và đắt kỹ mép áo xuông xung quanh 
người, miệng lầm bằầm: 

— Lão đã bảo đem cái xe tải đi, nhưng anh cứ nằng nặc 
đòi mang cái xe con này đi để vây cơ. Bây giờ mới sướng 
nhát! Mang cái xe tải đi thì có phải là đã chât được đẩy xe 
toàn loại rơm tốt của nhà, đi cũng yên trí, và bây giờ cũng 
được ngủ cả ba người trên xe, chứ đâu đên nỗi phải chui 
rúc trong đông cổ xa lạ như con chó hoang thê này. Varia 
nhà anh ngủ đàng hoàng trên xe, như cô tiểu thư ẩy, còn 
chúng mình thì trên đầu sột soạt, hai bên sườn sột soạt, dưới 
chân cũng sột soạt, có ma biết con gì nó đang sột soạt? Được, 
anh cứ ngủ đi, cho con rắn nó bò vào, đớp cho anh một cái 
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vào chỗ kín, rồi anh hềt đường lây vợi Cái giông khôn nạn 
Ầy nó mỗ anh vào chỗ nào là chỗ ây thôi thịt ra mà chết ây 
chứ, Đền lúc Äy thì cô Varia nhà anh sẽ đỗ za hàng thủng 
nước mắt, và như thể thì được cái tích sự gì nhỉ?.. Lão thì 
chả con rẩn nào cắn làm gì, lão già rồi, thịt dai, toàn những 
gân, hơn nữa lão lại sặc mùi đê đực, vì con Torôphim hay 
rúc vào bên lão mà ngủ ở trong kho cổ, mà rấn thì nó ky mùi 
dê. Rõ ràng là nó sẽ cắn anh, chứ không cắn lão đâu... Nào, 
ta ra chỗ khác nằm đi! 

Đavưđôp bực mình nói: 

— Cải bồ này hôm nay sao rắc rồi thẻ? Nửa đêm thê này 
đi đâu? 

Bác Suka buồn bã đáp: 

— Anh đưa lão đền chỗ chết... Biết thể này thì lão đã 
vĩnh biệt bà nhà lão, chứ ai lại bồ đi cứ như chưa hể là vợ 
là chồng với nhau bao giờ vậy. Anh Xêmiôn ơi, thể anh cứ 
nhất định không đổi chỗ à? 

— Không. Ông ngủ đi, 

Bác Suka thở dài đánh sượt một cái, làm dầu phép, rồi 
nói: 

— Ngủ được thì đã sướng quá, anh Xêmiôn ạ, nhưng 
sợ xanh mất thì ngủ sao được. Hêt nghe thây tím mình đập 
thỉnh thịch lại đên cái con cú khôn kiệp kia nó hú, ổi, sao nô 
không câm cái họng nó đi... 

Những lời ca cầm nói bằng giọng đều đều của bác Suka 
đã ru Đavướđốp thiệp đi ngủ say như chết, 

Trời hửng sáng thì anh thức giầc. Bên anh, Varia đang 
ngồi tựa vào đông cổ, hai chân thu lại, và tay đang vuôt lại 
những mớ tóc rồi lòa xòa trên trấn anh. Và cái vuôt ve của 
những ngón tay con gái âÂy nó nhẹ và dịu đền nỗi Đavưđồp 
đã tỉnh dậy rồi mà hầu như cũng không cảm thầy. 

Còn ở trên xe thì bác Suka, nằm vào chỗ Varia và mình 
đấp chiềc áo bànhtô của Đavưđồp, đang ngủ say tÍt cung 
mây, 

Varia hồng hào như buổi rạng đông này, nhỏ nhẻ nói: 

— Em đã chạy ra đẩm rửa mặt rồi. Anh đánh thức ông 
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cụ dậy, ta đi thôi — Cô khẽ áp đôi môi lên cái má lềm chèm 
tâu tia của Đavướồp rồi nhẹ nhàng bật đứng dậy.— Anh 
đi rửa mặt đi chứ, anh Xêmiôn? Em chỉ đường cho, 

Đavưđồp đáp, giọng khê nặc: 

— Đi rửa mặt bây giờ thì muộn quá, Varia ạ, anh rửa 
dọc đường vậy. Con chuột đồng già kia đánh thức em dậy 
đã lâu chưa? 

— Bác ây có đánh thức em đâu. Tang tẢng sáng em thức 
đậy thì thầy bác ầy đang ngồi bó gồi hút thuốc cạnh anh, Em 
hồi: qBác không ngù à?› Bác äy trả lời: «CÁ đêm qua lão không 
ngủ cô em ạ, quanh đây toàn những rắn. Cô đi dạo chơi thảo 
nguyên một vòng, để lão nằm vào chỗ cô chợp đi độ tiêng 
đồng hỗ, ngù cho yêm›. Thẻ là em dậy, đi ra đấm rửa mặt, 

Buổi sáng hôm ầy họ đã đền Milêrôvô. Đavưđộp vào trụ 
sở khu ùy độ nửa tiềng, rồi quay ra, vẻ phân khởi, mÌm 
cười nói: 

— Đồng chí bí thư đã giải quyễt mọi việc cho ta theo 
đúng tác phong của một khu ủy, nghĩa là nhanh, gọn: chị 
em trong chỉ đoàn Kômxômôn cơ quan khu ủy sẽ đỡ đầu em 
đầy, em Hầm hiu ạ. Và ta đi ngay bây giờ đên trường canh 
nông, anh sẽ đưa em vào nhận chỗ ăn ở. Đã thương lượng 
và thông nhât với đồng chí hiệu phó rồi. Từ nay cho đên ngày 
thi vào trường, anh em giáo viên sẽ bổ túc cho em, để đến 
sang thu là em đã được trang bị đền tận răng, thực tê thê! 
Chị em trên khu sẽ xuông thăm em, anh đã thảo luận với họ 
qua giây nói.— Theo thói quen, Đavưđôp xoa xoa mạnh 
hai bàn tay, hỏi: — Varia ạ, em có biệt họ cử ai về chỗ ta làm 
bí thư chi đoàn Kômxômôn không? Em có ngờ được là ai 
không? Ivan Naiđênôp, cái anh chàng đội tuyên truyền vẻ 
ta hồi mùa đông ây mà! Một thẳng cha rât năng nỗ, hẳn về 
thì anh mừng ghê lắm. Công tác chỉ đoàn của ta sẽ chạy băng 
băng, anh nói chắc chắn với em như vậy! 

Hai giờ sau thì cả ở trường canh nông mọi việc cũng được 
thu xếp xong ổn thỏa. Phút chia tay đã đền. Đavưđôp nói 
bằng giọng cứng cỏi: 

— Chào em Varia hầm hiu của anh! Đừng buồn, em hãy 


Lo 387 


học cho tốt, Vắng em, ở nhà cũng chẳng xảy ra chuyện gì 
đầu. 

Và lần đầu tiên anh hôn lên môi Varia. Rồi theo hành lang 
đi ra. Tới cửa, anh nhìn ngoái lại thì bỗng một niềm thương 
hại da điềt làm lòng anh thắt lại, đền nỗi anh cằm thây lớp 
ván sàn gỗ ghế hình như tròng trành đưới chân anh, như mặt 
boong tàu: Varia đang đứng tì trấn vào tường, hai tay ôm 
mặt, tầm khăn vuông xanh lơ tuột sã xuông vai; toàn bộ đáng 
hình cô trông sao mà yêu đuôi bât lực, sao mà đau khổ, cái 
đau khổ không còn trẻ đại mữa; Đavưđôp chỉ còn biết kêu 
lên một tiêng rồi cẳm cỗ bước vội ra ngoài. 

Rời làng ra đi, đến cuôi ngày thứ ba thì anh trở về Grê- 
miatsi Lộc. 

Khuya rồi mà Nagunôöp và Radơmiôtnôp vẫn còn ngồi ở 
ban quản trị đợi anh. NÑagunôp lầm lầm bắt tay anh, và cũng 
lầm lầm như thê, nói: 

— Xêmiôn ạ, mây hôm nay cậu làm gì mà mật mặt suôt: 
lên huyện chán rỗi lại lên khu... Có việc gì quan trọng thê mà 
phải đi Milêrôvô? 

— Khi nào cẩn mình sẽ báo cáo. Ở nhà có gì mới không? 

Radơmiôtnôp không đáp, mà lại hỏi: 

— Dọc đường cậu có để ý xem lúa không? Trên ây đã 
chín chưa? 

— Đại mạch có đám gặt được rồi, nhưng cũng còn chín 
lỗi, lúa mạch đen cũng vậy. Nhưng theo mình thì mạch đen 
có thể gặt đại trà được rồi, nhưng không hiểu sao các ông 
hàng xóm của ta vẫn lễ mổ. 

Rađơmiôtnôp như nói một mình: 

— Thê thì ta cũng chẳng đi đâu mà vội. Nẵng ráo thì 
xanh một tí cũng gặt được, nó sẽ chín tiêp khi còn để lại trên 
ruộng. Nhưng ngộ mưa thì sao? Mưa thì hỏng bét. 

NagunBp đồng ý với anh: 

— Đợi ba ngày thì cũng được thôi, nhưng hết ba ngày 
thì liệu lăn xả vào mà gặt, bằng cả tay cả răng, không thì huyện 
ủy sẽ ăn thịt cậu đây, Xêmiôn ạ. Còn mình và Anđrây thì họ 
băm chả làm đổ nhắm... Nhân tiện, mình cũng có tin mới 
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báo các cậu: mình có một anh bạn đồng ngũ-hiện công tác 
ở nông trường quôc doanh, và hôm qua mình đã đền thăm 
hắn. Từ lâu rồi hẳn cử mời mình đền chơi, nhưng chả lúc 
nào đi được. Hôm qua mình mới quyết. Minh nghĩ bụng: 
ta đền chơi hẳn một hôm, vừa là thăm bạn, vừa là nhân thể 
xem cái máy cày nó cày thể nào. Từ thuở cha sinh mẹ đẻ chưa 
được thầy bao giờ, nên cũng tò mò muỗn thây! Họ đang cày 
đầt hưu canh và ngày hôm ầy mình cứ lang thang ngoài đồng 
suốt. Chà, cái máy kéo Phorđxơn ây, phải nói là hay ra phêt, 
các cậu ạl Đầt hưu canh thì nó cày nhanh như ngựa chạy 
nước kiệu ầy. Nhưng đầt hoang ở chỗ vòng thì khổ thân nó, 
nó không đù sức. Nó chồm lên như một con ngựa chưa thuần 
gặp chướng ngại vật. Nó dựng đứng lên một lúc, rồi lại buông 
phịch bảnh xuông đầt, vòng trở lại đi cày đầt hưu canh, chứ 
đât hoang thì nó chịu... Nhưng nông trang ta có được đôi 
ngựa ây thì dẫu sao vẫn cứ hay, mình nghĩ như thể và lúc 
nào đầu óc cũng cứ lờn vởn cái ý nghĩ ây. Một cơ sở sản xuất 
thì rât nên có cái của ây! Minh mê mải với nó, chẳng còn lúc 
nào ngồi uông với ông bạn cốc rượu. Mình ở cảnh đồng của 
họ về thẳng nhà. 

— Nhưng cậu định đi tham quan Trạm máy kéo Martư- 
nöpxkaia cơ mà? — Radơmiôtnỏp hỏi. 

— Trạm máy kéo với nông trường thì có gì khác nhau? 
Đâu thì cũng vẫn là cái máy cày ây. Hơn nữa lại xa, mà mùa 
màng thì đền đít rồi. 

Radơmiôtnôp nheo nheo mắt ranh mãnh: 

— Thú thật là mình đã nghỉ oan cho cậu, Maka ạ, mình 
cứ tưởng cậu đi Martưnôpxkaia rồi tạt qua Sakhotư thăm 
Luska... 

— Minh đầm thèm vào!— Ñagunôp nói dứt khoát.— 
Nêu là cậu thì chắc cậu đi đây, mình đi guồc vào bụng cậu! 

Radơmiôtnôp thở dài: 

— Cô ây mà là vợ cũ của mình, thì không những nhầt 
định mình đến thărn mà còn ở lỳ với cô ta ít ra là một tuần 
lễ! — Rồi nói tiếp, bây giờ thì bằng giọng khôi hài: — Mình 
đâu phải loại anh hùng rơm như cậuÍ 
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— Minh đi guôc vào bụng cậu,— Nagunôp nhắc lại. Rồi 
ngắm nghĩ một tí, anh nói tiếp: — Còn mỉnh thì đâu phải 
loại lẳng nhẵng bám đít đàn bà như cậu, đổ quỷ mê gái! 

Radơmiôtnôp nhún vai: 

— Minh đã sông cảnh góa vợ mười ba năm nay. Cậu còn 
muôn gì mình nữa? 

— Thê cho nên cậu mới lẵng nhẳng bám đít đàn bà chứ 
gìi 

Sau một phút im lặng, Radomiôtnôp nói nhỏ, và bây giờ 
thì bằng giọng hoàn toàn đứng đắn: 

— Mà có lẽ trong mười hai năm nay mình vẫn yêu một 
người, cậu không biết à? 

— Cậu ây ư? Còn lâu mình mới tin cậu! 

— Chỉ một người thôi. 

— Hay lại là Marina Poiarkôva? 

— Là ai thì không việc gì đên cậu, và cậu cũng đừng nhảy 
chồm chồm vào đời tư người khác! Có thê là bữa nào say 
bí tỉ mình sẽ kế cậu biêt ai là người mình đã yêu và đền bây 
giờ vẫn đang yêu, nhưng... Maka ạ, cậu là người lạnh như 
băng giá, chả hơi đâu mà tâm sự với cậu. Cậu đẻ vào tháng 
nào nhỉ? 

— Tháng Chạp. 

— Mình cũng đoán như vậy. Chắc là một hôm ra cái lỗ 
cuộc trên mặt băng lầy nước, bà cụ cậu đã đẻ rơi cậu ngay 
trên mặt băng, vì thê cho nên suốt đời cậu lúc nào cậu cũng 
toát ra hơi băng. Vậy thì tâm sự với cậu làm gì cho hoài hơi? 

— Còn cậu thì đẻ ra trên cái miệng hỏa lò đang cháy phải 
không? 

Radơmiôtnôp nhận luôn: 

— Có vẻ thê lắm! Vì vậy lúc nào mình cũng toát ra hơi 
âm, như những hôm gió hanh nóng. Còn cậu thì khác. 

Ñagunôp ngắn ngẮm nói: 

— Chuyện chán bỏ mẹ! Xin đủ cái chuyện gái ầy thôi, 
thà để thời giờ mà bàn chuyện phân công ai xuông đội nào 
để đôn độc chuẩn bị cho vụ gặt. 

Radơmiôtnôp phản đồi: 
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— Không được, chuyện đang nói dở thì cứ nói nỗt, còn 
việc ai xuông đội nào thì thiêu gì lúc bàn. Maka ạ, chuyện như 
thê này, cậu thử bình tỉnh phân tích mình nghe: cậu bảo mình 
là mê gái, nhưng lúc này làm sao lại có thể mê gái được nều 
như mình sắp mời cả hai cậu đền dự đám cưới mình?.. 

— Lại còn đám cưới gì nữa thề nhỉ? — Nagunồp nghiêm 
khắc hỏi. 

— Đám cưới mình lầy vợ chứ còn đám cưới gì! Bà cụ 
mình già lắm rồi, lo việc nhà không nỗi nữa và bắt mình lây 
vợ, 

— Và cậu nghe bà cụ chứ gì, đổ khi già? — Nagunôp 
không giầu nồi cơn phẫn nộ ghê gớm của mình. 

Radơmiôtnôp làm về nhữn như chỉ chỉ, đáp: 

— Thì mình biềt làm thề nào được, hả cậu ơi? 

— Đồ ngu khổ ngu sở! — Rồi trẩm ngâm gãi gãi cuồng 
mũi, Nagunồöp kết luận: — Xêmiôn ạ, mình với cậu đền phải 
thuê chung một gian buồng, ở chung với nhau cho đỡ buồn, 
Và trước cửa ta sẽ việt: ¿Dành riêng cho những người không 
thèm lây vợa. 

Đavưđồp vội đáp luôn: 

— Ý đồ ây thì không thành rồi, Maka ạ. Mình đã hỏi vợ 
và chính vì thề mà mình đi Milêrôvô đây. 

Nagunôp đưa con mắt đò xét nhìn hết Đavưđôp lại đền 
Radơmiôtnôp, cô hiểu xem hai người nói đùa hay nói thực, 
rồi anh từ từ đứng dậy, hai lỗ mỡi nở phồng, thậm chí mặt 
hơi tái đi vì xúc động. 

— Các cậu có hóa dại hay không đây thì bảo? Mình hỏi 
các cậu lần cuôi cùng: các cậu nói thể là nói thực hay là định 
nỡm tôi? — Nhưng chẳng đợi trả lời, anh quyêt liệt nhỗ toẹt 
một bãi xưông dưới chân, rồi chẳng chào ai, lừng lững đi ra. 


Chương XXYVI 


Buồn đền mụ mẫm người, và tỉnh thần mỗi ngày một sa 
sút vì cái cảnh ăn không ngồi rồi bất buộc, Pôlôptxép và Lia- 


391 


chépxki vẫn tiềp tục giết thời gian hết ngày này qua đêm khác 
trong gian phòng xép chật chội nhà lakôp Lukits. 

Thời gian gắn đây không hiểu sao các chuyên liên lạc đã 
thưa hẳn đi, và các lời hứa hẹn tràn đẩy hy vọng của tông 
hành dinh khởi nghĩa gửi cho chúng trong những phong bì 
nom sơ sài nhưng niêm phong rât cần thận, từ lâu nay đã 
mật hẻt tác dụng đôi với chúng... 

Đôlồptxép xem ra chịu đựng khá hơn cái cảnh tủ túng kéo 
dài này, thậm chí bể ngoài y có vẻ lại càng phớt tỉnh. Nhưng 
Liachépxki thì thỉnh thoảng lại lên cơn, mỗi lần một kiểu 
khác nhau. Lần thì suôt mây ngày liễn y không nói một câu, 
cứ ngồi nhìn bức tường trước mặt bằng con mắt mât hết 
thần sắc. Lần thì y trở nên đặc biệt ba hoa, nói nhiều đên 
chôi tai, không chịu nỗi, và những lúc ây, mặc đầu nóng bức, 
Đôlôptxép lại lây chiêc áo burka * trùm kín đầu, chôc chốc 
trong bụng lại sôi lên một ý muôn gần như không nén nỗi, 
ý muôn đứng bật dậy, rút kiêm ra khỏi vỏ, thằng cánh chém 
một nhát xuông cái đầu chải chuột nắn nót của Llachépxki. 
Rồi một lần, trời vừa đỗ tôi Liachépxki đã biên đi đâu lúc 
nào không biết, gần sáng mới mò về, ôm theo một bó hoa 
tướng ướt đẫm sương, 

Suôt đêm hôm ây Pôlôptxép không chợp được mắt, trong 
bụng lo sôt vó vì tên đồng đẳng mất tăm, tai vẻnh lên nghe 
mỗi lấn có tiếng động dù là rât nhỏ từ bên ngoài vọng vào. 
Liachépxki đi chơi về nom phân khởi, vui vẻ, toàn thân toát 
ra cái tươi mát của đêm khuya. Y xách ở ngoài hiên vào một 
xô nước, thận trọng thả hoa vào đó. Gian phòng bí hơi sực 
lên hương thơm ngây ngât của những bông hoa pêtunhia **, 
hoa thuộc lá, hoa đồng thảo và những hoa gì nữa Pôlôptxép 
không biết tên, và lúc ây đã xảy ra một chuyện bầt ngờ: Pô- 
lồptxép, viên quan ba ky bỉnh lòng gang dạ sắt ây, sau khi 
hít mạnh đẩy lổng ngực những hương hoa lâu ngày rồi đã 
quên, bỗng òa khóc... Nằm trên cái giường hôi hám, trong 

———* Đurka; một kiểu áo bànhtô dạ thường mặc ở vùng Cáp- 


cadơ. ND. 
** Pộtunhia; một giỗng hoa cánh to, nhiều màu. WD, 
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bóng tôi trước lúc bình minh, y đưa hai bàn tay nhơm nhớp 
mổ hôi lên ôm mặt, và khi những cơn nức nở bắt đầu làm y 
nghẹt thở, y vùng mạnh quay phắt vào trong tường, cắn chặt 
tăng vào góc gồi. 

Liachépxki chân đi đầt, nhẹ bước đi đi lại lại trện mặt 
sàn âm âm của gian phòng xép. Cái phong cách tế nhị lịch 
thiệp của thuở ngày xưa thức tÌnh lại trong con người y, và 
y huýt sáo rầt nhẹ một khúc nhạc ôperetta, làm ra vẻ như 
không nghe, không trông thây gì,., 

Mười một giờ trưa, choàng tỉnh dậy sau một giắc ngủ 
ngắn nhưng nặng chu, Đôlöptxép định mắng cho Liachépxki 
một trận tàn nhẫn về chuyện tự ý bỏ đi chơi, nhưng lại chỉ 
nói: 

— Phải thay nước trong xô đi... kẻo hoa héo mật, 

Liachépxki vui vẻ đáp: 

— Xin chầp hành ngay tắp lự. 

Y xách vào một bình nước giềng mát lạnh, còn nước Âm 
ầm trong xô thì đem vầy sàn. 

— Anh lây hoa này ở đâu thẻ? — Pôlôptxép hỏi. 

Ngượng ngùng vì cơn yêu đuôi của mình, xâu hỗ vì những 
giọt nước mắt y đã khóc lúc ban đêm, y quay mặt nhìn đi 
chỗ khác. 

Liachépxki nhún vai: 

— Nói dây thì lịch sự quá, ngài Pôlôptxép ạ. Phải nói 
là săn cắp?, nghe chôi tai đầy, nhưng đúng hơn. Tôi đang đi 
tha thẦn quãng trường học thì ngửi thầy mùi thần tiên thơm 
ngào ngạt, tôi liển vượt hàng rào vào vườn nhà lão giáo Spưn, 
vặt trựi đi một nửa hai luông hoa đem về để phần nào làm cho 
cuộc sông khôn nạn của chúng ta đỡ tẻ nhạt. Tôi xin hứa từ 
nay sẽ cung câp cho ngài đủ hoa tươi. 

— Ây chớ! 

— Tôi nhận thây ông cũng chưa hoàn toàn mât hết những 
tính người, — Liachépxki nói nhỏ, giọng ám chỉ, và nhìn 
Đôlôptxép chòng chọc. 

Tên này nín thính, làm ra vẻ không nghe thây... 

Hai đứa mỗi tên giết thời giờ một cách. Pôlôptxép thì 
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ngồi bên bàn hàng giờ liên bói bài, mây ngón tay chuỗi mắn 
sờ vào những quân bài cáu bẩn, mặt nhăn lại ghê tửm. Còn 
Liachépxki thì ngồi giường đọc lại lần thứ hai mươi rồi chứ 
không ít cuôn sách độc nhất y có trong tay, cuôn Qua vadis 
của Xienkêvits, thường thức từng chữ một của cuỗn tiểu 
thuyt ây. 

Đôi lúc Pôlôptxép quẳng bài đây, ngồi xếp bằng tròn dưới 
sàn, trải miệng vải bạt ra, lây khẩu trung liên mà không cần 
lau lại cũng đã sạch bóng tháo ra; lau lại, chùi sạch từng bộ 
phận, rồi bôi mỡ, cái mỡ lau súng đã chảy ra vì nhiệt độ của 
căn phòng. Sau đó lại thùng thỉnh lắp khẩu súng vào, ngồi 
ngắm nghía, cái đẩu trán đô nghiêng bên nọ, nghiêng bên 
kia. Rồi thở dài một cái, y bọc khẩu súng vào mảnh vải bạt 
ây, đem cầt cần thận đưới gầm giường, lây băng đạn ra lau, 
lắp đạn trở lại, và ngồi vào bàn, rút ở đưới đệm ra cây kiêm 
sĩ quan, thử lưỡi kiêm vào móng tay cái, rồi cẩm hòn đá mài 
khô thận trọng liễc qua vài cái vào lưỡi thép ánh lên một ánh 
mờ mờ. Như lưỡi đao cạo — y hài lòng lâm bẩm. 

Những lúc như thê, Liachépxki lại gâp sách lại, nheo 
nheo con mắt độc nhỡn, mỉm một nụ cười cay độc: 

— Tôi lây làm lạ, hệt sức lầy làm lạ vì cái bệnh tình cảm 
ngớ ngần của ngài! Việc gì mà ngài phải nâng niu con dao 
thái thịt của ngài như một thẳng ngỗc nâng nỉu một đồ cô 
giả thê? Ngài nên nhớ rằng bây giờ là năm ba mươi rồi và 
thời đại của những thanh kiêm, xà mâu, gươm giáo và mọi 
thứ đồ sắt rèn khác đã vĩnh viễn qua rồi. Ngài thân mêền ạ, 
trong cuộc chiên tranh vừa qua, quyết định hệt thầy là pháo 
bính chứ không phải là lính trắng cưỡi ngựa hoặc không cưỡi 
ngựa. Và pháo binh cũng vẫn sẽ quyết định kềt quả những 
trận đánh và những cuộc chiễn tranh tương lai. Là một pháo 
thủ già đời, tôi xin khẳng định với ngài một cách hềt sức đứt 
khoát như vậy! 

Pôlôptxép, như thường lệ, le lé mắt nhìn Liachépxki, 
rít răng lại nói: 

— Thể anh định khởi sự bằng gì? Ngay từ đầu bằng hỏa 
lực lựu pháo hay bằng lính tráng cẩm kiềm? Anh cứ đưa tôi 
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dù chỉ một khầu đội bảy nhăm mà thôi, tôi cũng sẽ sẵn sàng 
trao ngay thanh kiêm của tôi cho mụ vợ Ôxtorôpnôp. Nhưng 
nêu không có thì anh hãy im mồốm đi, đồ quí tộc bẻm mép ại 
Nghe anh lải nhải mà tôi buồn nôn. Những chuyện vẻ vai 
trò pháo binh trong chiền tranh vừa qua, anh hãy đem kể cho 
các cô tiểu thư quý tộc Ba Lan, chứ đừng kể với tôi, Và nói 
chung, anh luôn luôn kiềm cơ hội ăn nói với tôi bằng cái giọng 
ngạo mạn, nhưng thưa ngài đại diện của nước Ba Lan vĩ đại, 
tôi báo cho ngài biềt là không xong đâu. Cái giọng của ngài, 
và những cầu chuyện rông đài của ngài không ngửi được. 
Tiện đây, tôi nói ngài biềt là những năm hai mươi người ta 
nói về cái tổ quồc vĩ đại của ngài như sau: Nước Ba Lan 
chưa chẽt, nhưng đã thôi hoắc mùi tử thi...» 

Liachépxki thốt lên bằng giọng làm ra bì đát: 

— Lạy Chúa, một sự nghèo nàn về trí tuệ đên khủng 
khiếp! Hêt quân bài lại lưỡi kiềm, hềt lưỡi kiểm lại quân 
bài... Nửa năm nay không thây ngài đọc được lây một chữ 
in nào. Ngài đã trở lại mọi rợ rồi! Thê mà ngài đã có hồi nào 
cũng dạy trường trung học cơ đây... 

— Tôi đi dạy học là do tình thê bắt buộc, thưa ngài quý 
tộc Ba Lan yêu quý ạ! Ngâm đẳng nuỗt cay mà dạy học đây ! 

— Hình như ông Tsêkhồp của các ngài có một mẫu chuyện 
về dân kôđắc nhự thể này: ở một ầp nọ có một tay địa chủ 
kôdắc vô học có hai anh con lớn đẩn độn suôt ngày chỉ làm 
có độc một việc là một anh bắt gà trông trong chuồng ra tung 
hê lên trời để anh kia cẩm súng bắn. Và cứ như thê hết ngày 
này sang ngày khác. Chẳng đọc sách, chẳng có một như cầu 
văn hóa nào, chẳng một mảy may quan tâm gì đên các giá 
trị tỉnh thần... Đôi lúc tôi thây hình như ngài là một trong 
hai anh con trai Ấy thì phải... Hay tôi lầm? 

Pôlôptxép chẳng buồn trả lời, hà hơi lên lưỡi thép ảnh 
lên một màu chêt chóc của thanh gươm, ngồi nhìn vệt hơi 
nước xanh xanh lan ra rồi tan dần đi. Rồi y lây vạt áo Tônxtôi 
xám của y lau sạch lưỡi kiêm và thận trọng, thậm chí với một 
về trìu mên, đút thanh kiêm vào trong cái vỏ đã sờn, nhẹ nhàng, 
không nghe thấy một tiêng cọ xát. 
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Nhưng không phải những cuộc chuyện trò nỗ ra bât ngờ 
và những lời châm chọc lẫn nhau ây bao giờ cũng kết thúc 
êm Ä như thê cả. Gian phòng ít khi được mở cửa, bí hơi đên 
ngột ngạt; thời tiết ngày càng nóng bức làm cho cuộc sông 
khôn khổ khôn nạn của chúng tại nhà Ôxtơrôpnôp càng trở 
nên khó chịu. Và càng ngày càng có nhiều lúc Pôlôptxép đang 
nằm trên cái giường nhớp nháp và sặc mùi mồ hôi, nhảy bỗ 
xuông đât, nén giọng lại mà gầm lên: «Như cái nhà tủ! Ta 
đên chêt rục trong cái nhà tù này mẫth Rồi ngay cả ban đêm, 
ngủ mê y cũng luôn luôn nhắc đên cái tiếng nặng nể ây, cho 
đên lúc Liachépxki phát sôt ruột, phải bảo y: 

— Ngài Pôlöptxép ạ, nghe có thể tưởng như trong cái 
vôn từ vựng đã quá nghèo nàn của ngài chỉ còn giữ lại được 
có độc một tiếng «nhà tù». Nêu ngài mê cái tổ chức từ thiện 
ây thì tôi xin thực tình khuyên ngài: ngài hãy lên GPU huyện 
ngay hôm nay đi, và để nghị họ cho vào tù nghỉ mát tôi thiểu 
là hai chực năm gì đó. Tôi cam đoan với ngài để nghị ây sẽ 
không bị họ khước từ đâu! 

— Cái ây gọi là cái gì nhỉ? Tiêng Ba Lan gọi là một câu 
pha trò có duyên phải không? — Pôlồptxép mỉm cười méo 
xệch, nói, 

Liachépxki nhún vai: 

— Ngài thây nó nhạt quá chăng? 

— Tôi thây anh là một con vật,— Pôlôptxép hờ hững 
nói. 

Liachépxki lại nhún vai cười gần: 

— Có thể lắm, Tôi sông bên cạnh ngài lâu quá rồi cho 
nên nêu có mât hềt tính người thì cũng chẳng lầy gì làm lạ... 

Sau cuộc đụng chạm ây, suôt ba ngày ba đêm chúng không 
nói với nhau một lời, Nhưng đền ngày thứ tư thì xây ra một 
chuyện làm chúng bắt buộc lại phải nói... 

Sáng sớm hôm ây, lakðp Lukits còn chưa ra trụ sở thì có 
hai người lạ mặt bước vào sân. Một người mặc áo mưa vải 
sơn mới tỉnh, còn người kia thì mặc chiềc áo choàng vải thô 
lem luộc, có mũ trùm. Người thứ nhầt cắp nách một cái cặp 
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to, phồng căng, còn người thứ hai thì vắt vai một chiệc roi 
ngựa, cán roi kết ngù có dây da nom rầt sang. Theo đúng 
điểu quy định với nhau từ lâu, lakồp Lukits nhìn qua cửa 
số thây có người đền, bước vội vào hiên trong gõ hai tiếng 
thong thả vào cửa phòng xép hai tên ở, rồi lững thững bước 
ra thểm, chân bước tay vuôỗt rỉa. 

— 'Bà con đền tìm tôi phải không ạ† Cần lây cái gì ở kho 
nông trang chăng? Các vị là ai† Người ở đâu đền? 

Người béo mập cầm cặp mỉm cười niềm nở, hai má phinh 
phính lắm xuồng hai đồng tiến như má đàn bà, đưa tay lên 
vành chiềc mũ cát két đã sờn, nói: 

— Bác là gia chủ đây phải không? Xin chào bác lakôp 
Lukits. Bà con lắng giểng nhà ta giới thiệu chúng tôi sang 
gặp bác. Chủng tôi đi thu mua gia súc, tiếp phẩm cho anh 
em thợ mỏ, để anh em bồi dưỡng, như người ta thường nói. 
Chúng tôi trả giá cao, cao hơn giá thu mua nhà nước quy 
định một chút. Chúng tôi trả giá cao là vì phải cho anh em 
thợ mỏ ăn tử tê một tí và không được gián đoạn. Bác là quản 
lý nông trang, chắc bác hiểu nhu cẩu của chúng tôi... Nhưng 
chủng tôi không mua gia súc của nông trang đâu, chúng tôi 
chỉ mua gia súc riêng của nông trang viên thôi, và của bà con 
cá thể nữa. Chúng tôi nghe nói bác có con bò cái tơ. Bác có 
bán không? Về giá cả chúng tôi không cò kè đâu, và tiền nào 
của ây. 

lakôp Lukits nín thính một lát, đưa tay gãi gãi lông mày 
nghĩ ngợi, tính nhằm trong bụng là nều bán được cho những 
anh tiêp phẩm dễ tính thì hời đây; lại khỏi phải lê la ngoài 
chợ. Rồi lão trả lời như đa sô những nông dân thạo mua bán 
thường trả lời: 

— Bò cái tơ để bán thì nhà tôi chả có. 

— Có lẽ bác cứ cho xem, may ra chúng ta đồng ý với 
nhau được đây. Tôi xin nhắc lại lần nữa, chúng tôi sẵn sàng 

trả giá hời một tí. 

lakêp Lukits lại im lặng một phút, đưa tay lên VuÔt Ta 
mép, rồi để cho có vẻ quan trọng, chậm rãi nói, như nói với 
mình: 
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— Kể ra bò cái tơ thì nhà tôi cũng có một con đấy, mà 
lại béo tốt, nom rầt là mỡ màng! Nhưng chúng tôi cũng cẩn 
giữ nó, vì con mẹ già rồi, phải thay, mà giông này thì tôt sữa, 
tôt bơ, tốt lắm cơ. Không, các đồng chí tiếp phẩm ạ, nhà tôi 
không bản đâu! 

Người béo mập cầm cặp thât vọng thở dài: 

— Đành vậy, bán hay không là ở gia chủ... Thôi thể xin 
lỗi bác, chúng tôi đi mua nhà khác vậy,— và một lần nữa 
anh ta lại vụng về đưa tay lên lưỡi trai chiếc mũ nhàu nát, 
rồi đi ra. 

Anh chàng dắt bò nom lực lưỡng, cỗ cày vai bừa, cũng 
bước ra theo sau, tay vung vẫy cái roi, mắt lơ đãng nhìn đảo 
một lượt cái sân, mây gian nhà ở, mây cửa số, và khung cửa 
con đóng kín mít của gian buồng áp mái... 

Đền đây thì máu tham của lakôp Lukits không nén được 
nữa. Đẻ cho hai ông khách ra đên công ngoài, lão lại réo gọi 
người béo mập: 

— Này, đồng chỉ tiêp phẩm ơi, quay lại tí đã! Đồng chí 
trả bao nhiêu một cân hơi? 

— Cái đó ta sẽ bàn, Nhưng tôi đã nói với bác là giá cả 
thì chúng tôi không cò kè đâu, và chúng tôi được tự quyền 
chỉ. Tiển chúng tôi không nhiều đâu, nhưng cũng không đền 
nỗi thiêu, — người béo mập dừng lại ở cổng đợi và đưa bàn 
tay phôp pháp vỗ vỗ lên cái cặp nom cũng phôp pháp, có ý 
khoe. 

lakôp Lukits bước từ trên thểm xuông với vẻ dứt khoát: 

— Nào ta đi xem bò, trong khi nó chưa đi nhập đàn. Nhưng 
xin các đồng chí nhớ cho là rẻ thì tôi không bán đâu đây. Nẻ 
các đồng chí quá, vì thây các đồng chí dễ dãi, không bùn xÌn 
như những tay con buôn, Những loại con buôn bàn xỉn ây 
thì đừng hòng đặt chân vào nhà tôi! 

CÀ hai anh lái thịt xem xét và sờ nắn con bò rât kỹ lưỡng, 
xoi mói bới lông tìm vềt, sau đó người béo mập mặc cả róng 
riêt, còn người cẩm roi xem vẻ chán ngây cải trò Ầy, miệng 
thôi sáo, chân bước lang thang sân trước sân sau, mắt thì 
đưa đảo ngó hềt chuồng gà, đền cái chuồng ngựa bỏ không, 
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ngó khắp, kể cÀ những chỗ không nên ngó đền... Và lúc ây 
lakôp Lukits mới như chợt bừng tỉnh: dÔi, lạy Chúa, họ vào 
đây chưa chắc đã phải để mua bò đâu! 

Lão lập tức đồng ý bớt bảy mươi lăm rúp, nói: 

— Thôi được, để bồi dưỡng các đồng chí thợ mỏ thì tôi 
cũng sẵn lòng bán thiệt một chút vậy, Bây giờ xin lỗi các đồng 
chí, tôi phải ra trụ sở, không tiêp các đồng chí được. Các 
đồng chí dắt bò đi ngay bây giờ chứ? Thê thì cho xin tiến 
ngay đii 

Người béo mập đứng bên cửa nhà kho, nhấp nước bọt 
ngón tay, dễnh đàng đềm tiển, thêm mười lăm rúp vào số 
tin đã ngã giá, rồi nháy mắt một cái bắt tay laköp Lukits 
đang nóng ruột như bào: 

— Thề nào, mua bán xong xuôi rồi ta cũng phải làm một 
chai chứ hả bác Iakôp Lukits? Nghề mua bán của chúng tôi 
là lúc nào cũng phải có tí chât cay trong túi để khao mài — 
Và vẫn dềnh dàng như thê, anh ta rút trong túi ra một chai 
vôtka còn nguyên tem ánh lên mờ mờ dưới nắng sớm. 

lakồp Lukits làm ra vẻ hồ hởi đáp: 

— Đề đền tôi, các bác ơi, đên tôi! Tôi tôi rât lây làm vui 
mừng được ngồi tiệp các bác một côc. Cái của chât tươi đóng 
chai bác vừa giơ ra ây thì ở nhà chúng tôi đây cũng có; nhờ 
trời chúng tôi cũng chưa đên nỗi kiết xác, còn bây giờ thì 
các bác thứ lỗi cho: sức khỏe tôi bắt tôi phải kiêng rượu buổi 
sáng, thêm nữa công việc bận, tôi còn phải ra trụ sở. Xâm 
tôi mời các bác đên, ta sẽ chạm cóc mừng cho con bò nhà 
tôi. 

— Ít ra thì bác cũng mời chúng tôi vào nhà cho nềm thử 
côc sữa của con bò mẹ chứ nhỉ,— người béo mập cười tươi 
roi rói hai má lúm đồng tiền, nắm lây khuÿỷu tay lakôp Lukits 
nói như năn nỉ. 

Nhưng Iakôp Lukits vẫn không đổi ý kiên. Toàn thân lão 
co lại trong một quyết tâm căng thẳng đên tột độ, và lão trả 

lời với một nụ cười có phần nào khinh bỉ: 

— Các ngài ‡, dân kôdắc chúng tôi có cái lệ là không phải 
khách muôn vào thăm lúc nào thì đền, mà khi được chủ mời 
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mới vào, Ở chỗ các vị khác thê chăng? Nhưng nhập gia tùy 
tục, các vị ạ: tôi ta sẽ gặp nhau, đồng ý chứ? Sáng sớm chả 
nên nhiều lời. Thôi, xin chào! 

Quay lưng lại hai ông khách mua, và cũng chẳng thèm 
ngó đến con bò mà người to lớn lực lưỡng đang đủng đỉnh 
tròng dây, Iakôp Lukits lắc lư người, ì ạch bước lên thêm. 
Tay trái nằm lây ngang lưng, lão ể à, giả vờ rên lên một tiêng, 
bước lên từng bậc một. Nhưng vào tới trong hành lang thì 
lão thôi hết mọi cái vờ vịt, tay ôm ngực đứng độ một phút, 
mắt nhắm lại, đôi môi tái nhợt thểu thào: @Mâ cha chúng bay 
Rồi cơn đau nhói ở tỉm lão dịu đi, đầu cũng hệt choáng váng. 
lakôp Lukits đứng độ một lát nữa, rồi gõ cửa buồng Pôlôp- 
txép, lễ phép nhưng kiên trì, 

Bước qua ngưỡng cửa, lão mới kịp nói: qKhôn rồi, ngài 
ơit.,» — thì liền lúc đó như đưới một ánh chớp lóe lên giữa 
đếm đông bão, lão trông thây một nòng súng lực chia vào lão, 
cái hàm răng bạnh và nhô ra đẳng trước của Pôlôptxép, con 
mắt trừng trừng nhìn không chớp của y, và anh chàng Lia- 
chépxki ngồi trên giường trong một đáng điệu vụ: g về, hai 
bà vai tựa chặt vào vách, với khẩu trung liên kê trên hai đầu 
gồi hơi chồng lên, cái nòng khâu súng chĩa ra cửa, ngay tầm 
ngực lakôp Lukits... Tât cả những cái đó, laköp Lukits đã 
thoáng thây như trong giây lát một quảng sáng lóe lên chói 
lòa, kể cả cái nụ cười của Liachépxki và cái ánh long sòng 
sọc trong con mắt độc nhỡn của y, trong khi đó thì tai lão 
nghe thây như vọng từ xa lại: 

— Ông chủ thân mễn ơi, ông rước ai về nhà ông thề vậy ? 

lakôp Lukits đang lúc bồi rồi, không nhận ra tiềng nói 
ây của ai, cứ như đó là tiềng của một người thứ ba nào đé, 
vô hình, một tiếng nói hỗn hà hồn hẻn, xen những tiềng rin 
rít. Một sức mạnh không lệ thuộc vào lão đã buộc lão biên 
đổi hẳn đi trong khoảnh khắc: hai cánh tay lão đang ở tư thể 
nghiêm buông thẳng cứng dọc theo nẹp quần bổng trùng 
lại ở hai khuỷu, toàn thân lão mềm nhữn, rà xuồng. Nhưng 
lÃo cât tiếng nói, và lời lão nói, mặc dầu không mạch lạc gì 
và bị ngắt quãng, nghe đã là một giọng khác: 
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— Tự họ dẫn xác đền chứ tôi đâu có rước ai về. Và các 
' ngài ơi, các ngài còn định quát thảo hành hạ tôi như quát 

tháo một thẳng nhãi ranh thề này đền bao giờ nữa mới thôi? 
Tôi không thể chịu được nữa rồi! Tôi nuôi không các ngài 
ăn, mua tượu các ngài uồng, hẩu hạ các ngài đủ vành. Mẹ 
con nhà nó thì giặt rũ quần áo các ngài, thôi nầu các ngài xơi 
rà không đòi lầy một xu... Giệt tôi thì các ngài có thể làm lúc 
nào cũng được; ngay lập tức cũng được, nhưng sông mà có 
các ngài ở trong nhà như thề này thì gay go quá chừng! Và 
con bè cái tơ tôi đã đành bán lỗ vồn đi vì cũng phải có cái 
gì mời các ngài xơi chứ? Chả lẽ quan lớn như các ngài mà 
tôi toàn mời xúp suông mãi, nhất thiết cũng phải có tí thịt 
mởi coi được. Các ngài lúc nào cũng đòi tôi rượu vôtka., 
Và khi mây cái thẳng khách không mời mà đền ây dẫn xác 
vào nhà, tôi cũng đã báo trước các ngài rồi, và về sau, vừa 
mới phát hiện ra chủng chỉ là đóng giả khách mua thôi, tôi 
đã quay đít đi ngay: cThôi được, con bò tôi biêu không các 
vị đầy, nhưng các vị hãy đi khỏi đây nhanh lênh Ây thê mà 
các ngài lại còn... Ôi, nói với các ngài mà làm gì? — Iakỗp 
Lukits khoát tay một cái tuyệt vọng, rồi áp ngực vào khung 
cửa, hai tay ôm mặt. 

Pôlôptxép, từ lâu nay sinh ra có thái độ dửng dưng một 
cách lạ lùng, bỗng nói bằng một giọng mật hẳn thần sắc: 

— Ông Liachépxki ạ, lão già nói có lý đầy. Xem chừng 
động rồi, chúng ta phải chuồn khỏi nơi này thôi, trong khi 
còn chưa muộn. Ý kiên ông thể nào? 

— Phải đi ngay hôm nay,— Liachépxki phát biểu dứt 
khoát và thận trọng đặt khẩu trung liên xuông đông chăn gỗi 
nhầu nát. 

— Nhưng còn liên lạc? 

— Sau hẳng hay. — Liachépxki hât hàm chỉ Iaköp Lukits. 
Rồi quay sang phía lão, nói bằng giọng gay gắt: — Này, lakôp 
Lukits, thôi cái trò đàn bà ây đi Ông hãy kể chúng tôi nghe 
xem đã nói chuyện gì với hai thẳng lái buôn ây. Chúng đã 
trả xong tiền chưa? Chúng có còn đên đây nữa không? 

lakôp Lukits khóc thút thít như trẻ con, xÌ mũi vào vạt 
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chiếc áo sơmi buông thõng không thắt dây lưng, đưa mu bàn 
tay lên quệt mắt, quệt râu ria, rồi mắt chẳng nhìn lên, lão 
kề lại ngắn gọn đầu đuôi câu chuyện nói với hai người tiếp 
phầm, về thái độ khả nghi của người dất bò, không quên 
nhắc lại chuyện họ hẹn tôi sẽ lại uỗng rượu ăn khao. 

Đôlôptxép và Liachépxki nghe kẻ, cứ lắng lặng đưa mắt 
nhìn nhau. 

— Hay lắm! — Liachépxki cười bẳn, nói — Nhà anh 
không nghĩ ra được cái trò gì khác là mời chúng nó đền chén 
à? MA mẹ anh chứ sao ngu thê, tôi như hũ nút! 

— Tôi đâu có mời, tự chủng nó đền đây chứ, mà lại còn 
định xộc vào nhà ngay lúc ây nữa, tôi đã phải giở đủ trò để 
hoãn binh đền tôi, Và thưa các ngài quan lớn, thật tôi cũng 
chả biêt gọi các ngài thê nào, các ngài chửi mắng tôi, coi tôi 
là thằng ngu thê thì cũng không phải... Lạy Chủa, mả mẹ 
tôi dại gì mà lại mời chúng nó vào nhà trong khi các ngài còn 
ngồi lù là đây? Để chúng nó treo cỗ tôi lên cùng với các ngài 
à? 

Đôi mắt rơm rớm của Iakôp Lukits ánh lên một ánh bực 
tức và lão nói tiệp bằng giọng đã hẳn học ra mặt: 

— Thưa các ngài sĩ quan, cho đền năm mười bẩy, các 
ngài vẫn cho chỉ có các ngài là thông mỉnh thôi, còn lính trắng 
và những dân lành kôdắc chủng tôi đều là những kẻ ngu ngồc 
cả. Bọn đỏ đã dạy cho các ngài một bài học; nhưng xem ra 
thì họ cũng chưa dạy được đền nơi đền chồn... Bài học và 
trận đòn ây cũng chưa làm được cho các ngài mở mắt rai 

Pôlöptxép nháy mắt một cái với Liachépxki. Tên này cắn 
môi, lẳng lặng quay mặt ra phía khung cửa số buông rèm 
kín, còn Pôlôptxép thì bước tới sát người Ôxtơrồpnôp, đặt 
tay lên vai lão, cười đầu dịu: ` 

— Này anh Iaköp Lukits, việc gì mà anh phải bực dọc vì 
những lời nói không đâu? Lúc nóng lên thì người ta bạ đâu 
nói đây, ta cũng chả nên chầp nhặt từng câu từng lời, Anh 
nói cái này thì đúng này: hai thằng mua bò ầy mà là nhân 
viên tiệp phẩm thì chẳng khác nào tôi là giáo chủ vậy. Cả hai 
thằng đều là nhân viên công an cả, Ông Liachépxki đã nhận 
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mặt được một thằng. Anh hiều chưa? Chúng đang tìm chúng 
tôi, nhưng còn là tìm mò, cho nên chúng phải đóng giả cán 
bộ tiệp phẩm. Bây giờ thể này: từ giờ đến trưa, chúng tôi 
phải rời khỏi nơi đây, đi lễ từng người một. Anh hãy đi tìm 
và giữ chân hai thằng y lại hai ba giờ gì đó tùy anh, và bằng 
cách nào cũng tùy anh. Anh có thể kéo chúng nó đền nhà một 
bà con nào đó trong đám chiền hữu của chủng ta hiện có mặt 
ở nhà, ngồi uồng rượu và tắn chuyện với chúng, Nhưng cẩu 
Chủa giữ cho anh và anh chủ nhà nào kỉa là đừng có say túy 
lủy rồi mà phun ra hềt! Tôi mà bit, tôi sẽ giết cÁ hail Điều 
ầy anh nên nhớ cho kỹ! Và trong khi anh chuồc rượu kìm 
chân chúng thì chúng tôi bí mật theo đường khe sau nhà đây, 
luồn ra thảo nguyên. Và ra đền đây rồi thì có thánh tìm được 
chúng tôi! Anh bảo thằng con anh ngay bây giờ đem thanh 
kiềm của tôi, khẩu trung liên, mây băng đạn và cả hai khẩu 
súng trường của chủng tôi giầu kỹ trong kho chứa phân bò. 

— Giâu khầu súng trường của ngài thôi, khẩu của tôi 
tôi mang theo,— Liachépxki nói chen vào. 

Đôlöptrép im lặng nhìn hắn, rồi nói tiễp: 

— Tât cả những thứ ây phải bọc kỹ trong cái chăn và 
bí mật đem vào trong kho, trước khi đem vào phải quan sát 
kỹ xung quanh đã. Tuyệt đôi không được giầu một cái gì 
trong nhà. Có một yêu cầu này nữa với anh, nói cho đúng 
hơn là một mệnh lệnh: thư từ gửi đên để tên tôi, anh cứ 
nhận, và nhận xong thì giâu ngay dưới cái côi đá đập lúa bên 
nhà kho. Ban đêm thỉnh thoảng chúng tôi sẽ rế qua xem.Rõ 
cả chưa? 

lakôöp Lukits thểu thào: 

— Rõ. 

— Thôi, anh đi đi, và đừng rời mắt hai cái thẳng tiệp 
phẩm khi gió ây! Đưa chúng nó đi đâu cách đây càng xa càng 
tốt, trong khoảng hai giờ là chúng tôi không còn đây nữa. 
Anh có thể mời chúng nó tôi nay đên nhà. Giường này thì 
đem gác trên phòng áp mái, mở cửa buồng ra cho thoáng khí. 
Đem vài thứ đồ tầm tẩm quẳng vào đây cho chúng khỏi ngờ, 
và nêu chúng yêu cấu, cứ cho chúng ổi xem khắp nhà một 
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lượt... Và chắc chẩn chúng sẽ kiêm cớ này cớ khác đòi đi 
xem nhà anh đây... Chúng tôi đi độ một tuần rồi sẽ quay lại. 
Chuyện ăn uông vừa qua của chúng tôi anh đừng cần nhằn! 
Tầt cả chỉ phí của anh, tât cẢ những tôn kém anh phải chịu 
vì chúng tôi, sẽ được đến bù lại cho anh gâp bội khi sự nghiệp 
của chúng ta thắng lợi. Nhưng chúng tôi sẽ phải trở lại đây 
nữa, vì cuộc nổi dậy trong khu vực tôi phụ trách sẽ được 
khởi sự từ Grêmiatsi đây, Và giờ hành động sắp đến rối! — 
Pôlồptxép trịnh trọng kết luận và ôm hôn lakôp Lukits một 
cái vội vàng: — Thôi đi đi, anh bạn già, cầu Chúa phù hộ 
cho anh† 
* * * 


Cánh cửa vừa khép lại sau lưng Ôxtorôpnôöp thì Pôlôptxép 
ngồi vào bàn, hỏi: 

— Ông đã gặp thằng nhân viên GPU ây ở đâu? Ông có 
chắc chắn không nhớ nhầm không? 

Liachépxki nhích ghế lại gần, cúi ghé vào Đôlöptxép và 
có lẽ đây là lần đầu tiên trong suôt thời gian chúng biêt nhau, 
hắn nói bằng giọng không có chút mỉa mai châm biêm: 

— Giêsu Marial Tôi nhầm làm sao được! Cái thẳng ây 
thì tôi nhớ cho đền ngày xuông lỗ ! Ngài có trông thầy má nó 
có cái sẹo không? Đó là tôi cẩm dao găm xÌa cho nó khi nó 
đuôi bắt tôi đây. Và mắt tôi, con mắt trái của tôi đây này, là 
tay nó đánh lòi ra trong khi tra hỏi tôi. Ngài có trông thầy 
nắm tay nó khiêp thê nào không? Chuyện đó xảy ra cách đây 
bồn năm, ở Kraxnôđa. Một con đàn bà đã làm phản, đi khai 
báo tôi, nhưng ơn bể trên, nó đã chết ngoẻo rồi! Tôi đang còn 
ngồi tù thì anh em ta đã phát hiện ra tội nó. Tôi vượt ngục 
được hai ngày thì nó đã phải đến tội. Con khôn nạn ầy, nó 
rât trẻ, và đẹp, một đứa con gái kêdắc Kuban, một con chó 
cái Kuban thì đúng hơn. Câu chuyện là như thê... Ngài có 
biêt tôi đã vượt ngực thề nào không? — Liachépxki xoa xoa 
vào nhau hai bàn tay nhỏ khô khồc, mÌm cười mãn nguyện. — 
Trước sau đẳng nào chúng cũng sẽ lôi tôi ra bẩn. Tôi chẳng 
còn cái gì để mắt nữa cà, cho nên tính kề liều, thậm chí phải 
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dùng đền cái sách cũng hơi hèn hạ một tí... Đầu tiên tôi bịp 
bọn dự thẳm, khai mình là một tên lính tốt đen chẳng biệt 
gì, thì chủng quầng tôi vào xà lim cầm cổ, giam rÄt nghiêm 
ngặt. Tôi bèn quyềt định đi nước bài cuỗi cùng để mưu cách 
thoát: tôi khai ra một thằng kôểdắc ở ầp Kôrênồpxkaia. Nó 
cũng ở trong tổ chức của ta, nhưng là khâu cuồi của 
đây chuyển. Nó chỉ có thể khai thêm ba người nữa cũng làng 
mà thôi, vì ngoài ra nó không còn biễt một ai khác trong chúng 
ta cẢ. Lúc äy tôi nghĩ bụng: Chúng sẽ đem bồn thẳng ngu 
ngồc ây ra bắn hoặc đưa đi đẩy, nhưng mình sẽ thoát, và đôi 
với tổ chức thì tính mệnh của riêng mình còn quan trọng bằng 
vạn lần tỉnh mệnh của bồn con vật kia. Phải nói ngài biết 
rằng trong tô chức của ta ở miễn Kuban, tôi đóng một vai 
trò không kém quan rọng, Có thể đánh giá vai trò äy qua sự 
việc là từ năm hai mươi hai đền nay tôi đã vượt biên năm 
lần đi Pari gặp tướng KuchêpŠp. Thây tôi khai ra bôn tên, 
lão dự thầm đã nới tay với tôi: nó cho phép tôi được đi đạo 
tại sân trong cùng với các tù nhân khác. Tôi phải hành động 
ngay, không thể chậm trễ được. Điểu ây chắc ngài hiểu. Một 
buổi chiều, đi dạo chơi lẫn trong đám đầu trộm đuôi cướp 
Kuban bị án tử hình, ngay vòng đầu tôi đã đề ý thây có cái 
thang bắc tựa vào nhà chứa cỏ, có vẻ là mới được đặt đây 
ít lâu gì đó thôi. Hồi äy đang là mùa cắt cỏ và hàng ngày bọn 
công an vẫn chở cỏ về cho ngựa. Tôi đi một vòng nữa, hai 
tay chắp sau lưng, đúng như quy định, Sang vòng thứ ba, 
tôi điểm nhiên đi tới cái thang, mắt chẳng ngó nghiêng, rồi 
từ từ trèo lên thang, hai tay vẫn chắp sau lưng, như người 
làm xiệc... Tôi đã dự kiên rât chính xác, ngài Pôlôptxép ạÍ 
Chính xác về mặt tâm lý. Ngân tò te trước sự táo tợn đên 
lạ lùng của tôi, bọn lính gác đã để cho tôi có đủ thời gian leo 
lên đên bậc thứ tám rồi mới có một đứa giật mình quát lên: 
Đừng lạib Trong khi đó thì tôi đã bò rạp người chạy lên 
được hai bậc nữa, rồi như một con đê, nhảy phôc lên mái 
nhà kho. Súng bắn loạn xạ lên nhá, và gào thét, và chửi! Nhảy 
tiệp hai cái là đền mép mái nhà, và một cái nữa là xuông dưới 
đường. Thể là xong. Ngay sáng hôm ây tôi đã có mặt ở IMai- 
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kốp, trồn tại một cơ sở bí mật tin cẩn... Tên cái thằng hộ 
pháp đã làm tôi chột một mắt ây là Khigiơnhiác. Hôm nay 
ngài đã trông thầy nó tối đây, cái tượng hộ pháp mặc quần 
ầy. Vậy thì ngài bảo làm sao tôi lại có thể để nó lọt khối tay 
tôi mà sông đàng hoàng được? Không, nó đã đánh tôi lòi 
một mắt thì tôi phải cho nó nhắm tịt cả hai mắt lại! Một đôi 
lầy hai! 

— Ông điên rồi ư? — Pôlôptxép kêu thôt lên phản đồi. — 
Vì tư thù mà ông định làm hỏng việc lớn hay sao? 

— Ngài cứ yên trí. Tôi sẽ khử thẳng Khigionhiắc và tên 
đồng chí của nó không phải ngay tại đây đâu, mà sẽ phục ở 
một quãng nào đó, cách âp Grêmiatsi Lỗc này xa. Tôi sẽ dựng 
lên một vụ giềt người cướp của là xong thôi mài Tiển của 
chúng tôi sẽ lây. Anh lái buôn mà để bị cướp thì là anh lái 
buôn tôi... Khẩu sủng của ngài cứ giầu, còn khẩu của tôi, tôi 
sẽ thủ vào áo đi mưa, mang theo. Ngài không nên nghĩ đền 
chuyện ngăn cần tôi. Ngài nghe ra chưa? Một khi tôi đã quyềt 
là tôi làm! Tôi sẽ đi trước, ngài ra đi sau một lát. Thứ bảy 
này chúng ta sẽ gặp nhau vào lúc xâm tôi ở khu rừng cạnh 
âp Tubianxki, bên bờ suôi, nơi chúng ta đã gặp nhau lần 
trước. Xin chào ngài, và xin ngài hãy vì Chủa mà đừng đề 
bụng giận tôi, ngài Pôlôptxép ạ! Những ngày ở đây chúng ta 
đã đi tới chỗ hơi quá đáng, hiểu theo nghĩa thần kinh bị mầt 
thăng bằng, và phải thừa nhận là đôi lúc tôi đã đồi xử với ngài 
không xứng đáng. 

— Thôi được rồi... Hoàn cẢnh của chúng ta thì nên miễn 
những lời yêu đuôi,— Pôlôptxép bồi rồi cầu nhàu, tuy vậy 
vẫn ôm lây Liachépxki, đặt môi lên cái trần tái nhợt của hẳn 
với thái độ một người cha. 

Liachépxki xúc động trước biểu hiện bầt ngờ của tình 
bạn ây, nhưng quay đi, không muồn để lộ ra là mình bồi hồi. 
Tay đã nắm lây quả nắm cửa rồi, y nói: 

— Tôi sẽ đem thằng Măcxim Kharitônồp bên Tubianxki 
đi theo, Nó có súng, hơn nữa nó là đứa có thể tin cậy được 
trong những lúc khó khăn. Ngài không phản đồi chứ? 

Pôlồptxép im lặng một lát, rồi đáp: 
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— Kharitônồp trước là hạ sỉ quan ở đại đội tôi, Chọn 
hẳn là phải. Ông cứ đem hẳn đi cùng. Không biết bây giờ 
hẳn thể nào nhưng ngày xưa hẳn là xạ thủ xuât sắc đầy, Tôi 
hiểu tâm trạng của ông, Ý ông thể, ông cứ tiễn hành, nhưng 
tuyệt đổi không được tiền hành ở lân cận Grêmiatsi Lộc, 
không tiền hành trong thôn xóm, mà phải chọn chỗ nào đó 
ngoài thảo nguyên... 

— Xin vâng. Thôi, chào ngài. 

— Chúc ông thành công. 

Liachépxki bước ra hành lang, khoác lên vai chiếc áo 
dipun cũ của Ôxtorồpnöp, ghé mắt nhìn qua khe cửa ra lỗi 
ngõ vắng tanh. Một phút sau y đã lững thững bước qua sân, 
khẩu các bin ky bỉnh kẹp bên sườn trái, rồi cũng lững thững 
như thê y đi khuât góc nhà kho. Nhưng vừa mới nhảy xuông 
cái kho sau nhà xong là lập tức y biên đổi hẳn: y xỏ tay mặc 
hẳn áo dipun vào, cẩm khầu cácbin ra tay, mở chôt an toàn, 
len lén men theo con đường lên dôc nủi, dáng điệu như một 
con dã thủ, mắt sắc sÀo quan sát tứ phía, tai vẻnh lên lắng 
nghe từng tiềng xào xạc nhẹ, và chỗc chồc lại ngoái nhìn xuỗng 
cái xóm phía dưới kia còn đang chìm trong làn khói lam buổi 
sớm, 
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Hai ngày sau, vào buổi sáng thứ sáu, trên quãng đường 
giữa hai ầp Tubianxki và Vôixkôvôi, cách khe Phong khoảng 
sáu chục mét, có hai nhân viên tiệp phẩm đã bị giềt cùng với 
một con trong đôi ngựa kéo chiếc xe của họ. Người đánh xe, 
một anh kôdắc dân làng Tubianxki, đã chặt đứt dây thắng 
con ngựa còn lại, cưỡi lên nó chạy thoát về được Vôixkôvôi. 
Và anh ta đã đên Xôviêt âp trình báo sự việc. 

Nhân viên cảnh vệ địa phương củng với chủ tịch XôviÊt, 
người đánh xe ngựa và mây người làm chứng đã ra xem xét 
tại chỗ xảy ra vụ thảm sát, và đã xác định được diễn biền sự 
việc như sau: bọn cướp nâp ở trong rừng đã bắn ra khoảng 
mươi phát súng trường. Phát đầu tiên đã giềt chềt tươi người 
chăn bồ cao lớn lực lưỡng có đôi vai rộng. Anh ta đã bị đạn 
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bắn trúng tim và ngã sắp mặt từ trên xe xuông. Anh tiếp phẩm 
lùn mập đã hét lên bảo người đánh xe: Phóng lên rồi giảng 
lầy roi ở tay anh ta, vung lên định quất con ngựa bên phải, 
nhưng chưa kịp quất thì bị phát đạn thứ hai quật ngã gục 
xuồng xe. Viên đạn bắn trúng đầu anh ta, phía trên tai trái 
một chút. Hai con ngựa lồng lên, và xác anh ta rơi xuông 
đường, cách xác anh thứ nhầt khoảng hai chục mét. Tiễp 
theo đó là vài loạt đạn nữa từ hai khẩu súng trường đồng thời 
bắn ra. Con ngựa gióng trái đang phi bị trúng đạn ngã lộn 
một vòng, làm gãy cái càng xe và kéo theo cái xe đỗ lật nhào 
đè lên nó. Người đánh xe đã chặt đứt dây thắng của con ngựa 
còn sông, nhảy lên phi như bay. Bọn cướp đã bắn mây phát 
đuổi theo anh ta, nhưng chỉ là bắn dọa chứ không chủ tâm giệt, 
vì theo lời anh ta kể lại, đạn bay vèo vèo qua đầu anh ta rầt cao. 

Túi quần áo hai tử thi được lộn trái ra, nhưng không 
thầy có giầy tờ gì. Chiềc cặp rỗng không của anh nhân viên 
tiềp phẫm nằm lăn lóc trong đám cỏ bên đường. Người đắt 
bò đã bị bọn cướp lật ngửa ra đề lục soát, và căn cứ vào dẫu 
vét hẳn trên da mặt thì anh đã bị chúng dùng gót giày giẫm 
lòi mắt trái. 

Chủ tịch Xôviêt Vôixkôvôi, một dân kêdắc già đã tham 
gia hai cuộc chiên tranh, phát biểu ý kiền với anh nhân viên 
cảnh vệ: 

— Xem này, Luka Nadarưts, cái thẳng chó má nào người 
ta chết rồi nó còn hành hạ, không tha! Anh này đã chẳn ngang 
đường nó đang theo chăng? Hay là tranh nhau một mụ đàn 
bà? Chứ nều chỉ là cướp đường thôi thì không tàn ác với 
nhau đền như thể này đâu...— Và cồ tránh không nhìn cái 
hồc mắt rỗng hoác đỏ lòm kia và cái dòng máu chảy xuôi xuồng 
má đã khô vón lại kia, đồng chí chủ tịch Xôviêt lầy chiềc khăn 
tay của mình đắp lên mặt tử thi, rồi đứng thẳng đậy thở dài: — 
Cái bọn này táo tợn thật Chắc chắn là chúng nó đã theo dõi 
hai anh này từ lâu, và tiển của các anh Ầy chúng khoảng được 
rõ ràng phải đền hàng nghìn... Quân khôn kiềp Chỉ vì đồng 
tin mà chúng giễt oan giềt uỗng những con người cường 
tráng như đại bàng thể này... 
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Ngay ngày hôm ây, tin Khigienhiắc và Bôikô-Glukhôp 
bị giềt đã loan về tới Grêmiatsi Lộc. Ngồi lại một znình với 
Đavướđồp ở trụ sở ban quản trị, NÑagunồp hỏi: 

— Xêmiôn ạ, cậu có hiểu được câu chuyện này tổi sẽ 
ra thể nào không? 

— Cũng tàm tạm hiểu được như cậu hiểu, Đây là bàn 
tay thằng Pôlöptxép hoặc đồng đảng của chúng nó đây, thực 
tÈ thê! 

— Đích thị thê rồi. Có một điểu mình không hiểu: nhưng 
làm sao mà chủng nó đã phát hiện ra hai anh này là ai, vẫn để 
là như vậy! Và kẻ nào đã làm công việc điểu tra phát hiện 3y? 

— Vần để ầy thì mình với cậu chả thể giải quyết nổi. Nó 
là một bài toán có hai Ần số, mà chủng mình thì không cứng 
về sồ học và đại sô học gì cho lắm. Cậu đồng ý không? 

Nagunồp ngồi im lặng hổi lâu, chân vắt chữ ngữ, mắt 
nhìn đăm đăm vào mũi chiếc ủng bụi trằng mà thực ra đang 
để tâm tận đâu đâu, rồi anh nói: 

— Một ần sô mình giải được rồi... 

— Cái nào vậy? 

— Con chó sói không bao giờ bắt mồi ở gần hang nó, lấy 

— Thẻ nghĩa là thể nào? 

— Nghĩa là những tên kia từ xa đền, chứ không phải từ 
'Tubianxki, và cũng không phải từ Vôixkôvôi. Điểu ây thì 
chính xác! 

— Vậy cậu cho là từ Sakhơtư hay từ Rôxtôp saoŸ 

— Không nhât thiết. Biết đâu lại không từ làng ta? 

— Rât có thể, — Đavưđồp ngẫm nghĩ một lát rồi nói. — 
Maka ạ, vậy cậu có ý kiên gì để xuât không? 

— Phải chỉ thị cho các đẳng viên mở to mắt ra mà nhìn, 
ban đêm bớt ngủ đi và bí mật tuần tra khắp làng, quan sắt 
kỹ. Biết đâu chúng ta lại chẳng vớ được ở ngay trong làng 
hoặc quanh làng chính cái thẳng Pôlôptxép ây, không thì 
cũng là một kẻ lạ mặt khả nghỉ nào đó. Sói thường lượn ban 
đêm... 

— Thê cậu bảo chúng mình là sói à? — Đavưđôp khế 
nhệch mép mỉm cười, 
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Nhưng Nagunôp không cười. Anh ta cau mày lại, nói: 

— Sói là chủng nó, còn chúng mình là người sẵn sói. 
Phải luận £a mà hiểu chứ. 

— Đừng cáu. Mình đồng ý với cậu, thực tê thê! Bây giờ 
ta triệu tập các đẳng viên tới họp ngay đi. 

— Không nên ngay, mà muộn tí, chờ cho mọi người 
ngủ đi đã, 

— Ý kiên ây cũng là đúng. — Đavưđôp đồng ý.— Nhưng 
không nên đi tuần, vì sẽ làm động dân làng ngay. Nên ngồi 
phục thì hơn. 

— Biêt chỗ nào mà phục? Phục chỉ uởng công vô ích! 
Mình phục thằng Chimôphây thì dễ: nó chỉ mò đền nhà con 
Luska thôi, ngoài ra nó không còn đường nào khác. Còn bọn 
này thì bảo đợi chúng nó ở đâu? Trời đât thì rộng, trang trại 
trong làng thì nhiều, người đâu mà tài ra nhà nào cũng canh? 

— Việc gì phải nhà nào cũng canh. 

— Biềt chọn nhà nào? 

— Ta hãy điểu tra xem hai đồng chí tiêp phẩm đã vào 
nhà nào mua gia súc, tồi cứ những nhà ây ta theo rối. Hai 
đồng chí ây chÌ quanh quân phần lớn các nhà những người 
khả nghỉ và vào mưa gia súc các nhà ây... Bọn giặc cỏ kia sẽ 
lần mò đên nhà một tên nào đó trong đám ây... Cậu hiểu chưa? 

— Cậu quả là cao kiềnÍ— Nagunồp chịu phục.— Đôi 
lúc cậu cũng nảy ta được những ý kiễn khá ra phết! 


Chương XXVH 


Pôlôptxép và Liachépxki lại trở lại gian phòng xép nhà 
Ôxtorôpnôp, và ở đây đã được ba hôm. Chúng đền vào lúc 
rạng sáng, khoảng nửa tiềng sau khi Radơmiồtnỗp, suồt đêm 
hôm Ây ngồi phục ở góc vườn bên cạnh nhà lão Ôxtorồpnöp 
để quan sát nhà lão, ngắp một cái cuồi cùng rồi đứng dậy, 
tón rén trở về nhà, teong bụng nghỉ quân nghĩ quanh: «Thằng 
cha Xêmiôn bày ra cái trò quái gở không chịu được! Bao 
nhiêu đêm rồi ngồi mục ra trong xó xÍnh sân vườn nhà người 
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ta, như những tên trộm ngựa, thậm chỉ như những thẳng 
trộm cắp vặt, ngồi chềt rũ đầy, chẳng đêm nào được ngủ, và 
vầt và như thề để rồi chẳng được cái tích sự mẹ gì cả! Nào 
có thầy bóng vía bọn gian phi ầy đâu? Độc mình tình bóng 
mình... Phải đi nhanh nhanh lên, kểo có mụ nào quen dậy 
sớm vắt bò, trông thầy mình thì rồi chuyện lại sắp lan đi khắp 
làng như sóng lan trên mặt nước cho mà xem: Radơmiôtnôp 
sáng bạch nhật mới được thả cho vềl Con mụ nào mà gớm 
thề, nó khéo chiểu, khéo ầp ò làm sao mà sáng toét ra ông Äy 
mới bừng mắt tỉnh dậy? Rồi miệng lưỡi thiên hạ tha hồ mà 
thêu dệt, mình tha hồ mà mắt uy tín... Phải chầm dứt cái trò 
này thôi! Mặc cho GPU đới mà lo việc bắt gian phi, mình không 
việc gì mà phải bao biện làm thay. Suöt đêm hôm qua mình ngồi 
trong vườn, căng mắt nhìn đền lòi cả con ngươi ra, thề thì 
hôm nay còn làm việc thề nào được nữa? Ngồi trụ sở mà 
ngà gục xuồng bàn hay thê nào? Giương đôi mắt đỏ ngầu 
mà nhìn người ta sao? Rồi người ta lại bảo: Thằng ma bùn, 
nó đi lượn suốt đêm để rồi bây giờ ngồi ngáấp như con chó 
ngáp ruồi vậy! Rồi đi tong hệt uy tín của mình... 

Ray rứt vì hoài nghỉ, bã người fa sau một đêm thức trắng 
và trong bụng đinh ninh việc theo dõi này là một việc làm vô 
tích sự, Radomiôtnöp rtón tén bước vào sân, và chạm trán 
ngay ở thểm với bà mẹ ở trong nhà đổi ra. 

— Con đây mẹ à,— Anđriây lúng túng nói và định lách 
vào nhà. 

Nhưng bà lão chặn anh lại, nghiêm nghị nhận xét: 

— 'Tôi nom thầy anh rồi, tôi đã mù đâu... Này Anđrây, 
anh thôi cái trò chó dái chạy nhông suốt đêm như thê đi được 
rồi đây! Anh chả còn trể trung gì nữa, hệt cải thời trai gái 
lăng nhăng lâu rồi, cũng phải biềt xâu hỗ với mẹ, với bà con 
thiên hạ chứ? Liệu lầy vợ và tu tỉnh con người đi, quá thê 
lắm rồi đây! 

— Lây ngay bây giờ, hay là chờ mặt trời lên cao cao tí 
có được không hả mẹ? — Anđrây hỏi kháy. 

— "Tôi không thúc ép anh đên thê đâu, Cứ cho mặt trời 
lên cao xuông thập ba lần đi, nhưng sang đền lần thứ tư là 
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anh phải lầy vợ, — bà mẹ tầng lờ, làm như không biết ý hỏi 
kháy của con, đáp lại hoàn toàn nghiêm trang.— Ảnh phải 
thương tôi già chứ! Tôi già nua sức yếu rối mà hêt vắt sữa 
bò lại thôi nâu, lại giặt rũ cho anh, lại lo vườn rau, làm mọi 
việc trong nhà như thề thì chịu sao nổi... Có thê thôi mnÀ không 
hiểu được hà con? Việc nhà cửa là anh không hể mây may 
sờ đền. Anh chà đỡ đần cho tôi được tí gì cÀ! Đền nước anh 
cũng chẳng gánh. Ăn xong lại ra trụ sở, cứ như người ở trọ, 
như khách lạ tong nhà vậy. Anh chỉ còn độc biệt lo cho mây 
con bề câu, và cứ mê lên như đứa trẻ con vậy. Đây đâu phải 
công việc của người lớn? Chơi cái trò trẻ con ây thì anh phải 
biết xâu hỗ với thiên hạ chứ! Nêu không có con Nhiurka 
đền đỡ đân tôi bây lâu nay thì tôi đã nằm liệt giường từ lâu 
rồi! Anh có mù đâu rmà không trông thấy con bé ây ngày nào 
cũng chạy sang nhà ta, không làm việc này thì lại làm việc 
khác, lúc vắt sữa bò, lúc tưới rau, làm cỏ, thôi thì đủ mọi 
việc. Anh thử đi khắp cái vùng này tìm xen có đứa con gái 
nào tốt người tôt nết như nó không? Nó nhìn anh tha thiết, 
nhưng anh đi chơi lắm mờ cả rnắt, chả trông thây gì cÀ! Suôt 
đêm qua anh mò đi đâu? Thử soi gương mà xem kìa: cổ bám 
đây đầu đầy tóc, cứ như con chó hoang vậy! Củi đầu xuông 
xem nào, thê này thì có chêt không! Người ta lôi anh vào đâu 
người ta quần thê này hả?.. 

Bà lão đặt bàn tay lên vai anh, khẽ ần bắt anh củi xuông, 
rồi khó khăn mới gỡ được ra cả một nắm cỏ gai khô bám chắc 
vào mái tóc hoa fâm của anh. 

Anđrây đứng ngay người lên, cười chữa thẹn, rồi nhìn 
thằng vào khuôn mặt đang nhăn lại kinh tổm của mẹ, nói: 

— Mẹ đừng nghỉ gì xầu về conl Không phải con chơi 
bời bậy bạ đâu, rmnà công việc bắt con phải lăn lộn trong cổ. 
Bây giờ thì mẹ chưa hiểu được, nhưng rồi bao giờ con nói 
được cho mẹ biềt thì mẹ sẽ hiểu, Còn như cái chuyện lầy vợ, 
mẹ giao hẹn cho con ba ngày thì nhiều quá đầy: mai con sẽ 
đất Nhiurka về cho mẹ. Có điểu là mẹ cần thận đầy, mẹ ơi, 
chính mẹ đã kén nó về làm dâu thì mẹ liệu mà ăn ở với nở 
thể nào cho khỏi om sòm nhà cửa. Còn con thì có thể sông 
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với ba bà trong cùng một nhà mà vẫn êm ru, mẹ biềt rồi đây, 
con rầt dễ tính, đừng có ai đụng đền con là được rồi... Còn 
bây giờ thì mẹ tránh ra cho con vào, con ngà tí cho đỡ cay 
mắt rồi đi làm. 

Bà lão làm dầu phép tổi né ra, 

— Ôi, nhờ ơn Chúa đã soi sáng cho anh biềt thương mẹ 
già. Vào đi con, vào chợp mắt đi một tí, đề mẹ đi làm cho ít 
bánh trắng mà ăn sáng. Mẹ để dành cho con cẢ một Ít kem 
nữa đầy. Vui mừng thề này thì biềt mời anh cái gì cho bỡ 
bây giời 

Anđrây vào đã khép chặt cửa lại rồi mà bà lão vẫn đứng 
đó nói, rầt nhỏ, cử như anh vẫn đang đứng sát bên bà: 

— Tôi chỉ còn độc có mình anh trên đời này thôi! — rồi 
bà thút thít khóc. 

Hôm ầy, cùng một lúc ở mây góc làng, có năm người đến 
tảng sảng mới đặt lưng xuồng ngủ. Ngoài Anđrây Radơmiôt- 
nôp ra, còn có Đavưđồp đã ngồi suôt đêm dưới mái kho nhà 
Atamantsuköp, có NÑagunôp đã không chợp mắt lúc nào, luôn 
luôn tỉnh táo ngồi quan sát bên sân nhà Banhích, còn có cẢ 
Pôlôptxép và Liachépxki đã luồn được trót lọt vào nhà của 
Ôxtơröpnôp. 

Trong buổi sáng hè êm ả phơn phớt sương mù ây, năm 
con người khác nhau về tính cách và niểm tin đền như thể 
chắc rằng đã mơ thây những giâc chiêm bao rât khác nhau, 
nhưng họ đã ngủ thiềp đi cùng một giờ ây... 

Trong bọn họ, Anđrây Radơmiôtnôp là người thức dậy 
đầu tiên. Anh cạo râu nhẫn nhựi, gội đầu, mặc chiếc áo sơmi 
sạch tươm vào, xổ chiếc quần dạ của anh chồng cũ của Marina 
Đôiarkôva được chuyên sang tay anh theo quyền thừa kê trực 
tiêp, rồi sau khi nhỗ bao nhiêu nước bọt lên đôi ủng, anh ngồi 
đánh rât kỹ bằng mảnh đạ xé từ vạt chiếc áo capðt cũ. Anh 
sửa sang trang điểm lặng lẽ trầm ngâm, không vội vã. 

Bà mẹ đoán biết anh trang điểm thê để làm gì rồi, nhưng 
không hỏi han gì cả, sợ lỡ mồm câu nào làm lung lay mật cái 
quyêt tâm trịnh trọng của con trai. Bà chỉ lăng xăng bên cái 
bếp lò, tíu tít khác thường lệ, và thỉnh thoảng đưa mắt nhìn 
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trộm anh mệt cái. Rồi hai mẹ con lằng lặng ngồi ăn sáng. 

— Con đi đền chiểu mới về, mẹ đừng đợi con, — Radơ- 
miôtnöp dặn mẹ bằng giọng ông chủ tịch. 

— Chúa phù hộ cho conÍl—bà mẹ chúc. 

— Cứ đợi đầy rổi Chúa phù hộ... — Radơmiôtnôp đôi 
đáp lại, giọng ngờ vực. 

Khẩn trương chứ không dếnh dàng như Ðavưđốp, anh 
chỉ mầt vẻn vẹn có mười phút là hỏi vợ xong. Tuy nhiên, 
bước chân vào nhà hai cụ thân sinh ra Nhiurka, anh cũng 
làm đúng như phép tắc ở đời, nghĩa là anh đã để hai phút 
ngồi lằng lặng hút thuôc, rồi trao đổi vài câu với ông bô cô 
Nhiurka về mùa màng, thời tiêt, rồi tuyên bô luôn, cứ như 
việc Ấy đã được quyết định từ lâu rồi vậy: 

— Mai tôi sẽ lây cô Nhiurka nhà ta. 

Ông bô cô đâu vôn không thiêu hóm hình, hỏi: 

— Lâầy làm gì vậy? Làm thường trực trụ sở Xôviêt à? 

— Còn tôi tệ hơn thê ây chứ. Lây làm vợ. 

— Cái ây thì tùy nó... 

Radơmiôtnôp quay sang phía cô dâu mặt đang đồ như 
gầc, rồi không có một bóng nụ cười nào trên cái miệng bình 
thường hay cười của anh, anh hỏi: 

— Cô đồng ý chứ? 

— Tôi đồng ý từ mười năm nay rồi, — cô gái trẢ lời đứt 
khoát, và đôi mắt dũng cảm, tròn xoe và say đắm của cô nhìn 
Anđrây không rời. 

— Vậy thê là xong,— Radơmiôtnôp hài lòng nói. 

Thẻ theo phong tục xưa nay, hai ông bà cụ muôn thách 
cưới, nhưng Anđrây châm điều thuộc thứ hai xong, đứt khoát 
gạt phăng mọi mưu đồ của hai ông bà đi: 

— Tôi không đòi cô ầy của hồi môn, vậy hai bác còn muôn 
thách gì nữa nhì? Thách ít khói thuộc lá nhá? Hai bác sửa 
soạn cho cô äy đi. Hôm nay tôi sẽ đưa cô ầy lên huyện làm 
giá thú, rồi về ngay, mai sẽ tổ chức cưới, như vậy đầy! 

— Gì mà anh làm sôi lên như chảy nhà vậy? — bà mẹ 
cô dâu tự ái hỏi, 

Nhưng Radơmiôtnôp lạnh lùng nhìn bà, đáp: 
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— Sự đời tôi cháy hềt từ mười hai năm trước cơ, cháy 
tồi và chỉ còn tro tàn thôi... Còn bây giờ tôi vội là vì mùa màng 
đên nơi rồi, và bên nhà tôi, các bác cũng biết đây, bà cụ tôi 
đã đền lúc phải cho nghỉ hưu thôi. Vậy ta thỏa thuận với nhau 
thề này: rượu vồtka tôi sẽ tải trên huyện về, độ mươi lít, 
không có hơn nữa đâu. Còn cái nhằm thì cũng tùy rượu mà 
các bác chuẩn bị cho, và mời khách nữa, Bên tôi chỉ có ba 
người: bà cụ tôi, Đavưđồp và bác Salưi, 

— Còn Nagunồp? — ông bồ ngạc nhiên hỏi. 

— Anh ta bị ồm,— Anđrây bịa phứa ra trÀ lời, Anh tin 
chắc chẳn là Maka sẽ không đời nào chịu đặt chân đến dự đám 
cưới anh. 

— NgÀ một con cừu chứ hÀ, anh Anđrây Xtêpanưts? 

— Tùy các bác, có điểu là đừng làm gì quá đáng, ở cương 
vị tôi thì không nên, người ta sẽ hạ tầng công tác, cho ăn cái 
kỳ luật vi phạm chính sách của Đảng thì rồi lại ngồi hàng năm 
mà xuýt xoa, thôi phù phù vào mây cái ngón tay nâng cốc 
ầy. — Rồi quay sang phía cô dâu, anh nháy mắt một cái hóm 
hÌnh, và mÌm một nụ cười nửa miệng, nói:— Nửa giờ nữa 
tôi sẽ quay lại, trong khi đó cô liệu đóng bộ diện cho ác vào, 
Nhiurka ạ. Cô lầy chồng là chủ tịch Xôviêt, chứ không phải 
lầy anh cha căng chú kiệt nào đâu đây! 
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Đám cưới đã diễn ra tế ngắt, không hát hỏng, không nhảy 
mủa, không cả những lời pha trò vui nhộn và những lời chúc 
mừng cô dâu chú rẻ thường thây ở bât cứ đám cưới kôdắc 
nào đôi khi làm cho khÌ cũng phải ngượng đỏ mặt... Thái 
độ của Radơmiôtnôp đã chỉ phôi mọi người: anh giữ một vẻ 
nghiêm trang không hợp lúc, dè dặt ít nói, ít uông rượu. Anh 
hầu như không tham gia các câu chuyện trò, thường thường 
chỉ ngồi im, và thỉnh thoảng lắm một hai ông khách ngà ngà 
say có hò: «cay lắm thì anh lại như miễn cưỡng, quay sang 
phía cô dâu mặt đang đỏ dừ, gượng gạo hôn cô với đôi môi 
giá lạnh. Và đôi mắt anh thường ngày linh lợi là thê, lúc này 
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lại chẳng nhìn cô đâu, chẳng nhìn khách, mà lại nhìn tận đâu, 
hình như đang nhìn vào cái dĩ vãng xa xăm, Tât xa xăm 
và đau buồn. 


Chương XXVII 


Cuộc sông ở Gzêmiatsi Lộc vẫn xuôi đòng, và cao cao 
bên trên thôn xóm vẫn là cái cảnh trôi xuôi lững lờ và oai 
nghỉ có tự ngàn xưa ây: vẫn những đám mây trôi đi bên trên 
xóm làng, đôi lúc trắng điểm màu sương giá, đôi lúc chuyên 
màu sắc, từ màu xanh thẫm giông bão sang cái màu đùng đục 
không xác định; đôi khi, lúc mặt trời lặn, chúng bôc chấy 
lên một ánh sáng rực hoặc xỉn, báo hiệu hôm sau có gió, và 
những lúc ây, trong tât cả các sân nhà, đám đàn bà con trẻ 
lại được nghe thây từ miệng các ông chủ gia đình hoặc những 
người sắp thành chủ gia đình, những câu ngắn gọn có giá 
trị thuyết phục cũng từ ngàn xưa, không thể tranh cãi được, 
và nói bằng một giọng thản nhiên; «Gió ây thì đánh rơm, chở 
cổ cái gì? Rồi một ai trong đám người ngồi đó — ông già 
bà cả trong nhà hoặc người hàng xóm — đáp lại sau một phút 
im lặng: «Chả phải nói. Gió bẻ gẫy sừng bò đây.» Và trong cái 
gian trên trời gió đông thôi lồng lộn, dưới đât người người 
bị đồn vào cảnh ăn không ngồi rồi, thì tại tât cả ba trăm ngôi 
nhà trong thôn xóm, người ta lại kề lại vẫn cái câu chuyện 
về một anh chàng Ivan Ivanôvits Đecchiarép nào đó chết từ 
lâu rồi, Ngày xửa ngày xưa, anh chàng Ivan ây đã nảy ra ý 
định đi chở lúa ngoài đồng về vào một hôm trời nỗi gió đông, 
và khi thây gió cuôn đi mât của anh từng bó lủa, từng lượm 
lúa chín vàng, thât vọng thây mình chông lại gió không nỗi, 
anh bèn cầm cây đính ba xóc lên một bó lủa to tướng, rồi quay 
nhìn về hướng đông tức giận quát lên bảo gió: «Nào, mày 
đã khỏe thê thì mày cuồn nỗt cả cái này đi này! Cuôn đi, đồ 
khôn kiêpl+ Rồi anh lật xe đồ hềt những bó lúa xềp vuông 
vức ra, đi xe về không, miệng chửi vung tắn tàn, 

Cuộc sồng È Grêmiatsi Lộc vẫn đùng đỉnh xuôi dòng, 
nhưng mỗi ngày mỗi đêm lại mang đền cho mỗi một trong 
ba trăm ngôi nhà của thôn xóm những nỗi vui buồn, những 
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niềm lo âu lớn nhỏ, những đau thương không phải chỗc lát 
mà nguôi đi.. Hôm thứ hai, cụ Agây, người chăn bò của 
làng từ bao năm nay, đã qua đời ở ngoài bãi thả vào lúc rạng 
đông. Cụ đuôi theo đề lùa về đàn một con bò cái non mắt nỆt, 
nhưng mới lóc cóc chạy được một quãng thì bỗng đứng sững 
lại, ôm cái roi đè lên quãng tim, loạng choạng một phút, hai 
cằng chân lòng khòng giẫm giẫm tại chỗ, rồi lão đảo như người 
say tượu, cụ buông rơi cái roi, bước thắp bước cao từ từ 
quay trở lại Người con dâu cụ Bexkhlépnôðp đang dắt bò đi 
qua vội chạy lại nắm lầy hai bàn tay già lạnh giá của cụ, vừa 
hồn hên thở hơi thở nóng hồi của mình vào đôi mắt như sứ 
của ông lão, vừa hỏi: 

— Cụ ơi, cụ khó chịu trong người hay sao thê?! — Và 
lây lại được hơi, chị kêu lên:— Cụ ơi, cụ cẩn gì không đẻ 
con giúp?! 

Cụ Agây lắp bắp, lưỡi đã líu lại: 

— Cháu ơi, đừng sợ... Đỡ lão tí, không lão ngã mât... 

Rồi cụ ngã, đầu tiên là khuyu đầu gồi phải, rồi đồ nghiêng 
xuông. Và tắt thở. Tât cả chỉ có thê. Và vào lúc ăn trưa, hầu 
như cùng một giờ, có hai chị nông trang viên sinh nở. Một 
chị đẻ rât khó. Đavưđồp đã phải vơ quàng một chiếc xe ngựa 
phái hỏa tốc sang Vôixkôvôi mời thầy thuốc. Anh đi viêng 
cụ Agây, vừa mới ở chỗ gia đình côi cút của cụ trở về thì anh 
nông trang viên trẻ tuổi Mikhây Kudơnétxôp chạy xộc vào 
trụ sở nông trang. Tái xanh tái xám và hớt hơ hớt hải, chửa 
đặt chân đền cửa anh ta đã mở máy: 

— Đồng chí Đavưđôp ơi, lạy Chúa, đồng chí giúp chol 
Nhà tôi đau đẻ đã hai hôm nay rồi mà không làm sao rặn ra 
được. Ngoài cô ây ra, tôi lại còn một nách hai đứa nhỏ, và 
nom cô Ây mà rớt nước mắt. Đồng chí giúp cho cái xe, phải 
tìm thầy thuôc, chứ các bà mụ nhà ta thì chịu rồi... 

— Đi theo tôi! — Ðavưđôp nói, và bước ra sân. 

Bác Suka đã đi chở cô khô ngoài thảo nguyên. Ngựa đều 
đi có việc cả. 

— "Ta đi về nhà anh, anh cứ vào với chị ây, tôi ở ngoài 
này vớ được cái xe nào tôi sẽ phái ngay sang Vôixkôvôi. 
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Đavưđộp thừa biết đàn ông không nên có mặt quanh chỗ 
đàn bà đẻ, nhưng anh vẫn rÀo chân đi đi lại lại bên hàng giậu 
thầp của nhà Kudơnétxôp, mắt nhìn đọc tử đầu này đền đầu 
kia con đường làng vắng tanh, tai nghe những tiêng rên rÌ 
âm thầm và tiêng kêu kéo đài của người đẻ; miệng anh cũng 
hầm hè đau hộ cái đau để của người chẳng thân thích gì với 
anh, và lâm bằm những câu chửi rủa tục tíu nhât của ngôn 
ngữ lính thủy. Và khi thây đùng đỉnh trên đường cái xe chở 
nước của thằng bé mười sáu tuổi Anđrây Akimôp, anh chạy 
đâm bồ ra chặn lại, lăng xăng như một đứa trẻ, rồi hì hục vần 
cái thùng đầy nước từ trên xe xuông, và vừa thở dc vừa nói: 

— Này, mày ơi, ở đây có một bà đang gay go. Ngựa mày 
khỏe, mày phóng ngay sang Vôixkôvôi mời ông y sĩ, sông chêt 
cũng chở về đây cho tao Cứ cho ngựa phóng đi, tao chịu 
trách nhiệm, thực tế thê 

Và trong cái im lặng lắng đọng của buổi ban trưa, một 
lần nữa một tiềng kêu lại xé lên, rồi lắng xuông, nghẹn ngào, 
trầm trầm, rồi bặt, tiếng kêu của người quẳn quại trong cơn 
đau đẻ rứt ruột. Đavưđôp nhìn chòng chọc vào mắt thằng 
bé, hỏi: 

— Nghe thây chưa? Thê thì đi đi! 

Đứng thẳng người trên xe, thằng bé nhìn Đavướốp một 
cái như người lớn: 

— Chú Xêmiôn ạ, cháu hiều rồi. Còn ngựa thì chú cứ 
yên tâm! 

Đôi ngựa lao đi như tên bắn. Thằng bé đứng thằng ưỡn 
trên xe, huýt miệng và vung roi một cách hiên ngang, còn 
Đavưđôp đứng nhìn bụi đường cuỗn lên dưới bánh xe ngựa 
một lát rồi khoát tay một cái thât vọng, bước về trụ sở nông 
trang. Dọc đường anh còn nghe thầy một lần nữa cái tiềng 
đàn bà kêu thảm thương Ây. Anh nhăn mặt lại như chính 
mình bị đau, và đi quá được hai ngỗ tồi anh mới hậm hực 
càu nhàu; 

— Thẻ đây! Đã định đề mà không biềt để cho ra hồn, 
thực tê thế! 

Ngồi ở trụ sở, anh chưa kịp giở ra xem những cái gọi là 
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công việc sự vụ hàng ngày thì một anh chàng trẻ trẻ nom vẻ 
bôi rôi, bước vào. Đó là anh con trai cụ nông trang viên Abra- 
mộỗp. Anh ta cứ đứng lắc lư đó, rồi ngượng nghịu nói: 

— Báo cáo đồng chí Đavưđỏp, hôm nay nhà chúng tôi 
có đám cưới, mời đồng chí đền dự với gia đình chúng tôi. 
Vắng mặt đồng chí e không tiện. 

Và thề là Đavưđồp xÃ hơi luôn. Đang ngồi, anh chếm 
bật dậy, kêu. lên: 

— Ô hay, cải làng này hóa rổ cÀ rối hay sao đây?! Họ 
bảo nhau chết, sinh đề, cưới xin, tuốt tuột cẢ vào một ngày Í — 
Rồi trong bụng cười thẩm mình nóng này, anh dịu giọng xuông 
hỏi: — Nhưng cậu đi đềch đâu mà vội thề? Đợi sang thu 
cưởi có hơn không. Mùa thu mới đúng là mùa cưới, 

Anh chàng như đứng trên than hồng, nói: 

— Cải sự nó không đợi được ạ. 

— Cải sự gì thê? 

— Thưa đồng chí Ðavưđồp, chắc đồng chí cũng tự hiểu 
được ạ... 

— À ra thề... Cái sự ẫy, chú nó ạ, phải nghĩ đền trước 
chứ! — Đavưđộp nói bằng giọng dạy đời. Và liền ngay đó, 
anh mỉm cười nghĩ bụng: đMình chưa phải cái mặt dạy hẳn, 
và hẳn cũng chưa phải là cái đứa phải nghe mình. Im lặng 
một lát cho có vẻ trịnh trọng rồi anh nói tiệp: — Thôi được, 
chiều chủng tôi sẽ lại qua, cả ba. Cậu đã nói với anh Ñagunôp 
và Radơmiôtnôp chưa? 

— Có mời cả rồi ạ. 

— Được tồi, ba chúng mình sẽ đên, ngồi chơi độ một 
tiếng. Rượu thì chủng mình không uông nhiều được đâu, 
thời buổi này không tiện, gia đình cũng bỏ quá đi cho. Thôi, 
cậu về đi, tiện đây chúc cậu hạnh phúc. Lát nữa đền nhà chúng 
mình sẽ chúc cả đôi sau... À, thê bụng cô ây đã to lắm chưa? 

— Chưa to lắm, nhưng trông rõ 4... 

— Trông rõ thì càng hay, — ĐÐavưđồp lại nhận xét với 
vẻ có chút đạy đời và nhận thây cái giọng giả tạo của câu chuyện, 
anh lại mỉm cười. 

Và một giờ sau, khi Ðavưđôp đang ký giầy má thì ông bồ 
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Mikhây Kudonéxôp trần trể hạnh phúc xuất hiện, chạy đến 
ôm choàng lây ĐÐavướộp, mừng quýnh tuôn ra một trằng: 

— Thật là Chúa sai anh xuông làm chủ tịch cho chúng 
tôi! Thằng Andrây đưa ông y sĩ về kịp thời quá: bu nó nhà 
tôi đã tường chết, thê rồi nhờ ông ta znà đã tặn ra được cho 
tôi một thẳng cu hay ra phết, chà, phải bằng con bê, bề không 
nội. Ông y sĩ bảo nó ra ngược thì phải. Nhưng theo tôi, ngược 
xuôi gì cũng mặc, cứ biết trong nhà thê là có thẳng con giai! 
Đồng chí nhận cho làm cha đỡ đầu nó đây, đồng chí Ðavư- 
độp nhá! 

Đavướôp đưa tay lên xoa trán, nói: 

— Được, mình nhận. Mình rât là mừng thây chị ây thê 
là mẹ tròn con vuông. Ở nhà có cẩn thứ gì, mai cậu cứ đến 
gặp Ôxtơrôpnôp, mình sẽ có lệnh cho lão ấy. Còn việc thẳng 
bé ra ngược thì không sao: cậu nên biết rằng con giai thực 
sự là con giai thì ít khi mà ra xuôi... — Và lần này anh không 
cười nữa, không cảm thây mình có cái giọng dạy đời mà lúc 
nãy anh thây buồn cười. 

Còn chổi vào đâu được nữa, rõ ràng chàng lính thủy là 
anh đã đâm ra tình cảm ủy mị rồi, rnột khi mà niểm vui của 
người khác và một bà mẹ sinh nở được vuông tròn đã làm 
cho anh phải ứa nước mắt cảm động. Và cảm thây mình rưng 
tưng, anh đưa bàn tay to bè lên che mắt, kết thúc câu chuyện 
bằng một giọng hơi thô lễ: 

— Thôi về đi, chị 3y đang chờ cậu ở nhà. Cần gì cậu đèn 
sau, còn bây giờ thì về đi, mình không có thời giờ. Cậu nên 
hiểu là chẳng cần cậu quấy, mình cũng đã đù bù đầu rồi. 

Cũng ngày hôm ây, chiểu tôi rồi, đã xây ra một sự kiện 
đặc biệt có tẩm quan trọng không nhỏ đền với Grêmiatsi 
Lộc và hầu như chẳng ai biềt: vào khoảng bảy giờ tôi, một 
chiệc xe nhỏ lịch sự đã tới đỗ trước cửa nhà Ôxtorôpnôp. 
Chiệc xe do đôi ngựa rầt đẹp mã kéo. Một người tầm thước 
mặc áo cỗ đứng vài thô và quần cũng bằng vải thô bước trên 
xe xuông, đi vào công. Với cái vẻ đồm dáng của một ông già 
sang trọng, lão phi bụi gầu quần, rồi nhanh nhẹn bước lên 
thêm nhà Ôxtơrôpnỗp, đường hoàng đi vào hành lang ở đó 
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Iakôp Lukits đang đứng đợi lão, trong lòng thầp thôm lọ 
lẳng trước cuộc thăm viềng chưa từng có này. Lão khẽ nhẹ 
hàm rằng vàng khè khói thuồc lá, đưa bàn tay nhỏ nhắn khô 
khồc nắm chặt lầy khuỳu tay Iakðp Lukits, mÌm cười thân 
mật hỏi: 

— Iakồp Lukits phải không? Nhìn dáng, tôi nhận ra ngay 
anh là gia chà đây. Ông Alềchxanđrơ Anhiximôvits có nhà 
không? . 

Nhìn hình đảng và điệu bộ của khách lạ, và qua kinh nghiệm 
của một người lính từng trải đánh hơi thầy đây là một thượng 
cầp, lakồp Lukits vội rập đôi gót giấy mòn vẹt kêu đánh bỗp 
một cái, luồng cuồng đáp: 

— Bằm quan lớn! Ngài đây ạ? Lạy Chúa, các ông ây ở 
đây chờ ngài mãi! 

— Dẫn ta đi! 

Với một sự nhanh nhằu vồn không phải bản tính lão, 
lakôp Lukits xun xoe mở rộng cánh cửa gian phòng xép của 
Đôlồptxép và Liachépxki. 

— Thưa ông Alêchxandrơ Anhiximôvits, xin ông thứ 
lỗi, tôi đã không bảo khách chờ, có thượng khách đên gặp 
ông ạ! 

Khách lạ bước vào khung cửa mở toang, giang rộng cảnh 
tay với điệu bộ đóng kịch, nói: 

— Xin chào các vị Ân sĩ thân mên! Ở' đây có thể nói to 
thoải mái được không đây? 

Pôlôptxép đang ngồi bên bàn và Liachépxki đang uÈ oải 
nằm ườn trên giường như thường lệ, bật cả dậy như có tiêng 
hô nghiêm. 

Khách lạ ôm lây Pôlôptxép hôn, còn Liachépxki thì chì 
được hắn đưa tay trái kéo sát vào người, và nói: 

— Mời các ngài sĩ quan ngồi xuông. Tôi là đại tá Tóc 
bạc, người vẫn gửi lệnh cho các ngài, và đo sô phận xoay vần, 
hiện đang là cán bộ canh nông phòng nông nghiệp khu. Như 
các ông thây, tôi đền với các ngài dưới danh nghĩa đi thanh 
tra. Thời gian của tôi có hạn. Tôi muôn cho các ngài biêt qua 
tình hình. 
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Khách mời hai viên sĩ quan ngồi xuông, rồi vẫn với nụ 
cười đề lộ ra hai hàm răng ám khói thuốc ây, nói tiếp bằng 
giọng làm ra vẻ thân mật: 

— Các ngài sông tủng thiêu lắm nhỉ, chắc cũng chả có 
gì mà đãi khách... Nói thê thôi chứ không phải thét đãi gì 
đâu, tôi sẽ ăn tôi ở chỗ khác. Chỉ yêu cầu cho ra mời anh xà 
ích của tôi vào bàn đây với chủng ta, và cho người vọng tiêu 
bảo đảm an toàn cho chúng tôi. 

Pôlôptxép nhanh nhằầu lao ra cửa, nhưng vừa lúc ây, viên 
xà Ích của ngài đại tá, một người dáng cao lớn, thân mình 
cân đôi, đã bước vào. Hẳn chìa tay ra bắt tay Pôlôptxép: 

— Chào ngài đại úy! Theo phong tục Nga, không ai bắt 
tay nhau qua ngưỡng cửa...— Và quay sang phía tên đại tá, 
hẳn kính cần để nghị: — Ngài cho phép? Vọng tiêu tôi đã 
đặt rồi. 

Lão đại tá vẫn mÌm cười như trước với Pôlôptxép và 
Liachépxki, nheo nheo đôi mắt xám trũng sâu: 

— Giới thiệu với các ngài sĩ quan, đây là đại ủy ky binh 
Kadantrép. Còn ngài Kadantxép ạ, các vị chủ nhà đây thì 
ngài biết rồi. Bây giờ ta vào việc. Ta ngồi quanh cái bàn của 
các vị độc thân này. 

Pôlôptxép rụt rè để nghị: 

— Thưa ngài đại tá, có lẽ ngài cho phép chủng tôi mời 
ngài xơi tạm cái gì? Chả có gì đâu ạ, gọi là chút lòng thành. 

Lão đại tá gạt phắt: 

— Xin cám ơn, không cẩn. Ta bàn việc ngay thôi, thời 
giờ tôi rât eo hẹp. Đại ủy lầy cho tôi tâm bàn đồ. 

Viên đại ủy Kadantxép rút ở túi ngực áo véttông ra tầm 
bản đồ gập tư vùng biển Adôp - Hắc Hải, tỳ lệ một phần năm 
trăm nghìn, trải ra trên bàn, rồi cả bồn tên châu đầu vào. 

Lão đại tá sửa lại cái cỗ đứng đang bẻ ra của chiềc áo vải 
bạt, rút trong túi ra cây bút chì xanh, gõ gõ xuồng bàn, nói: 

— Như các ngài biết, tên thật tôi không phải là Tóc bạc... 
mà là Nhikônxki, đại tá ở Bộ tổng tham mưu quân đội hoàng 
gia. Đây là một bản đỗ phổ thông, nhưng với nhiệm vụ chiền 
đầu của các ngài thì cũng không cẩn bản đồ chỉ tiềt hơn. Nhiệm 
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vụ của các ngài là: với khoảng hai trăm lưỡi lê và kiểm các 
ngài có trong tay, đánh tan xong bọn cộng sản địa phương 
đừng để những trận đụng độ nhỏ lằng nhằng kìm chân lại, 
theo đội hình hành quân tiền thằng tới nông trường quốc 
doanh sVừng hồng, dọc đường tiên cất đứt hết mọi liên lạc 
của chúng. Tới nông trường, làm xong những việc cần thiết, 
các ngài sẽ thu được gần bồn chục súng trường với số đạn 
tương ứng và cải quan trọng nhất là với số súng trường và 
súng máy nằm được trong tay mà các ngài phải giữ gìn nguyên 
vẹn, với gần ba chục ôtô vận tải thu được ở nông trường, 
phải hành binh cầp tồc tới Milêrôvô. Còn việc quan trọng 
này nữa... Các ngài xem đây, tôi giao cho các ngài biêt bao 
nhiêu là nhiệm vụ quan trọng... Tôi ra lệnh cho ngài, ngài 
đại ủy ạ, phải đánh một đòn bẩt ngờ vào trung đoàn đóng 
quân trong thành phỗ Milêrôvô, làm cho nó không kịp triển 
khai, đánh tan nó trên đường hành tiên, tước vũ khí, chiêm 
lầy toàn bộ phương tiện hỏa lực của nó, thu nạp những binh 
sĩ Hồng quân nào muôn theo ta, rồi tât cÄ lên xe, tiên về hướng 
Rôxtôp. Tôi chỉ vạch nhiệm vụ của các ngài trên những nét 
đại cương, nhưng nhiều điều sẽ phụ thuộc vào sự hoàn thành 
nhiệm vụ ây. Nêu chẳng may cuộc tiên quân của các ngài vẻ 
Milêrôvô gặp phải một sự để kháng bât ngờ, các ngài sẽ vòng 
tránh Milêrôvô mà tiên thằng về Kamenxcơ, đây, theo đường 
này. — Lão đại tá cẩm bút chì xanh uê oải vạch một nét thẳng 
trên bản đồ.— Tôi với quân đoàn của tôi sẽ đợi ngài ở Ka- 
menxcơ, ngài đại úy 4. 

Ngừng một lát rồi lão nói tiếp: 

— Có thể là trung tá Xavachêép sẽ yễm hộ các ngài từ 
phía bắc. Nhưng các ngài không nên quá trông mong vào điều 
đó, và hãy độc lập tác chiến. Cần hiểu rõ thành công của các 
ngài sẽ quyết định rât nhiều cái. Đây là tôi nói về việc tước 
vũ khí tiung đoàn Milêrôvô và tận dụng các phương tiện hòa 
lực của nó. Thê nào nó cũng có một đội pháo trợ chiên, những 
khẩu pháo ây sẽ đỡ cho ta rât nhiều. Rồi từ Kamenxcơ chúng 
ta sẽ triển khai chiên sự, đánh chiêm Rôxtôp, vì biết rằng 
chúng ta sẽ được sự tiếp viện của các lực lượng quân ta ở 
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Kuban và Chêrêch, sau đó ta sẽ có tiếp viện của quân đồng 
minh, và thê là toàn bộ rmiển Nam đã ở trong tay chúng ta. 
Các ngài sĩ quan ạ, các ngài thầy rõ rằng kê hoạch chiên dịch 
chúng tôi vạch ra như thể là khá mạo hiểm, nhưng chúng ta 
không còn đường nào khác! Nêu chúng ta không biết nắm 
lầy thời cơ mà lịch sử đã đem lại cho chúng ta vào năm ba 
mươi này thì thôi, vĩnh biệt nền đề chê, và chúng ta chỉ còn 
có chuyển sang hoạt động khủng bô lẻ tế mà thôi... Đó là tât 
cẢ những điều tôi cẩn nói với các ngài. Bây giờ ngài phát biểu 
đi, đại úy Pôlôptxép, nhưng nói ngắn thôi. Nên nhớ là tôi 
còn phải đên trụ sở Xôviêt đây lầy dâu vào công lệnh rối lên 
huyện. Tôi đã nói với các ngài, danh nghĩa tôi là cán bộ canh 
nông của phòng nông nghiệp, cho nên các ngài nên nói ngắn 
thôi. 

Không nhìn viên đại tá, Pôlôptxép trầm trầm nói: 

— Thưa ngài đại tá, ngài đã vạch ra cho chúng tôi nhiệm 
vụ chung, không có chỉ tiết cụ thể nào. Chủng tôi sẽ chiềm 
nông trường, nhưng tôi cho rằng sau đó chúng tôi phải đi 
lôi kéo dân kôđắc nỗi dậy, nhưng ngài lại giao cho chúng tôi 
nắm một trung đoàn thường trực của Hồng quân mà chiên 
đâu. Ngài có thây rằng với khả năng và lực lượng của chúng 
tôi thì đó là một nhiệm vụ không thể hoàn thành nỗi không? 
Và chl cần một tiêu đoàn chặn đánh chúng tôi trên con đường 
tiên quân thôi... phải chăng ngài đã đặt chúng tôi vào tình 
thê chắc chắn là bị tiêu diệt?! 

Lão đại tá Nhikônxki gõ gõ mầy ngón tay xương xâu xuông 
bàn, cười khẩy: 

— Tôi nghĩ rằng hồi người ta để bạt ngài cầp đại ủy là 
sai lầm. Nêu gặp phút khó khăn ngài do dự và không tìn tưởng 
vào thắng lợi của kê hoạch tác chiền chúng tôi vạch ra thì 
ngài không xứng đáng là một sĩ quan của quân đội Nga chút 
nào! Ngài chớ có vỗ ngực ta đây rồi tự ỷ đặt ra kề hoạch của 
riêng mình! Tôi phải hiểu lời của ngài như thề nào đây? Ngài 
sẽ châp hành mệnh lệnh hay là cẩn phải loại ngài ra? 

Đôlôptxép đứng dậy, cúi nghiêng cái đầu trán dô xuồng, 
đáp nhỏ; 
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— Thưa ngài đại tả, tôi sẽ châp hành mệnh lệnh. Có điều 
là... Có điểu là trường hợp thầt bại, ngài sẽ phải chịu trách 
nhiệm, chứ không phải tôi[ 

— Ô, ngài đại úy, điểu ầy thì ngài khỏi lol— viên đại 
tả Nhikônxki mÌm cười không lầy gì làm vui vẻ lắm, vừa nói 
vừa đứng dậy. Ỷ 

Lập tức viên đại úy Kadantxép cũng đứng dậy theo, 

Ôm hôn Độlöptxép, Nhikônxki nói: 

— Dũng cảm và đũng cằm hơn nữal Đó chính là cái hiện 
đang thiều cho đội ngũ sĩ quan của quân đội hoàng gia hùng 
mạnh ngày xưa! Họ đã bị mòn mỏi đi trong cái nghẻ giáo viên 
trung học và cản bộ canh nông. Truyển thông quân đội ta 
đâu cả rồi? Những truyển thồng vẻ vang của quân đội Nga 
các ngài quên rồi sao‡ Nhưng không sao. Đầu tiên các ngài 
chỉ có việc châp hành những cái người ta đã nghĩ thay cho 
các ngài, rồi sau đó... Rồi sau đó, càng ăn sẽ càng thây ngon 
miệng! Ngài đại úy ạ, tôi mong sẽ được thây ngài đóng lon 
thiêu tướng, ở Nôvôrôxixcơ, hoặc ở Mátrcơva chẳng hạn. 
Trồng cái về cô độc, ít cởi mở của ngài thì biệt ngài là người 
dám làm nhiều việc! Thôi, hẹn gặp nhau ở Kamenxcơ! À, 
còn một điểm cuôi cùng: lệnh phát hỏa nhất loạt È tât cẢ các 
điểm nổi dậy sẽ được báo riêng cho các ngài sau, điểu ây thì 
các ngài hiều. Tạm biệt, một lần nữa hẹn gặp nhau ở Ka- 
menxcơ† 

Lạnh lùng ôm hôn hai ông khách xong, Pôlôöptxép mở 
tung cửa gian phòng xép và bắt gặp cái nhìn lo lắng của lakôp 
Lukits đứng ngoài hành lang. Xong việc trở vào, Pôlôptxép 
không ngồi vào bàn mà lăn đùng xuông giường. Nằm một lát 
rồi y hỏi Liachépxki đang đứng tựa lưng vào cửa số: 

— Ông có thây con bọ hung nào như thê bao giờ chưa? 

Liachépxki khinh bỉ khoát tay một cái: 

— Giêsu Maria, ngài còn muôn đòi hỏi gì hơn nữa ở 
cái tay võ quan Nga ây?! Ngài Pôlôptxép ạ, lẽ ra ngài nên hỏi 
tôi ma quỷ nào xui khiên mà lại dây vào với các ngài?! 

Và cũng trong ngày hôm ây còn xảy ra một tân thảm kịch: 
con dê Torôphim đã chết đuôi dưới giêng. Tính nết thât 
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thường và nhiều đêm cứ đi lang thang khấp làng, chắc là 
đêm qua nó đã vâp phải một đàn chó đi ăn sương, rồi bị bọn 
này đuổi, bức nó phải nhảy qua miệng giêng ở cạnh trụ sở 
ban quần trị. Do sơ xuất của bác Suka già lẫn cẫn chiều hôm 
trước quên không đậy nắp cho nên miệng giêng vẫn để mở 
tênh hênh. Chú dê già bị chó đuôi theo cắn, hoảng quá nhảy 
qua miệng giêng, đã trượt cái cẳng già và lắn tùm xuông giêng 
chêt đuôi. 

Đền chiểu bác Suka đi chở cổ về, định cho ngựa uông 
nước, thả thùng xuông giêng múc thì thây thùng chạm phải 
cái gì mềm mềm. Bác loay hoay hât dây gầu hết sang bên này 
lại đên bên kia cô múc lây ít nước, nhưng mọi cô gắng của 
bác đều vô hiệu quả. Linh cảm thây một chuyện gì kinh khủng, 
lão ngơ ngác đưa mắt nhìn khắp sân, hy vọng thây tên kẻ thử 
truyền kiệp của mình đang đứng vắt vẻo quãng nào đó trên 
nóc nhà kho. Nhưng mất bác đảo nhìn mọi chôn đều vô ích: 
chẳng thây con Torôphim đâu cả. Bác Suka lật đật đi vào kho 
cỏ, rồi le te chạy ra công: vẫn chẳng thây con Tơrôphim đâu... 
Thê là bác Suka mêu máo nom đên là tội nghiệp, bước vào 
phòng quản trị nơi Đavưđôp ngồi, buông phịch người xuông 
tầm ghê đài. 

-— Ôi anh Xêmiôn ơi, khôn to rồi, anh ơi! Con Tơrôphim 
nhà ta chẽt đuôi dưới giêng rồi, không sai! Anhơi, đi kiêm cái 
móc câu, phải cầu nó lên. 

— Bác xót nó à?— Đavưđôp mỉm cười hỏi. — Bác vẫn 
luôn mồm đòi thịt nó cơ mà? 

— Nói chuyện đòi thì nói làm quái gì! — Bác Suka cáu 
sườn kêu lên, — Cũng tạ ơn Chúa là các anh không thịt nói 
Không có thì lão sông thể nào đây bây giờ? Không ngày 
nào nó không làm lão sợ hêt vía, từ sáng bảnh mắt đền tôi 
mịt không lúc nào rời được cái roi, phòng thù nó, nhưng bây 
giờ thì lão biết sông ra sao đây? Chỉ độc có một nỗi buồn trơ 
trụiÍ Thôi thì bây giờ lão cũng đền đâm đầu xuông giềng chết 
nốt đi cho rồi.., Lão với nó thì có tình nghĩa gì với nhau đầu! 
Không có tí tỉ nào! Lão và nó sỗng với nhau chỉ để chiền đầu 
với nhau thôi, Có lần, lão tóm lầy sừng nó, con khôn kiếp 
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ây, và bảo nó: cđÑày Torôphim ơi, cha để ra con tnệ mày, mày 
là con dê chẳng phải non trễ gì, vậy mà mày học được ở đâu 
cái thói độc địa ây thê? Mày lầy ở đâu được lắm cái táo tợn 
thê đền nỗi không để cho tao được một phút yên thân? Lúc 
nào mày cũng cứ rình tao để húc tao vào đít hoặc vào bên 
sườn. Mày cũng phải hiểu tao hom hem ðm yêu và phải có 
tí nào xông cảm với tao chứ...» Nó cứ giương mắt Éch nhìn 
lão, và chả thầy có tí gì nhân đạo trong con mắt nó cả. LãÃo 
không thầy có tí xông cảm nào trong đôi mắt nó. Thể là lão 
quầt cho nó một roi vào lưng và quát theo nó: ¿Cút đi, trời 
đánh thánh vật mày, đổ quỳ sứ nhà giời! Tao với mày thì 
không nói được với nhau điểu gì tử tê đâu Nó cong đít chạy, 
cải quân mầt dạy ây, nhưng chỉ chạy độ mươi bước là lại 
nhờn nhơ gặm cỏ rồi, cứ làm như nó sắp chết đói không bằng, 
quân khồn kiêp! Trong khi đó thì hai con mắt trân trân của 
nó vẫn liềc lão, chắc là nó đang mưu mô hại gì lão đây. Không 
phải là lão sông với nó nữa, mà là làm trò hể với nó! Bởi vì 
cái đứa ngu ngồc như thê, nói đúng thì nó cũng chỉ là đứa 
ngớ ngần thôi, thì lão không tài nào mà hòa hảo được! Nhưng 
bây giờ nó chềt đuôi rồi thì lão thương nó, và đời lão thê là 
khồn nạn...— Bác Suka não nể khóc thút thít rồi đưa cánh 
tay áo cầu bần lên quệt nước mắt. 

Mượn được bên nhà hàng xóm chiêc cần cầu, Đavướđôp 
và bác Suka lôi ở dưới giêng lên cái xác đã bắt đầu trương 
phếnh của con Tơrôphim. ÐĐavưđôp quay mặt đi, hỏi ông 
lão: 

— Ta làm thê nào bây giờ? 

Bác Suka vẫn thút thít như thê, lau nước mắt đáp: 

— Anh về đi, anh Xêmiôn ạ, về mà lo công việc quốc gia, 
còn việc chôn cất nó để đây cho lão, Đây không phải việc thanh 
niên các anh, mà là việc ông già bà cả. Lão sẽ chôn cât nó 
đàng hoàng, cái đồ báo hại này, rồi theo đúng tục lệ, lão sẽ 
ngồi bên mồ nó khóc vài tiềng... Đội ơn Chúa đã cho anh đền 
giúp, chứ nêu không một mình lão thì chả thể nào kéo nỗi 
nó lên đâu: con ngựa có sừng này, nó cũng phải ngót nghét 
ba pút chứ chẳng bỡn. Nó chẳng ăn không của người ta nhiều 
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quá mà, thê cho nên nó mới chẽt đuôi, cái đồ ngu ây; chứ nêu 
nó nhẹ cân hơn, nó đã nhảy qua được giêng dễ như không 
rồi! Chắc là bọn chó kia đuổi rất quá, nó bân tung đầu óc lên 
nên mới bay qua giêng như thể. Nhưng cái giỗng già mà ngư 
như nó thì đòi nó có đầu óc sáng suốt làm sao được? Nhưng 
anh Xêmiên ơi, anh phúc đức anh cho lão tiển mua phần tư 
lít vôtka, để tôi nay lão vào kho cổ ngồi uông gọi là trưởng nhớ 
nó một tí. Chứ về nhà với bà nhà lão mà làm gì, lão về thì 
được cái tích sự gì cơ chứ? Độc được cái thần kinh căng thẳng 
thôi. Rồi lại chiên đầu nữa chứ! Và ở tuổi lão thì cái đó hoàn 
toàn chẳng có lợi gì cả. Đằng này lão cứ thủng thỉnh lão uông 
ngồi tưởng nhớ đến kẻ đã qua đời, rồi lão đi cho ngựa uông 
nước, rồi lão ngủ, thực tê thê! 

Đavướđốp cô hệt sức nén cười, dúi vào tay bác Suka đồng 
mười rúp, và ôm lây đôi vai gầy của bác: 

— Thôi bác ạ, bác đừng thương tiềc nó quá. Cùng lắm 
thì chúng tôi sẽ mua cho bác một con dê khác mới tính. 

Bác Suka buồổn bã lắc đầu, đáp: 

— Một con dê như nó thì chả tiền nào mua được đâu, 
trên thê giới này nó có một không hai. Lão đành ôm hận suôt 
đời lão thôi! — Rồi bác đi tìm cái xẻng, dáng đi gù gù, nom 
thật thảm hại, thật tức cười và thật tội nghiệp trong nổi đau 
đớn chân thật của bác, 

Và đền đây là châm dứt một ngày đẩy những sự cô lớn 
nhỏ của làng Grêmiatsi Lộc, 
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Ăn tôi xong, Đavưđồp trở vẻ buồng, vừa ngồi vào bàn 
định xem qua mây tờ báo bưu điện mới đưa tới thì nghe thầy 
một tiếng gỗ nhẹ vào khung cửa số. Anh hé mở cửa số ra. 
Nagunôp bước một chân lên thểm, thì thào nói: 

— Chuẩn bị hành động! Nhưng mở cửa ra đã, mình vào 
kể cho mà nghe... 

Gương mặt đen sạm của anh nom tái mét và căng thẳng. 
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Anh nhẹ nhàng nhảy qua cửa số, tiện thể ngồi luôn xuỗng 
tâm ghẻ đầu và đầm vào đầu gồi! 

— Mình đã bảo mà, Xêmiôn ạ, diễn ra đúng như ta dự 
đoán! Thè là mình đã phát hiện ra một thẳng rồi. Mình nằm 
phục đền hai tiềng đồng hồ cạnh nhà ÔxtơrồpnÖp thì bổng 
thầy có một thằng, nom dáng thâm thắp, lò mò bước, nghe 
ngóng rât thận trọng, chắc đó là một trong những tên chó 
má ây... Mình đền phục hơi muộn, lúc ầy đã tôi rồi. Mình 
đền muộn vì phải ra đồng. Biềt đâu trước nó chủ đã có một 
thẳng khác nữa đền rồi? Tóm lại, ta đi thôi, dọc đường sẽ 
lồi Radơmiôtnöp cùng đi, không nên chậm trễ. Ta sẽ bắt được 
chúng nó còn tươi nguyên, ngay tại nhà laköp Lukits! Không 
thì chỉ Ít cũng tóm được một thẳng Äy. 

Đavưđồp thọc tay vào dưới gồi lầy ra khẩu súng lục. 

— Nhưng bắt bằng cách nào? Ta bàn qua trước 
đi. 

Ñagunồp rít một hơi thuộc l4, khẽ nhệch mép cười: 

— Việc này mình làm quen lắm rổi. Cậu nghe mình bảo, 
thê này nhé; cái thằng thâm thầp 3y, nó không gõ cửa ra vào, 
mà lại gõ cửa số, như mình gõ vừa rồi. Nhà Iaköp Luldts 
có gian buồng xép có một cửa sồ nhỏ ăn ra sân. Cái thẳng 
gian ây, nó mặc áo đipun hoặc áo mưa cộc gì đó, tôi quá mình 
nom không rõ. Nó gõ vào cửa sổ, rồi ai đó, hoặc là Iakôp Lu- 
kits, hoặc là thằng Xêmiôn con trai lão ây, khẽ hé cửa ra, và 
nó lên vào nhà, Lúc bước lên thểm, nó ngó quanh một cái, 
lúc vào cửa, lại ngó lại cái nữa. Mình nằm sau hàng giậu nom 
tõ hệt. Xêmiên ạ, cậu phải biết là người lương thiện không 
ai lại đi đứng kiêu lâm la lầm lét như chó sói thê! Mình để 
nghị kê hoạch như thê này nhá: mình với cậu sẽ gõ cửa, còn 
Anđrây sẽ nằm phục ngoài sân, bên cửa số. Đứa nào ra mở 
cửa cho chúng ta, chúng ta sẽ rõ, nhưng cái cửa gian phòng 

xép, mình nhớ, đi ở ngoài hành lang vào thì nó là cái cửa đầu 
tiên, bên phải. Cần thận, cửa sẽ khóa chặt đây, có khi phải 
phá. Hai chúng mình sẽ vào, và nều có thẳng nào nhảy qua 
cửa số, Andrây sẽ hạ nó. Ta sẽ bắt sông mây ông khách đêm 
này, không khó lắm đâu! Minh sẽ phá cửa, cậu sẽ đứng lời 
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phía sau mình một tí, lôi thôi thì bắn luôn, không vớ vẫn gì 
hệtÍ 

Maka hơi nheo nheo mắt lại nhìn vào mắt Đavưđộốp, và 
một lần nữa, bóng một nụ cười lại thoáng hiện trên đôi môi 
cương nghị của anh: 

— Cái đồ chơi này cậu chỉ cẩm trong tay, nên kiểm tra 
lại băng và cho đạn lên nòng đi, ngay tại đây. Ta ra bằng lôi 
cửa số này, rồi khép lại. 

Nagunôp xiết lại thắt lưng áo varơi, vứt mâu thuốc lá 
xuống sàn, nhìn mũi và ông đôi ủng bê bết đât cát, rồi lại 
cười nụ: 

— Vì mẫy cái đồ rác rưởi khôn nạn Ây mà mình phải lăn 
lộn đầt cát như con chó con, nằm sắp sạp, lê la khắp, đợi các 
vị khách quý... Một thằng đã xuât hiện rồi... Nhưng mình 
cho là ở đó chúng nó có khoảng hai ba thằng gì đó, không hơn. 
Chẳng có lẽ lại là cả một tiểu đội? 

Đavưđồp kéo quy-lát, đây một viên đạn lên nòng, đút 
khẩu sủng lục vào túi áo véttông, nói: 

— Maka ạ, hôm nay sao cậu có vẻ phởn thê? Ngồi nhà 
mình có năm phút thê mà đã ba lần mÌm cười... 

— Xêmiôn ạ, làm cái việc thích thủ thì cười chứ 
Sao. 

Họ leo qua cửa số ra ngoài, khép cánh cửa chớp lại, đứng 
một lát. Đêm âm áp, từ phía dưới sông thoảng lên hơi gió 
mát, xóm làng thiêm thiêp ngủ, những lo âu bận rộn thanh 
bình trong ngày đã chầm đứt. Đâu đó một À bò cái tơ rồng 
lên, đẳng cuôi làng mây con chó sủa, bên hàng xóm một chủ 
gà sông bàng hoàng tỉnh giắc, nhầm sai giờ cầt giọng gáy không 
phải lúc. Maka và Đavưđồp lằng lặng đi tới nhà Radơmiễtnôp. 
Maka gập ngón tay trỏ gỗ rầt khẽ vào khung cửa số. Một lát 
sau, trông thây khuôn mặt Anđrây hiện ta lờ mờ, anh vẫy 
tay ra hiệu gọi, chỉ trỏ khẩu súng lục. 

Đavướđôp nghe thầy trong nhà vọng ra một tiềng nói nén 
giọng; nghiêm nghị: 

— Minh hiểu rồi. Ra ngay đây, 

Radơmiôtnôp hiện ra ở bậc cửa gần như liền sau đó. Trước 
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khi khép cửa lại, anh ngoái vào trong nhà nói bẰng giọng hơi 
bực dọc: 

— Cô rắc rồi lắm, Nhiurka ạ! Xôviềt triệu tập lên có việc 
chứ người ta đi chơi đâu! Thôi ngủ đi, đừng thở dài nữa, 
anh về ngay bây giờ đây, 

Ba người đứng xúm lại bên nhau. Radơmiỗtnồp phân 
khởi hỏi: 

— Tóm được chủng nó rồi à? 

ÑNagunồp thì thẩm kê qua đầu đuôi câu chuyện, 

„CÀ ba người lẳng lặng bước vào căn nhà Iakðp Lukits, 
Radơmiôtnôp ngồi xồm tựa lưng vào chân tường âm Âm bên 
cửa sồ. Anh thận trọng đặt ghẽch nòng súng lục lên đầu gỗi, 
khỏi mỗi cỗ tay phải vô ích. 

Nagunồp bước lên bậc thểm đầu tiên, tới trước cửa, lắc 
canh cách cái vòng khóa cửa. 

Ngoài sân và trong nhà Ôxtơröpnôp im lặng như tờ. Nhưng 
cái im lặng nặng nể ầy kéo dài không lâu: từ trong hành lang 
vọng ra giọng Íaköp Lukits, nghe vang to lạ lùng: 

— Quái, ai đêm hôm còn mò đền thê nhỉ? 

TNagunôp đáp: 

— Ông Iakôp Lukits ơi, xin lỗi, khuya rồi còn đền đánh 
thức ông, nhưng có việc, tôi với ông phải đi sang nông trường 
ngay bây giờ. Việc gầp lắm, không hoãn mai được! 

Một phút im lặng ngắc lại. 

TNagunôp đã sôt ruột dục: 

— Thể nào? Mở cửa ral 

— Đồng chí Ñagunôp ạ, khuya khoắt thê này, tôi mò mò... 
Mầy cái then này... khó mở quá, đồng chỉ đợi cho tí. 

Bên trong nghe có tiếng chốt sắt nặng lách cách, rồi tâm 
cửa nặng nề chỉ mở hé ra. 

Nagunôp lây vai trái đầy mạnh cánh cửa, xô Iaköp Lukits 
vào tường, bước sân vào hành lang, nói với qua vai bào Đa- 
vướôp: 

— Lôi thôi quât luônÍ 

Một mùi nhà ở âm áp lẫn với mùi hạt hồng bồ tươi xộc 
vào mũi Nagunôp. Nhưng lúc này anh chả thời giờ đâu mà 
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để ý đền mùi vị. Tay phải lăm lắm khẩu súng lục, anh đưa 
tay trái nhanh nhẹn lần sờ tìm cánh cửa gian phòng xép, rồi 
đạp một cái bật tung cánh cửa chỉ cài chốt sơ sài. 

— Ai thì nói ngay, không tao bắn! 

Nhưng anh không kịp bắn: tiếp theo tiếng quát của anh, 
một quả lựu đạn nỗ gầm lên ngay bên ngưỡng cửa, rồi một 
loạt sảng máy choang choang, nghe thật rùng rợn trong đêm 
khuya tĩnh mịch. Liên sau đó, tiếng cửa kính vỡ loằng xoảng, 
một tiếng sủng nỗ lẻ loi ngoài sân, một tiêng ai kêu... 

Ñagunôp ngã quật xuông chết ngay tại chỗ, người nát 
mảnh lựu đạn. Đavưđộp xông vào phòng, kịp bắn bừa hai 
phát vào bóng tôi rồi hứng luôn một tràng súng máy. 

Anh ngã ngửa xuông, bât tỉnh nhân sự, đấu ngửa ra sau 
một cách đau đớn, bàn tay trái nằm chặt một mảnh gỗ cánh 
cửa bị đạn xé văng Ta. 


*$ 


Chao ôi, không phải dễ dàng gì mà sự sông rứt ra khỏi 
cái lông ngực rộng bị bẳn xuyên thủng bôn lỗ của Đavưđôp... 
Từ cái lúc các bạn anh khiêng anh vẻ, dọc đường vâp dúi 
đựi trong đêm tôi nhưng cô hệt sức đề anh khỏi bị lắc, chưa 
có một lần nào anh hồi tỉnh lại, và cuộc chiên đâu gay go của 
anh chồng lại thần chêt đã kéo dài mười sáu tiêng đồng hồ 
tồi... 

Tảng sáng, một đôi ngựa chạy sùi cả bọt mép đã đưa ông 
bác sĩ phẫu khoa trên huyện về, một con người còn trẻ những 
nghiêm trang trước tuổi, Ông vào phòng Đavưđồp nằm, ở 
đó không quá mười phút, và trong thời gian đó các đẳng viên 
chí bộ Grêmiatsi và bao nhiêu nông trang viên ngoài Đảng 
yêu quý Đavưđồp đứng ngóng ngoài bềp trong sự im lặng 
căng thẳng, chỉ nghe thây một lần từ trong phòng vẳng ra 
một tiêng rên nhẹ Âm thẩm của Đavưđồp, như tiềng rên trong 
mê. Bác sĩ bước ra bếp, lầy khăn lau tay, ồng tay áo xắn cao, 
mặt tái nhợt, nhưng về ngoài nom bình tỉnh. Ông cẩm khăn 
lau tay, trả lời câu hỏi lặng lẽ của bà con đứng đầy: 

— Không hy vọng gì. Chẳng tài nào cứu được. Anh ây 
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còn sồng đền bây giờ cũng là lại Đề anh ầy nằm nguyên đây, 
đừng chuyển đi đâu cà, và nói chung không nên đụng chạm 
đền bệnh nhân. Nều kiềm đâu được nước đá... mà thôi, không 
cần. Nhưng cần có người luôn luôn túc trực bên anh ây, 

Radomiồtnồp và MaiđanhikÖp theo gót bác sỉ ở trong 
buồng bước ra. Môi Radơmiôtnồp cứ run run, và đôi mắt 
ngây dại của anh ngơ ngắác đào nhìn gian bềp mà chẳng trông 
thầy đám bà con dân làng đứng tủm tụm đầy. Maiđanhikồp 
đi, đầu củi gầm, hai đường gân xanh nồi phổng lên kinh khủng 
hai bên thái đương, và hai nềp nhăn vắt ngang trản, gần sát 
sồng mũi, đỗ ửng lên như hai vệt sẹo. Mọi người, trừ Mai- 
đanhikôp, tằm tụm bước ra thểm, tản xuông sân. Rađơmiồtnôp 
đứng đè ngực lên cổng hàng giậu, đầu rũ xuông, và hình như 
có những lớp sóng dội lên rung mạnh đôi bà vai anh. Ông 
lão Salưi bước tới hàng giậu, nắm lầy một cái cột gỗ sối đã 
nghiêng, lay như điên như dại. Đemka Usakồp thì đứng úp 
mặt vào tường nhà kho như một học sinh bị phạt, lây móng 
tay cạo cạo lớp vữa tường bị nước mưa xóới lở, nước mắt 
ròng ròng lăn xuông má cũng chẳng buồn lau. Mỗi người 
chịu đựng một cách sự mât mát này, nhưng cái tang lớn đang 
trút lên đầu mọi người này là một niễm đau chung... 

Đavướồöp qua đời đêm hôm ây. Trước khi chết anh có 
hồi tình lại một lát. NÑgước mắt nhìn bác Suka đang ngồi bên 
đầu giường một cái, anh ngạt thở, nói: 

— Có gì mà khóc thê hằ bác? — Nhưng liền đó đờm và 
máu trong mồm anh ứa ra. Anh nghèn nghẹn cổ nuôt vài 
cái, ngà cái má nhợt nhạt xuông mặt gôi, rồi phểu phào mây 
lời cuỗi cùng: — Không nên thê...— và cô mÌm cười. 

Rồi rên dài một tiêng, anh nặng nể ruỗi thẳng người, và 
tắt thở... 

...Thê là Đavưđồp và Nagunôp, hai con người mà tôi yêu 
quý, không còn nữa. Con chim họa mi miền sông Đông không 
còn hót cho họ nghe nữa, ngọn lúa chín vàng không còn thì 
thẩm chuyện trò với họ nữa, và dòng sông không tên từ đâu 
đó trên thượng nguồn lũng Grêmiatsi chảy về không còn reo 
vui trên lòng đá sỏi róc rách bên tai họ nữa... 'Thê là hềtl 
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Hai tháng trôi qua. Trên đầu Grêmiatsi Lộc vẫn lững lờ 
như vậy những đám mây trắng giờ đây đã ngã sang đám mây 
thu trên nền trời cao bạc phêch đi vì nắng hạ, nhưng lá cây 
dương đã dát vàng hai bên bờ con ngòi Grêmiatsi mà dòng 
nước đã trong vắt và lạnh giá. Và trên hai ngôi mộ của Đa- 
vướồp và Nagunôp được mai táng ở cái bãi cách trường học 
một quãng, đã xuât hiện một lớp cỏ xanh úa còi cọc đưới sự 
Ấp ủ của cái nắng hiêm hoi mùa thu. Thậm chí lại còn có một 
cánh hoa thảo nguyên không tên nào đó nép vào thanh gỗ 
hàng rào mà vươn lên, cô khẳng định một cách muộn màng 
cuộc sông lay lắt của nỏ. Ngược lại ba ngọn hướng dương 
mọc ra sau những trận mưa vào tháng Tám cách hai ngôi 
mộ không xa, đã vươn lên cao được chừng nửa thước và đã 
bắt đầu nhẹ nhàng đung đưa mỗi khi có ngọn gió là là thôi 
qua bãi. 

Hai tháng qua bao nhiêu nước đã chảy trôi đi dưới lòng 
con ngòi Grêmiatsi. Làng xóm cũng có nhiều sự đổi thay. 
Chôn cât hai người bạn xong, bác Suka đã đuôi đi trông thây, 
khác hẳn đi, nom không nhận ra nữa: bác tránh những chỗ 
đông người, lầm lì ít nói, và càng mau nước mắt hơn trước... 
Ma chay xong, bác về nhà, nằm liệt giường bồn ngày đêm, 
và khi bác đậy thì bà lão không dầu nổi kinh hoàng, thây 
miệng bác méo xệch đi và cả nửa bên trái mặt bác như lệch 
vẹo, 

— Ông làm sao thề này? — bà lão hoảng hột chắp hai 
tay kêu thôt lên, 

Lưỡi hơi líu lại, bác Suka thân nhiên đáp, và đưa mu 
bàn tay lên quệt nước rãi ở góc mép trải rớt xuồng: 

— Có gì là lạt Những người trai trẻ như thể mà còn 
nằm xuông thì tôi cũng đã đền lúc về chẩu trời từ lâu rồi. 
Nhiệm vụ rõ chưa? 

Nhưng khi lững thững đi ra bàn thì bác nhận thầy cằng 
trái bác như bị liệt. Và cuỗn điều thuộc, bác khó nhọc mới 
cât nỗi tay trái lên... 
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— Thôi đúng tổi, bà nó ạ, tôi bị liệt rồi, mã mẹ nói Tôi 
thây trong người nó khang khác, không như ít lâu trước, — 
Bác Suka vừa nói vừa ngạc nhiên nhìn cái bàn tay nó không 
chịu nghe bác sai khiển nữa. 

Tuần lễ sau bác đã kha khá hơn, dáng đi đã vững hơn, 
không cẩn cô gắng cũng điều khiểu được tay trái, nhưng bác 
từ chi dứt khoát không nhận làm xà ích nữa, Đền trụ sở nông 
trang, bác đã tuyên bồ như vậy với Kônđrát Maiđanhikôp, 
chủ tịch mới của nông trang: 

— Tôi xin từ cái chân đánh xe ngựa thôi, anh Kônđrát 
4, chả còn sức đâu mà trị được ngựa nữa. 

— Tôi với anh Radomiôtnôp đã nghĩ về trường hợp 
bác, — Maiđanhikôp đáp. — Nều phân công bác làm thường 
trực gác cửa hàng hợp tác thì bác nghĩ sao? Chúng tôi sẽ 
dựng cho bác cái chòi äm áp, mùa đông sẽ đặt vào đây cái lò 
sưởi gang, làm cái ổ, và sẽ cầp cho bác một chiếc varơi bông, 
chiếc áo ngoài và đôi ủng dạ. Sông thể nghe thê nào? Bác sẽ 
có lương này, công tác nhẹ này, và quan trọng nhât là có việc 
làm cho đỡ buồn. Thẻ nào, bác đồng ý chứ? 

— Giêsu lạy Chúa tôi, lão nghe cũng thây hợp đây. Cám 
ơn các anh đã không quên lão. Dù sao thì đêm lão vẫn kém 
ngù và dạo này thì hoàn toàn chả chợp mắt được tí nào. Nhớ 
hai anh ây, anh Kônđrát ạ, thê rồi giâc ngủ nó như trôn mình 
hẳn... Thôi, lão đi chia tay với mây con ngựa rồi về nhà đây. 
Lão phải giao ngựa cho ai bây giờ? 

— Cho cụ Bexkhlépnôp. 

— Ông cụ ây cứng cáp đây, còn lão thì đuôi lắm rồi. Hai 
anh Maka và Đavưđôp đã làm lão kiệt sức, và lão có bao nhiêu 
vía thì các anh ây mang đi theo hết sạch... Còn các anh ây thì 
lão cũng cô sông dần thêm một hai năm nữa đây, nhưng các 
anh ây đi rồi, phải lăng xăng trên đời này lão thây phát ớn... — 
Bác Suka buồn bã nói và lau mắt bằng cái chồm mũ lưỡi trai 
cũ kỹ. 

Từ đêm hôm ây bác bắt đẩu thường ;trực gác cửa 
hàng, 

Mộ của Đavướđôp và Nagunôp bao bọc một hàng rào thập, 
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ở đồi diện cửa hàng, cách một quãng không xa, và ngay ngày 
hôm sau, bác Suka mang cưa và rìu ra đóng một tâm ghê dài 
nhỏ đặt bên hàng rào. Đêm đêm bác sẽ ra đây ngồi gác. 

— Thể này là lão được gần các anh ây... Có lão, các anh 
ầy nằm đây cũng vưi hơn, và lão ngồi bên các anh ây cũng 
thây đêm ngắn đi nhiều, Anh Andrây ạ, đòi lão không có con, 
äầy thê mà lão cảm thây như mình đã mât luôn một lúc hai 
đứa con,.. Và cái tim lão, mả mẹ nó, ngày đêm nó cứ đau nhoi 
nhói, không đề cho lão yên lúc nào! — bác nói với Radơ- 
mniötnôp như thê, 

Và Radơmiôtnôöp, giờ đây là bí thư chỉ bộ, nói chuyện 
với Maiđanhikôp, tổ vẻ lo lắng: 

— Kônđrát à, cậu có thây bác Suka nhà ta dạo này già 
đi tợn không? Ông lão sầu não về hai anh ây thể nào mà nomm 
người không còn nhận ra nữa. Xem có vẻ cũng sắp về đên 
nơi rồi... Đầu cứ lầy bà lây bảy, và tay thì đẩy nôt đen. Lạy 
Chúa, ông lão đi thì sẽ là cái tang đau đớn cho bà con ta đây! 
Ta đã quen có ông lão lâm cầm ây rồi, ông âÂy đi thì làng xóm 
sẽ cầm thây có cái gì trông trông. 

Ngày đã ngắn hơn, và khí trời trong trẻo hơn. Gió không 
đưa tới hai ngôi mộ mùi hương hăng hắc của cây ngải cứu 
ngoài thảo nguyên nữa mà là mùi rơm lúa mới đập la liệt 
ở sân kho phía sau làng. 

Làng bắt đầu đập lúa thì bác Suka cảm thây vui lên: cho 
đên tận khuya, máy quạt lúa chạy ẩm ẩm trong các nhà kho, 
trục đá lăn lục cục trên nền đầt nện, tiếng người í ới xen lẫn 
với tiêng ngựa hí. Rồi tât cả lặng tờ. Đêm đã dài và tôi hơn, 
và tiêng động ban đêm cũng khác hẳn: bây giờ đó là tiềng 
thờ than của con sêu trên nền trời đen thẫm, tiềng gọi nhau 
buôn bã của con mòng mòng, tiềng kêu khàn khàn của ngỗng 
và tiếng cánh vù vù của đàn vịt giời bay qua. 

— Chim kéo nhau đi tìm nơi ầm, — bác Suka lắng nghe 
tiếng chim lao xao tử trời cao vọng xuồng như vẫy gọi và thờ 
đài trong cành cô đơn của mình, 

Một hôm, lúc trời đã tồi, một người đàn bà trùm khăn 
đen nhẹ bước tới chỗ bác Suka rồi dừng lại, im lặng. 
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— Ai thề vấy, lạy Chúa? — bác hỏi, cð nhìn xem ra là 
ai, nhưng chịu. 

— Cháu đây, ông ơi, Varia đây mà... 

Bác Suka đem hết khả năng nhanh nhẹn còn lại của mình 
tời ghề đứng dậy: 

— Ôi, cháu, châu đã về đây àŸ Thể mà lão cứ tưởng cháu 
quên bà con làng xóm rối đầy... Ôi, cháu Varia Hằm hỉu ơi, 
anh äy đi, đề lại hai bác chảu ta côi cút thê này! Vào đây, cháu 
ơi, mộ anh ầy đây, bên góc này,.. Cháu ngồi với anh Äy một 
tí, đề lão đi xem lại cửa hàng đã khóa kỹ chưa... Lão canh 
cửa mà, lắm việc lầm, đù cho cái tuổi già của lão... Đù, cháu 
ại 

Ông lão lật đật bước thầp bước cao đi qua cái bãi và một 
tiềng đồng hồ sau mới trở lại, Varia đang quỳ bên mộ Đavư- 
đồp, nhưng nghe thầy tiềng ho húng hẳng tế nhị của bác Suka, 
cô đứng dậy, bước ra ngoài, loạng choạng, và sợ hãi vịn vào 
hàng rào. Cô đứng lặng thỉnh, Ông lão cũng lặng thỉnh. Rồi 
cô khẽ nói: 

— Cháu cám ơn ông đã để cho cháu được ở lại một mình 
với anh ây... 

— Có gì đâu. Bây giờ định thể nào, h3 cháu? 

— Cháu về hôm nay là về hẳn. Cháu đi từ sáng sớm, 
khuya mới về đây đề không ai trông thây... 

— Việc học hành thì thể nào? 

— Cháu bỏ rồi. Cháu phải về kiêm ăn nuôi nhà. 

— Anh Xêmiôn của chúng ta chắc sẽ không bằng lòng 
thê đâu, lão nghĩ như vậy. 

— Cháu biềt làm thề nào hằ ông ơi? — Giọng Varia nói 
tun run. 

— Lão chả biềt khuyên cháu thể nào đâu, cháu ạ, tự chấu 
xét thôi. Có điểu là không nên làm anh ây buồn, anh ây yêu 
cháu lắm, thực tê thê! 

Varia quay ngoắt người, và không phải đi, mà cắm cổ 
chạy qua bãi, vừa chạy vừa khóc nâc lên. Cô không đủ sức 


đề chào ông lão nữa. 
Và trên nến trời đen thăm thắm, tiềng kêu rên rÏ và gọi 
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tới nơi đâu của những đàn sẽu bay qua vang lên cho tới lúc 
rạng đông, và cho tới rạng đông, bác Suka không chợp mắt, 
cử ngồi gù gù trên tâm ghế, thở dài, làm dâu và khóc... 


*s.*. # 


Dần dần, ngày này qua ngày khác, cái mớ bòng bong của 
vụ âm mưu phản cách mạng chuẩn bị gây bạo loạn ở vùng 
sông Đôn đã được gỡ ra. 

Ba ngày sau khi Đavưđôp chết, các cán bộ công an khu 
từ Rôxtôp về Grêmiatsi Lộc, đã để dàng nhận diện tên bị 
Radơmiôtnồp bắn chết nằm trong sân nhà Ôxtorôpnôp, là 
tên Liachépxki, nguyên thiêu úy đội bạch quân tình nguyện, 
một kẻ tội phạm đang bị truy nã từ lâu nay. 

Ba tuần sau, một người mặc thường phục, đáng đâp không 
có gì đáng chủ ý, đã đền một nông trường quôc doanh cách 
“Tasken không xa, tìm gặp viên kể toán đã đứng tuổi, tên là 
Kalasnhikôp, mới xin vào làm ở đây ít lâu nay. Người ây củi 
xuông bên bàn viên kê toán, nói nhỏ: 

— Ngài kim được cái chỗ hay quá nhỉ, thưa ngài 
Pôlôptxép... Iml Ta ra ngoài kia một phút, mời ngài đi 
trước! 

Ngoài hiên, một người khác cũng mặc thường phục, tóc 
hoa râm, đã đợi họ sẵn ở đó. Người này không có thái độ 
rât mực lễ phép và từ tồn như anh bạn ít tuổi hơn kia, và vừa 
trông thầy Pôlôptxép đã bước sản tới, mặt tái đi vì căm thù, 
chớp chớp mây cái, nói: 

— Đồ sâu bọi Mày bò xa đây... Mày tưởng chui vào cái 
hôc này thì thoát được tay chúng tao phỏng? Mày cứ đợi 
đây, rối về Rôxtôp ta sẽ nói chuyện với mày! Trước khi chết 
mày sẽ còn được múa may... 

— Ôi, sợ quải Ôi, ông anh làm tôi hãi quái Tôi cứ run 
bắn cả người, như cẩy sầy! — Pôlôptxép dừng lại trên thểm, 
tmÌa mai nói, rổi châm một điều thuộc lá rẻ tiền, hút. V lừ 
lừ nhìn người cán bộ công an bằng đôi mắt cười cợt và căm 
thù, 
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Y bị khám xét ngay tại chỗ, trên thểm Äy. V nhẫn nhực 
quay người cho khám, và nói: 

— Tôi bảo các anh, đừng mật công vô ích! Súng tôi không 
tang theo: ở đây thì tôi tha nó theo mình làm gì? Khẩu Maude 
của tôi, tôi giầu nó trong buồng tôi. Về đầy mà tìm 

Trên đường về nhà, y nói năng thân nhiên, và lý sự với 
người cần bộ công an tóc hoa rÂm: 

— Anh ngây thơ lắm, anh định lầy gì để làm tôi sợ? Lây 
tra tần ư? Không ăn thua, tôi đã chuẪn bị tỉnh thần sẵn sàng 
chịu đựng tầt cả. V3 lại tra tần tôi là một việc vô nghĩa, vì 
tôi sẽ không giầu giềm quanh co gì, sẽ kể hềt, đứt khoát là 
kÈ hềt tầt cả những gì tôi biềt! Tôi lầy danh dự sĩ quan hứa 
như vậy. Đằng nào các anh cũng chỉ giềt chết tôi được một 
lẩn thôi, và chết thì tôi đã sẵn sàng từ lâu rồi. Chủng tôi đã 
thua, và sông đồi với tôi không còn ý nghĩa gì nữa. Đó không 
phải là câu văn hoa mỹ miểu đâu, tôi không phải kẻ hợm hĩnh 
thích làm ra vẻ, mà đó là sự thật cay đẳng đôi với tât cả chứng 
tôi. Trước hềt đây là vần để đanh dự: thua thì phải trả! 
Tôi thua, tôi sẵn sàng đem tính mạng mình ra đề trả! Lạy 
Chủa, chả có gì đáng sợi 

— Im mồm, bỏ cái thói huênh hoang ây đi, còn muồn 
trả thì mày sẽ được trà, — người mà Pôlôptxép vừa mới đọc 
bài diễn văn khoa trương ây cho nghe, khuyên ÿy. 

Khám xét buồng y, ngoài khẩu Maude ra không thấy tang 
vật gì nữa. Trong chiềc vali gỗ đán của y không có một thứ 
giây tờ nào. Nhưng trên mặt bàn lại có đủ hai mươi nhăm 
quyển Lênin toàn tập xêp ngay ngắn. 

— Cái này của anh phải không?—anh cán bộ hồi Đô- 
lôptxép. 

— Phải. 

— Anh giữ những sách này làm gì? 

Pôlôptxép mỉm cười ngạo mạn: 

_— Muôn tiêu diệt kể thù thì phải biết vũ khí của nó... 

V đã giữ lời hứa: trong cải buổi hồi cung ở Rôxtôp, y 
đã khai ra tên đại tá Nhikônxki-Tóc bạc; tên đại ủy Kadant- 
xép, và nhớ được tên những ai ở Grêmiatsi Lộc và các âp 
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lân cận đã tham gia tổ chức của y thì khai ra người ây. Nhí- 
kônxki đã tô giác những người còn lại. 

Một làn sóng bắt bớ lan ra khắp vùng biển Adôp - Hắc 
Hài. Hơn sáu trăm người kôểđắc tham gia vụ âm mưu ây, 
trong đó có hai bồ con Ôxtơröpnöp, đã bị đưa ra tòa án đặc 
biệt xử tù theo những hạn tù khác nhau. Trong bọn chúng 
chỉ có những kẻ trực tiệp thực hiện những hành động khủng 
bồ giềt người là bị đem ra bắn. Pôlôptxép, Nhikônxki, Kadan- 
trếp, tên trung tá Xavachêép ở tỉnh Xtalingrát cùng hai tên 
trợ thà của y và, ngoài ra, chín tên sĩ quan và tướng tả 
bạch vệ nữa sông ở Mátxcova dưới tên họ giả, đểu 
bị xử bắn. Trong sồ chín tên bị bắt ở Mátrcova và các 
thị trần lân cận có cả một tên trung tướng kôdắc nổi tiểng 
trong hàng ngũ đội quân Đênhikin. Y trực tiêp lãnh đạo vụ 
Âm mưu này và giữ liên lạc đều đặn với các tổ chức sĩ quan 
đi cư ở nước ngoài. ChÌ có bồn tên trong trung tâm lãnh 
đạo là lọt được lưới vây bắt ở Mátxcơva và bằng đường này 
đường khác trồn được ra nước ngoài. 

“Thẻ là châm đứt cái mưu đồ tuyệt vọng đã bị lịch sử lên 
án ngay từ trong trứng nước, cái mưu đồ phản cách mạng 
nổi đậy chồng Chính quyền xôviêt ở miển nam đầt nước. 


, ẻ* % 


Varia trở về làng được mây ngày thì Anđrây Radơmiồt- 
nỗp đi công tác ở Sakhotư cũng trở về. Theo để nghị của 
Maiđanhiköp anh lên đó đề mua một đầu máy động cơ hơi 
nước cho nông trang. Tôi hôm ây ba người, là Maiđanhikồp, 
Radơmiôtnôp và Ivan Naiđênồp — bí thư chỉ đoàn Kêmxô- 
môn tổ chức ở Grêmiatsi Lồc — ngồi chơi rầt khuya ở trụ 
sở nông trang. Radơmiỗtnôp kể chuyện tÌ mÌ chuyền đi mua 
máy, rồi hồi: 

— Nghe nói Varia Kharlamôva đã bỏ học về làng, và hình 
như có đền gặp Đúpxổp xin vào đội cậu Ây, có đúng không? 

Maiđanhikôp thở dài: 

— Đúng. Bà cụ và lũ nhỏ nhà cô ầy lầy gì mà sông? Thể 
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cho nên cô ây mới phải bỏ học, Đáng tiếc, con bé có nhiều 
khả năng. 

Xem ra Radomiồtnồp đã nghĩ đâu ra đó về trường hợp 
Varia rồi, và lúc này anh phát biểu với một niềm tin chắc chắn 
sẽ được anh em đồng tình: l 

— Cô ầy là vợ chưa cưới của Xêmiôn. Cô Äy cẩn phải 
học. Xêmiôn muồn như vậy. Cho nên ta phải làm như vậy. 
Mai ta sẽ triệu cô ây đền đây, giải thích cho cô Äy rồi trả cô 
ầy trở lại trường, còn gia đình cô Äy thì nông trang sẽ trợ 
cầp. Đavưđồp không còn sông với chúng ta nữa thì chúng 
ta phải nhận trách nhiệm chăm lo gia đình anh ầy, Đồng ý 
cả chứ? 

Maiđanhikồp lặng lẽ gật đẩu, còn anh chàng Ivan Naiđê- 
nồp sôi nỗi thì nằm chặt lầy tay Radomiötnðp mà reo lên: 

— Chủ Anđrây ơi, chú hay lắm! 

Đền đây, Radơmiồtnôp chợt nhớ ra: 

— À, các cậu ạ, mình quên kể các cậu nghe... Các cậu 
có biết ở Sakhơtư, đi ngoài đường mình gặp ai không? Thử 
đoán xem ai nào? Luska Nagunôva, các cậu ạ! Mình đang 
đi thì thầy một mụ béo ị đi cạnh một người đàn ông đầu hói 
cũng béo ‡... Minh nhìn, và đâm ra hoang mang: không biết 
có phải không nhÌ! Cái mặt tròn vành vạnh, cái mắt húp híp, 
và muôn ôm thì phải nồi thêm một cánh tay nữa. Nhưng xem 
đáng đi thì đúng là cô ả. Mình mới bước tới, chào, rồi hỏi: 
sLuska, có phải cô đây không?b Ằ ầy đáp: (Thưa ông, tôi 
không quen ông. Minh cười, bảo ả: «Cô quên bà con làng 
xóm nhanh gớm nhì! Cô là Luska vợ cậu NÑagunöp chứ gì?› 
Mụ ây cắn môi, theo cái lỗi tÌnh thành mà, và nói: 4Phải, trước 
kia là vợ Nagunôp, trước kia là Luska đây, nhưng bây giờ 
thì là Lukêria Nhikittsna Xviriđôva rồi. Xin giới thiệu, đây 
là nhà tôi, Xviriđôp, kỹ sư mỏ». Mình bất tay lão kỹ sư, lão 
ây nhìn mình như nhìn một con quỷ: chắc lão 3y lầy làm lạ 
tại sao mình, lại ăn nói với vợ lão ây tự nhiên như thề? Rồi 
hai vợ chống mụ ây bỏ đi, cả hai nom ục ịch, và có vẻ mãn 

nguyện lắm, Mình nghĩ bụng: «Các mẹ ây mạnh thật! Chả 
trách mà cậu Maka suốt đời đã nổi dậy chồng lại các mẹ 3y! 
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Mẹ ãy chưa kịp chôn xong hai anh chàng Chimôphây và Maka 
mà đã vớ ngay được anh thứ ba rồib Nhưng vân để không 
phải là ở chỗ nó vớ hay không vớ, mà là ở chỗ nó làm sao mà 
đắp được vào người lắm mỡ thê?Í Mình cứ đứng giữa phô, 
ngẦn ngơ nghỉ mãi cái chuyện Ây. Và không hiểu sao trong 
bụng buồn buồn, tiễc cái À Luska xưa, trễ trung, chanh chua, 
xinh đẹp, không phải cái ả mà mình sông cùng làng, va chạm 
hàng ngày đâu, mà cái ả ngày xưa đêm đêm mình vẫn nằm 
mơ thầy...— Và Radơmiôtnôp thở dài; — Thê đây, các cậu 
ạ, cuộc đời xoay vấn lắm lúc đền là oái oăm| Đôi khi nó xoay 
mà mình không thể nào tưởng tượng được! Thôi, ta về thôi 
chứ? 

Họ bước za hiên. Bên kia sông Đông, những đám mây 
đông đen kịt kéo ùn ùn, những tỉa chớp rạch xé bầu trời, sầm 
ẩm ì vang động. 

— Quái thật, nắm nay đông muộn thật đây, đền bây giờ 
còn đông! — Maiđanhikôp nói.— Ta đợi xem đông tí chăng? 

— Các cậu xem thì xem, mình về đây, Radơmiôtnöp 
bắt tay hai người rồi nhanh nhẹn chạy xuông thểm. 

Anh đi ra sau làng, dừng chân lại một lát, rồi lững thững 
đi tới nghĩa địa ngoài xa kia, vòng qua những cây thập tự 
hiện lên mờ mờ, những ngôi mộ và bức tường tào bằng đá 
đã đồ nát mầt một nửa, Anh đi tới cái chỗ lòng anh bắt anh 
phải đền. Anh ngả mũ, đưa tay phải lên vuốt lại mái tóc hoa 
tâm, rồi nhìn ngôi mộ sụt lờ, anh thì thẩm nói: 

— Em Épđôkia ơi, anh thật không phải với em, anh đã 
không biết chăm nom chủ đáo nơi an nghÌ cuồi cùng của 
em...— Ảnh cúi xuông, nhặt một hòn đât khô, bóp vụn trong 
tay, tồi lầm tầm nói: — Cho tới nay anh vẫn yêu em, người 
duy nhât anh yêu trong suột cả đời anh và không bao giờ 
quên được... Nhưng bận quá, em ạ.. Chả mây khi chúng 
mình gặp được nhau... Em vui lòng bỗ quá cho mọi điểu sơ 
suất của anh... Mọi điều anh ăn ở không phải đạo với em từ 
ngày em qua đời... 

Đầu trần, lưng gù gù như ông lão, anh đứng đó hồi lâu 
không nhúc nhích, như lắng tai đợi một câu trả lời. Gió âm 
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phả vào mặt anh, lác đác tắc những hạt mưa âm ầm... Bên 
kia sông Đông, những ánh chớp nguồn bừng lên sáng rực, 
và đôi mắt nghiêm nghị và buồn buổn của Anđrây giờ đây 
không còn nhìn xuông nữa, không còn nhìn ngôi mộ thân 
yêu bồn bể sụt lở nữa, mà nhìn ra xa xa, phía chân trời mịt 
mùng kia, nơi một nửa bẩu trời vừa mới bừng lên ánh bình 
mỉnh đỗ tực; nơi đang có cơn đông cuỗi cùng trong năm nay, 
cơn dông hùng vĩ và sôi sùng sục như giữa những ngày hè 
nóng nực, lay tỉnh thiên nhiên đang thiêm thiềp ngủ. 
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